吳冠中(1919~2010),江蘇宜興人,當(dāng)代著名畫(huà)家、美術(shù)教育家。油畫(huà)代表作有《長(zhǎng)江三峽》《北國(guó)風(fēng)光》《小鳥(niǎo)天堂》《黃山松》《魯迅的故鄉(xiāng)》等。個(gè)人文集有《吳冠中談藝集》《吳冠中散文選》《美丑緣》等十余種。
吳冠中1919年出生于江蘇宜興縣閘口鄉(xiāng)北渠村。那里是號(hào)稱“魚(yú)米之鄉(xiāng)”的江南農(nóng)村,人們主要依靠種稻、養(yǎng)蠶、捕魚(yú)生活。
吳冠中的父親,是鄉(xiāng)村小學(xué)教師,又是下田勞動(dòng)的農(nóng)民。吳冠中6歲時(shí),他在吳氏宗祠的支持和委托下創(chuàng)辦了私立吳氏小學(xué),并由吳氏宗祠的會(huì)計(jì)轉(zhuǎn)任吳氏小學(xué)的校長(zhǎng),吳冠中則成為這所以吳氏祠堂的房舍為教室的學(xué)校的第一屆學(xué)生。初?。ㄐW(xué)四年)結(jié)業(yè)后,吳冠中入和橋鎮(zhèn)鵝山小學(xué)。1932年,吳冠中從鵝山小學(xué)畢業(yè),考入江蘇省立無(wú)錫師范初中部。兩年后,他又考入浙江大學(xué)所屬高級(jí)工業(yè)職業(yè)學(xué)校,他在這所學(xué)校只讀了一年,便在藝專學(xué)生朱德群的誘導(dǎo)下改變志向,轉(zhuǎn)考國(guó)立杭州藝專預(yù)科,從此踏上藝術(shù)之路。那是1936年,吳冠中17歲。
舊時(shí)報(bào)考美術(shù)系科的學(xué)生,多為中小學(xué)階段疏于“主課”(國(guó)文、算數(shù)、理、化和英語(yǔ))的“偏科生”,吳冠中卻是少有的例外。從小學(xué)、中學(xué)到大學(xué),再到考取公費(fèi)出國(guó)留學(xué)資格,吳冠中從來(lái)都是以學(xué)業(yè)成績(jī)優(yōu)異取勝。這一點(diǎn)不但對(duì)他上大學(xué)和出國(guó)留學(xué)有決定性作用,對(duì)他后來(lái)的藝術(shù)發(fā)展也有相當(dāng)?shù)挠绊懀òㄋ诂F(xiàn)代中國(guó)藝壇的形象和他那些迥異于常流的藝術(shù)觀念的產(chǎn)生)。
吳冠中接觸的第一位繪畫(huà)老師是吳氏小學(xué)的教師——他父親的老友繆祖堯。和當(dāng)年所有鄉(xiāng)村畫(huà)師一樣,繆祖堯兼善山水、花鳥(niǎo)、人物,但環(huán)境與見(jiàn)識(shí)限制了這一類畫(huà)師的藝術(shù)境界??娮鎴?qū)τ趨枪谥兴囆g(shù)道路的意義,只是讓幼年的吳冠中了解了人是怎樣執(zhí)筆作畫(huà)的。嚴(yán)格說(shuō)來(lái),杭州藝專才是吳冠中學(xué)藝的真正起點(diǎn),而李超士、方干民等先生則是直接指導(dǎo)他繪畫(huà)的啟蒙老師。李超士是留法學(xué)生,畫(huà)風(fēng)清雅,在吳冠中印象中他“很冷靜”。方干民雖然是后印象派和立體派的追隨者,但他在教學(xué)中的嚴(yán)謹(jǐn)和條理性顯然與校長(zhǎng)林風(fēng)眠、西畫(huà)系主任教授吳大羽藝術(shù)上自由的表現(xiàn)性形成對(duì)比。學(xué)習(xí)西畫(huà)的年輕學(xué)子仰慕的對(duì)象是吳大羽。吳冠中說(shuō)他是杭州藝專的旗幟,而杭州藝專則是介紹西方現(xiàn)代藝術(shù)的旗幟。初入杭州藝專的吳冠中并沒(méi)有直接受業(yè)于吳大羽,但吳大羽的慷慨激昂感染著仰慕他的學(xué)子,吳冠中從他那里學(xué)到的是永不消泯的藝術(shù)熱情。
從1936年開(kāi)始的藝術(shù)教育,很快就被日本侵華戰(zhàn)爭(zhēng)所擾亂。從1937年下半年開(kāi)始,吳冠中和藝專師生開(kāi)始了顛沛流離的逃亡生活。他們從杭州經(jīng)浙江諸暨、江西龍虎山,先后在湖南、貴州、云南停留,最后落腳于四川壁山。在戰(zhàn)火催逼下流亡數(shù)千里而習(xí)藝不輟,這確實(shí)是中國(guó)藝術(shù)教育史上空前絕后的一頁(yè)。經(jīng)受這一段流亡生涯之后,中國(guó)藝術(shù)家的藝術(shù)氣質(zhì)與生活方式發(fā)生了根本性的變化。戰(zhàn)火與流亡的痕跡,永遠(yuǎn)地留在了吳冠中身上。
20世紀(jì)30年代初期的杭州藝專中西繪畫(huà)不分科,許多學(xué)生對(duì)中國(guó)畫(huà)不甚重視。但吳冠中在校期間,對(duì)傳統(tǒng)中國(guó)畫(huà)一直保持著濃厚的興趣。藝專到云南后,中西畫(huà)分科,他曾一度由西畫(huà)系轉(zhuǎn)入中國(guó)畫(huà)系,但由于忘不了色彩的表現(xiàn)力,又轉(zhuǎn)回西畫(huà)系。中國(guó)畫(huà)系主任教授潘天壽的創(chuàng)造精神與不落俗套的氣勢(shì)、格調(diào),使吳冠中一生受用無(wú)窮。
雖然創(chuàng)建“國(guó)立藝術(shù)院”的蔡元培和林風(fēng)眠以建設(shè)中國(guó)的最高藝術(shù)學(xué)府為辦學(xué)目標(biāo),聚集在西子湖畔的這些年輕藝術(shù)家常常以居高臨下的姿態(tài)睥睨藝壇,但平心而論,30年代主持藝術(shù)教育的藝術(shù)家們,基本上是一些血?dú)夥絼偟乃噳氯?,他們自己的藝術(shù)尚處于開(kāi)創(chuàng)期,杭州藝專的教學(xué)給予吳冠中的是繪畫(huà)的基本功和與西方藝壇同步的藝術(shù)眼光。在眾多老師中,吳冠中念念不忘的是林風(fēng)眠、吳大羽、潘天壽。當(dāng)然,他們的繪畫(huà)成就在其同輩中屬于出類拔萃者,但他們感召吳冠中的,主要是畫(huà)藝之外的氣質(zhì)與人格。
1942年,吳冠中從國(guó)立杭州藝專畢業(yè),在重慶當(dāng)教師。此后四年,他進(jìn)修中國(guó)文學(xué)和法語(yǔ),為繼續(xù)深造創(chuàng)造條件。1946年,教育部舉辦戰(zhàn)后首次公費(fèi)留學(xué)生甄選考試,其中有兩個(gè)美術(shù)留學(xué)生名額。吳冠中以最優(yōu)成績(jī)獲得公費(fèi)赴法留學(xué)的機(jī)會(huì)。
1947年,吳冠中乘船赴法國(guó),進(jìn)入巴黎高等美術(shù)學(xué)校學(xué)習(xí)繪畫(huà)。20世紀(jì)40年代的巴黎美術(shù)學(xué)校,與徐悲鴻那一代人求學(xué)時(shí)的情況已大不相同。當(dāng)年為徐悲鴻及其老師所痛詆的印象派繪畫(huà)早已成為畫(huà)壇經(jīng)典,而吳冠中的老師蘇佛爾皮在藝術(shù)流派上與畢加索、勃拉克接近。二十年間的兩代留學(xué)生,接受了完全不同的藝術(shù)教育。
徐悲鴻要在中國(guó)重建學(xué)院派藝術(shù)的天下,而吳冠中畢業(yè)回國(guó)時(shí)的心愿卻是為中國(guó)人“翻譯造型藝術(shù)的形式規(guī)律”。但此際中國(guó)國(guó)內(nèi)的文藝政策和美術(shù)的流向卻朝著與吳冠中的理想完全不同的趨向發(fā)展。
吳冠中最敬仰的老師林風(fēng)眠和吳大羽的處境,最能說(shuō)明當(dāng)時(shí)國(guó)內(nèi)美術(shù)界的形勢(shì)。這兩位倡導(dǎo)“新派畫(huà)”(在20世紀(jì)三四十年代,國(guó)內(nèi)美術(shù)界稱現(xiàn)代主義諸流派的繪畫(huà)為新派畫(huà))的教授,在經(jīng)過(guò)清理改造的杭州藝專受到尖銳批判,他們以及他們所賞識(shí)的學(xué)生的作品,被作為反面教材示眾。林風(fēng)眠在繪畫(huà)系教學(xué)小組會(huì)議上檢討他倡導(dǎo)新派畫(huà)的罪責(zé):“錯(cuò)并不在同學(xué),我們提倡新派畫(huà)的人要負(fù)責(zé),我們以前走的路不對(duì),所以影響了同學(xué)?!毙氯蚊睦L畫(huà)系主任表示,要以執(zhí)行新的教學(xué)計(jì)劃來(lái)“借此贖罪”。在北京的中央美術(shù)學(xué)院,針對(duì)學(xué)生對(duì)藝術(shù)形式的關(guān)注,學(xué)校領(lǐng)導(dǎo)警告他們:“同學(xué)們!離開(kāi)了新現(xiàn)實(shí)主義的創(chuàng)作方法而孤立地看待技術(shù),我們會(huì)上當(dāng)?shù)?!我們將在形式?wèn)題上給陳腐的藝術(shù)思想做俘虜?!痹谶@種形勢(shì)下,吳冠中在1950年回國(guó)后在藝術(shù)上受到批評(píng),實(shí)際上勢(shì)在必然。