約翰·斯卡爾齊

“為人類在群星之中爭取一席之地！”

“宇宙就是一個彼此爭戰(zhàn)的戰(zhàn)場，每個文明都不給對方任何機(jī)會。”

這些觀點(diǎn)令人想起劉慈欣的《三體》。而《消失的殖民星球》是21世紀(jì)美國頭號科幻小說系列——“老人的戰(zhàn)爭”第三部作品，美國科幻作家協(xié)會主席斯卡爾齊的全新力作。該作品曾9次入圍雨果獎、3次獲獎。

在未來太空， 412個外星種族成立聯(lián)合體，禁止聯(lián)合體之外的種族殖民，企圖讓包括人類在內(nèi)的其他種族自生自滅。為對抗種族聯(lián)合體，退役軍官約翰和簡，再次進(jìn)入爭戰(zhàn)不斷的宇宙，領(lǐng)導(dǎo)一個新開辟的殖民星球——洛諾克。

聽我說說我離開的那些世界吧。

地球，你知道的；沒有人不知道它。它是人類的誕生地，但現(xiàn)在已經(jīng)沒幾個人當(dāng)它是我們的母星了——自從殖民聯(lián)盟出現(xiàn)，引導(dǎo)并保護(hù)人類種族在宇宙中擴(kuò)張，鳳凰星就接過了母星的角色。但話說回來，故土畢竟難忘。

從地球到宇宙，就像小鎮(zhèn)青年登上大巴來到大城市，一整個下午都在傻看高聳入云的建筑物。然后他被人打了悶棍，因?yàn)樗噶隋e，錯誤就是傻乎乎地端詳這個奇異的新世界，而這個世界里還有其他存在。這些其他存在沒時間也沒同情心應(yīng)付新進(jìn)城的鄉(xiāng)下小子，他們很愿意為了他的隨身行李殺了他。小鎮(zhèn)青年很快就明白了這個道理，因?yàn)樗麤]有回頭路可以走。

我在地球上活了七十五年。殖民防衛(wèi)軍帶我離開地球，只留下了我身上那些他們需要的組件：一是意識，二是我的一小部分DNA。他們用后者為我建造了新軀體，年輕、敏捷、強(qiáng)壯、美麗但并非全是人類的軀體。他們把我的意識塞進(jìn)去，卻沒給我多少時間享受第二次青春。他們帶走這具由我占據(jù)的新軀體，在接下來的幾年內(nèi)費(fèi)盡心思地想搞死我——讓我去對抗一切需要對抗的敵對外星種族。

敵對的外星種族有很多。宇宙很大，適合人類居住的星球卻少得可憐，而太空又湊巧擠滿了也想要那些星球的其他智慧種族。事實(shí)證明，這些種族沒幾個熱愛分享的。我們當(dāng)然也不喜歡。大家都打來打去，宜居星球在彼此之間頻繁換手，直到被某個種族牢牢占領(lǐng)，別人誰也搶不走為止。在過去幾百年間，人類成功殖民了幾十顆星球，但也在更多的星球上遭遇了失敗。不過，無論成功還是失敗，都沒能幫我們交到什么朋友。

我在這個世界生活了六年。我勇猛作戰(zhàn)，不止一次地差點(diǎn)兒喪命。我交了些朋友，大部分都死了，也有幾個因?yàn)槲叶Ｗ×诵悦?/p>

這段生活到頭，殖民防衛(wèi)軍取出始終就是“我”的那一部分我，塞進(jìn)第三具也是最后一具軀體。這具軀體很年輕，但并不怎么敏捷和強(qiáng)壯。我挺懷念那段強(qiáng)壯得像個卡通英雄的時間，但并不懷念我遇到的每一個外星種族都很想殺死我的那種經(jīng)歷。這個交易很公平。

接下來的一個世界你恐怕聽都沒聽說過。站在我們以前的母星地球上（幾十億人仍在那里生活，夢想進(jìn)入星空）仰望天穹，緊鄰大熊座的天貓座內(nèi)有一顆黃色恒星很像我們的太陽。它擁有六顆主要行星，其中第三顆簡直就是地球的翻版。？人類在大約七十五年前發(fā)現(xiàn)了這顆星球，當(dāng)時伊蘭人已經(jīng)建立了殖民地，但殖民防衛(wèi)軍糾正了這個錯誤。雙方折騰好幾年后總算塵埃落定。殖民聯(lián)盟于是向地球殖民者開放這顆星球。？這顆行星叫哈克貝利。？我叫約翰·佩里，今年八十八歲。我在這顆行星居住了近八年。哈克貝利是我將要離開的又一個世界，但還不是最后一個。