吳衛(wèi)華

繁華的北京城內(nèi)，有家大財主給老母親辦90壽誕，請來聞名京津的“麻家班”，連唱七天大戲，引來不少人圍觀。

那天唱下午戲時，班主麻賢良在臺下一側(cè)遠(yuǎn)遠(yuǎn)坐著，旁邊一個穿著半舊長袍馬褂的中年人，邊看戲邊嘬著牙花子評戲：“嗯，有那么點兒意思。”

麻賢良聽了，感覺很不舒服，一拍大腿站了起來：“鄉(xiāng)巴佬，你懂戲嗎？能白看這么好的大戲，是你沾了人家大財主的光。北京城內(nèi)，沒有幾家請得起我的戲班子，連唱這么多天，還頓頓供應(yīng)大魚大肉不摻青菜?！敝心耆艘膊粣溃骸罢垎柲闶鞘裁慈耍俊甭橘t良甩甩袖子，兩手背到身后，說：“麻賢良，‘麻家班大當(dāng)家的，一看你這種人就沒見識！”

中年人看了麻賢良一會兒，冷笑道：“在你看來這么著就是好，那你等著?！闭f完拂袖離去。

麻賢良并沒有把這當(dāng)回事，“麻家班”準(zhǔn)備裝箱挪地兒時，他突然接到一單大生意，北京城的豪托王爺，請“麻家班”到王府唱一百場大戲。麻賢良高興得直想翻跟頭，看來“麻家班”要發(fā)橫財了。

王府宅大邸深，后花園里亭臺樓閣湖水假山，一應(yīng)俱全。戲臺搭在王府的后花園里，一開始，演員們都很高興，哪知一開戲，就顯出詭異來。唱這么大的戲，不僅豪托王爺不露面，連其他閑雜人員也看不到，更別說專為看戲而來的觀眾了。空蕩蕩的戲臺下面，正中央只坐著一個王府主管，主管蹺著二郎腿，喝著茶水，死死盯著臺上，一臉的挑剔相。

演員們在詫異中唱完一場戲，吃晚飯時，王府的廚師用大盆端來顫巍巍的油膩肥肉和白花花的大魚段，尤其是那切成方塊的肥豬肉，兩塊就有一斤。演員們放開肚腹大吃起來，還感嘆王府就是財大氣粗，供應(yīng)這么豐厚實惠的飯食，要是搭配些米面青菜就更好了。

唱第二場戲時，臺下除了那個主管，依舊沒有別的觀眾。一連幾場唱下來，臺下空蕩蕩的沒個人喝彩，臺上的演員就覺得這戲唱得無趣，心思走神難以入戲。幾天下來，天天如此。演員們戲唱得寂寞不說，大魚肥肉吃得他們直反胃，吃飯成了受苦刑。

五天后，麻賢良沉不住氣了，那天，臺上唱著戲，他殷勤地湊近主管跟前：“爺，貴府嘛事要唱一百場大戲？”主管正眼不瞅麻賢良：“不為嘛事，就為王爺喜歡?！?/p>

麻賢良問：“怎么不見王爺來看？”主管道：“你這戲不入流，王爺懶得看。”

麻賢良一愣：“那還讓我們進(jìn)府唱？”主管一指臺上，聲音陡然變得嚴(yán)厲起來：“讓你們進(jìn)府唱戲，王爺可是花了大價錢的，不要以為沒有人看就取巧偷懶，那個武生，這個時候該連翻九個跟頭，怎么翻兩個就完事？重來?！?/p>

麻賢良的頭上驚出一層冷汗，敢情這主管是個戲精，絲毫都糊弄不得，趕緊吆喝臺上的武生重翻跟頭，一氣翻九個，一個不能少。

“麻家班”唱這么大的戲，不讓人看不說，還得一絲不茍唱下去，簡直像給鬼唱戲。尤其是到了唱夜戲時，亭榭間假山上，常常能看到躲躲閃閃的人影，那是王府里的人溜過來偷看戲。主管心知肚明，但是睜一只眼閉一只眼。臺上燈火輝煌鮮甲亮裳，臺下黑暗寂靜一片詭異。連王府外面的人，都在傳說王府的后花園里在唱鬼戲。

“麻家班”的演員中，有個叫梅如海的武生，是一個少見的靚角兒，就算不上妝，一張臉也能英俊得逼人眼目。這武生不僅身手了得，刀槍耍得風(fēng)雨不進(jìn)，而且唱腔清朗、韻調(diào)悠揚(yáng)，是“麻家班”的臺柱子。

那天，夜場戲唱完后，梅如海卸了妝去茅廁方便，才走到必經(jīng)的假山那兒，聽到有人低聲地叫他：“梅如海，你過來。”梅如海循聲看去，假山的陰影里，站著一個丫環(huán)打扮的女子，向他招手。梅如海疑惑地走過去：“你叫我？”女子遂遞給他一個食盒，里面竟然是一大盤炒青菜和兩個雪白的饅頭。二十天沒見青菜和饅頭了，梅如海感動得差點掉下眼淚：“這些，是給我吃的？”女子點點頭：“大魚大肉會吃死人的，我偷偷弄來點青菜饅頭，你悄悄吃了，別讓人知道，以后我天天給你送.”梅如海也顧不得上茅廁了，拿了食盒找一個僻靜角落，狼吞虎咽地吃了起來。

給梅如海送飯的丫環(huán)叫小月，是王爺最小的女兒如意格格的貼身丫環(huán)。小月給梅如海送了幾次飯后，心細(xì)的梅如海就從小月口中探出了實情，原來是如意格格指派小月送的盒飯，而且如意格格每天晚上，都會在清風(fēng)閣里偷看梅如海演戲?！奥榧野唷钡难輪T們，經(jīng)不住天天大魚大肉地吃，一個個壞了腸胃，不是拉肚子就是嘔吐，演出時精神萎靡四肢無力，盡管臺下有王府的主管虎視眈眈監(jiān)督著，仍然有演員唱得荒腔跑調(diào)，甚至一屁股坐到臺上罷演的。只有梅如海依舊生龍活虎，滿戲臺干凈利落地翻打撲跌，顯得格外與眾不同，這引起了麻賢良的疑心。

自從知道如意格格偷看演戲后，梅如海就十分留意如意格格藏身的清風(fēng)閣了。在戲臺的側(cè)前面，有片湖水，湖中建有一座精致的小閣子，雕欄畫柱透紗糊窗，原是王府里女眷們消暑納涼的地方，坐在里面隔窗看戲，還真不易被人發(fā)現(xiàn)。梅如海眼尖，唱戲時見那清風(fēng)閣里，果真有一女子看他演出，身姿裊娜神情專注，就知道是如意格格了，他演戲越發(fā)賣力，連刻薄的主管都忍不住為他喝彩。

“麻家班”的人不能走出王府后花園，只有唱滿一百場戲，而且不能重樣，才能離開后花園獲取自由。麻賢良撐不住勁了，這樣奇怪的事，越琢磨越覺得再唱下去兇多吉少。社會上傳說豪托王爺是個笑里藏刀心狠手辣的人，“麻家班”怎么得罪他了，這么軟刀子殺人地整治幾十號人？

麻賢良費(fèi)盡心機(jī)，終于有一天，他爬墻偷看到豪托王爺?shù)恼婷婺?，嚇得他差點從墻頭上摔下來，豪托王爺竟然是他罵為鄉(xiāng)巴佬的中年人！

麻賢良跟主管說話的語氣，謙卑得近于哀求：“爺，我們命賤，吃不慣大魚大肉，能不能換成粗茶淡飯，沒青菜，老咸菜也成?！?/p>

主管慢條斯理地說：“王爺要我好好招待你們，我哪敢降了飯食的檔次?！甭橘t良都要給主管跪下了：“頓頓大魚肥肉，會吃死人的，拉肚子拉得他們臉都綠了，哪有力氣唱戲？”

主管一臉驚奇：“不會吧，那個演武生叫梅如海的，不就挺精神？我家王爺有時還吃生豬肉，給你們的那些可是用大料燉得爛爛的，別不知足了。”

一說到豬肉，麻賢良就條件反射地胃痙攣了，他痛苦地說：“您老人家替我求求王爺，小戲班演不起一百場不重樣的戲，打死也就會二三十出。小的不敢要戲錢，只求王爺放了我們。”

主管毫不通融：“王爺說過，必得唱夠一百場才能走人，會二三十出也不能讓你們現(xiàn)學(xué)，可以反復(fù)演。你也識相點，別惹王爺不高興?！鼻蟾鏌o門，麻賢良急得像熱鍋上的螞蟻，突然腦中靈光閃現(xiàn)，想到了梅如海，整個“麻家班”里怎么就他精力充沛？

小月再給梅如海送飯時，說如意格格在牡丹苑的兩間凈室里等他。梅如海十分感激如意格格的暗中照顧，就跟小月去見如意格格。在宮燈紅亮亮的光照下，如意格格安靜地坐在椅子上，銀白的臉上，秀眉美目好像是畫上去的。梅如海不敢正視如意格格，拘束地垂手站著，小月知趣地退了出去。梅如海見凈室內(nèi)就他同如意格格兩人了，更加手足無措。

如意格格仔細(xì)看了梅如海好一會兒，看得梅如海額上都滲出了汗，她卻忽然細(xì)聲唱起來：“涼夜迢迢，涼夜迢迢，投宿休將門戶敲。遙瞻殘月，暗度重關(guān)，我急急走荒郊。”韻調(diào)清傷蕩氣回腸，竟是林沖《夜奔》中的武生唱詞。一時感觸了梅如海，禁不住接唱：“身輕不憚路途遙，心忙又恐人驚覺。嚇得俺魄散魂消，紅塵中，誤了俺，武陵年少。”

一段唱完，兩人目光相對，瞬間拉近了心的距離。如意格格站起身，打開桌子上的大飯盒，從中一一端出素菜米飯：“特意給你準(zhǔn)備的，慢慢吃?！边@頓飯吃的時間好長，足有一個時辰。

麻賢良再看到主管時，十分機(jī)密地說：“府上的如意格格，跟我們的武生梅如海好上了，再不放我們走，這亂子就大了?！敝鞴茏兞四樕骸罢谱欤@事你也敢亂說?！甭橘t良真的打了自己一個嘴巴，接著說：“牡丹苑的兩間凈室里，夜戲散后，爺親自看去?！?/p>

兩天后，主管拿給麻賢良一張硬弓兩支毒箭，說是豪托王爺?shù)囊馑?，要想離開王府，就看麻賢良敢不敢下手了。等梅如海唱獨角戲《夜奔》時，麻賢良在臺下的黑暗處，向著臺上瞄準(zhǔn)，然后拉弓射箭。梅如海中箭倒下，臺上頓時一片混亂。清風(fēng)閣里，傳出如意格格一聲驚叫，更是得人頭皮發(fā)麻。

梅如海死后，“麻家班”很快離開了王府。接著如意格格瘋了，每天晚上在王府的后花園里唱“涼夜迢迢”，聽到的人都覺得心酸。再后來，如意格格投井自盡，王府里的人在夜里還是能聽到后花園里有人唱“涼夜迢迢”，聽聲音卻是一男一女在合唱。

恍恍惚惚之中，又有鑼鼓琴弦聲，十分熱鬧。

選自《今古傳奇故事版》2016.6下

（段明 圖）