◎田國(guó)承
賬本
◎田國(guó)承
田國(guó)承,宜昌市作家協(xié)會(huì)會(huì)員,著有網(wǎng)絡(luò)長(zhǎng)篇小說(shuō)《苦春戀歌》《清江遺夢(mèng)》,中篇小說(shuō)《礦工》入選《湖北工業(yè)題材中篇小說(shuō)選》,并獲山西杏花村杯“青春派、青春夢(mèng)”征文大賽小說(shuō)類銅獎(jiǎng),另有多篇中短篇作品散見(jiàn)各類刊物,已累計(jì)發(fā)表作品字?jǐn)?shù)近百萬(wàn)字。
1、
老馮頭從村東一路走過(guò)來(lái),逢人就說(shuō):丁翠芳“嗝屁”了,丁翠芳“嗝屁”了!
老馮頭說(shuō)話的時(shí)候,語(yǔ)氣中似乎沒(méi)有摻雜半點(diǎn)的個(gè)人情感在里面,似乎只是在向全村的老百姓通報(bào)一件發(fā)生在村里的極其普通的喪事。
但是,老馮頭的工作又是絕對(duì)到位了的,他用半天的時(shí)間跑遍了村里的多數(shù)住戶。大冬天的時(shí)節(jié),老馮頭居然跑得滿頭大汗。有人讓老馮頭進(jìn)屋喝杯茶再走,老馮頭說(shuō):不了,回頭還要幫丁家料理喪事。于是有些佝僂地轉(zhuǎn)身,朝下一家走去。
他每到一戶人家,臉上都掛著謙卑的笑,時(shí)而又故作深沉:真是一件慘事!
丁翠芳怎么就去世了?人們就不由自主地問(wèn)。
就病了幾天,兒子也沒(méi)回來(lái)就……唉!老馮頭嘆著氣說(shuō)。
哦!他兒子不是研究生畢業(yè)后在一家銀行上班嗎?
是的,滿不錯(cuò)一個(gè)人,就是不太戀家,也不曉得現(xiàn)在的知識(shí)分子是不是都這樣,像我們這樣的農(nóng)夫就是搞不明白。老馮頭有些氣餒地。
哦!鄉(xiāng)里鄉(xiāng)親的,是該幫一些忙的,那你先去,我們隨后就到。別人這樣說(shuō),老馮頭也就離開(kāi)了這一家,去往下一家。
一個(gè)村子就這樣被老馮頭跑了個(gè)遍,等他再到丁翠芳家時(shí),已是傍晚時(shí)分,附近的鄉(xiāng)親們?cè)缇捅紗蕘?lái)了,大伙幫忙置了便飯?jiān)诔?,唯有老馮頭沒(méi)有,他其實(shí)餓了,但他吃不下,就像前一天吃撐了似的。
丁翠芳的兒子唐俊峰還沒(méi)到家,喪事就顯得沒(méi)有半點(diǎn)眉目,老馮頭坐在伙房的椅子上,一個(gè)人發(fā)著呆。待了一會(huì)兒,老馮頭下意識(shí)地望了望村頭,還是沒(méi)有唐俊峰的動(dòng)靜,老馮頭就顯得沉不住氣了,掏出自己那個(gè)磨掉了字的黑黢黢的舊手機(jī),毅然撥了唐俊峰的電話。對(duì)方?jīng)]接,老馮頭就又打,這回接了,唐俊峰說(shuō):馮叔我正往家趕呢,我電話漫游,話費(fèi)老貴呢!老馮頭就問(wèn)你啥時(shí)間能到?唐俊峰說(shuō):估計(jì)要夜里,您就幫著張羅一下,回來(lái)我謝謝您。然后就掛斷電話。
老馮頭就納悶了:你的話費(fèi)貴?這是我的事?但是,既然有授權(quán)在身,老馮頭就站了起來(lái),也顧不了饑餓和疲憊,開(kāi)始組織治喪隊(duì)伍,事務(wù)分工到人后老馮頭趁大伙酒足飯飽,請(qǐng)了幾個(gè)膽大的婦女把丁翠芳穿戴好,然后移入棺材,老馮頭說(shuō)這下好了,唐俊峰這小子再遲一點(diǎn)回來(lái)也沒(méi)事了。
老馮頭累了,搭著火邊的椅子就睡著了,他跑了一天,甚至還是在自家吃了早飯的,他不明白自己為什么這樣,為什么?他找不到答案。幾年前他曾暗自發(fā)過(guò)誓:丁翠芳家里的事,不管大小事,他都不再插手。可他就不明白,一遇事怎么就這么賤骨頭了……
2、
唐俊峰后半夜才趕回家,除了幾個(gè)唐家本家?guī)兔Φ倪€在這里,其余的就剩老馮頭一個(gè)人留守了。老馮頭在唐俊峰回來(lái)的車(chē)聲中醒來(lái),老馮頭說(shuō):你小子終于到家了。唐俊峰淺淺一笑:到市里后就沒(méi)車(chē)了,好不容易才租了輛車(chē)回來(lái)。
老馮頭說(shuō):回來(lái)就好,回來(lái)就好!
唐俊峰立刻就打開(kāi)自己的坤包,掏出兩包“中南海”遞給老馮頭:說(shuō)過(guò)回來(lái)要謝您的!
老馮頭心里頓時(shí)不悅:你這娃兒讀了這么多書(shū),都讀哪里去了?有你這么處事的嗎?老馮頭似乎有些痛心,擺了擺手:算了,今天我們不說(shuō)這些,亡者為大,你把煙收好,去給你媽燒幾張紙錢(qián)。
唐俊峰就立即趕到靈堂,一下跪在母親的棺槨前,悲聲低泣。老馮頭嘆了口氣:你回來(lái)了,我就可以回去了。
其實(shí)唐俊峰不回來(lái)他也是可以回去的,家就在半里地外,這里又有丁家的本家人守夜。他一個(gè)外姓人,幾乎找不出留下的理由。
老馮頭蹣跚地站起來(lái),朝屋外的黑暗中走去,唐俊峰說(shuō)馮叔拿個(gè)燈照著吧,老馮頭說(shuō)我的手機(jī)話費(fèi)不高,還可以打電筒。然后頭也不回地鉆進(jìn)黑暗中。
老馮頭回到家里后,洗也不洗就直接鉆進(jìn)了被窩,他餓而且困,本可以還想一些事情的,想想也是些無(wú)頭緒的事,也就放棄了。
一夜不表。
但他依舊在清晨的時(shí)候起得極早,他說(shuō)起晚了就渾身疼。他并不是一貫這樣的。
老馮頭胡亂地弄了些吃的,匆匆填了一下肚子,就又去丁家了。丁翠芳今晚“鬧夜”,老馮頭要去幫忙主持——要請(qǐng)附近的廚子和吹鼓手,晚上在丁翠芳的靈堂守夜祈福,明天一早送亡人上山,入土為安。
白天的時(shí)候,一些附近的鄉(xiāng)親又陸續(xù)來(lái)到了唐俊峰的家里,老馮頭對(duì)他們各自的幫忙職責(zé)進(jìn)行了分工,自己就跟隨打井埋人的隊(duì)伍來(lái)到了墓地。老馮頭說(shuō)打井是要家好富實(shí)的人干的,自己現(xiàn)在這樣潦倒,就只能幫忙搞些后勤之類的事。他于是幫忙借來(lái)鋤頭洋鎬。有人累了,他就幫忙提來(lái)茶水和酒,他自己也喝。別人說(shuō)老馮頭:你就下來(lái)幫忙鋤土吧!老馮頭說(shuō)我一個(gè)孤老頭子,不夠資格,你們鋤,免得誤了唐家的發(fā)達(dá)。
他害怕自己的參與會(huì)耽誤唐俊峰的前程,怕為這事引起唐的記恨。
3、
才50多歲的丁翠芬咋就“嗝屁”了呢?這是人們一直關(guān)注的事情。老馮頭的解釋自然不能滿足村子里的一些婆婆媽媽們的好奇心,問(wèn)唐家人吧,畢竟人家家里剛出這事就問(wèn)這樣的問(wèn)題,又顯得有些不合時(shí)宜。
但是,老馮頭的確是知道的。不管別人信與不信,他都知道。其實(shí)從唐俊峰上大學(xué)起,丁翠芬就沒(méi)怎么好過(guò),吃了不少藥,一直也不見(jiàn)多大效果,她不愿意唐俊峰知道自己的病。自從丈夫七年前車(chē)禍去世后,她一直努力保持著自己健康的假象,她怕誤了孩子的學(xué)業(yè)。
心臟病有這么可怕嗎?按老馮頭的看法,丁應(yīng)該不至于死的,可她偏偏就死了。
世事難料?。⊙巯绿瓶》逡幌鲁闪斯聝?!老馮頭嘆息著。
料理完丁翠芬的喪事回來(lái),老馮頭倒頭就鉆進(jìn)了那臟兮兮的被窩。幾天的勞累,老馮頭突然有種鉆心的疼,他深吸了口氣,然后使勁狠狠地排放了一串響屁,這才蜷著身子睡去。
他很累。累心、累力。老馮頭在家睡了一天一夜,中途也不起來(lái)吃飯喝水,他把自己埋在了被窩中那昏暗的人形槽子里。等他終于睡醒時(shí)再?gòu)哪侨诵尾圩永锱莱?,老馮頭發(fā)現(xiàn)自己已經(jīng)餓得有些厲害。家里還有什么吃的?老馮頭就滿屋子尋了一下,沒(méi)有半點(diǎn)熟食。那便生火,一把枯茅草就引燃了火坑里的舊柴頭。
終于冒煙了。老馮頭的房子頂上終于冒煙了。他還沒(méi)死!
老馮頭弄了些吃的,胡亂塞了一下腸胃,就尋了把鋤頭,他其實(shí)也沒(méi)事可做,就像一個(gè)漫無(wú)目的的老狗游走在村子里。
但他其實(shí)是有事的。他又到了丁翠芬的墳地,嘆息著把丁翠芬墳前的鞭炮殘屑清理了一下,然后就著鋤頭把坐下,點(diǎn)了一支廉價(jià)的香煙,狠狠地抽著。遠(yuǎn)處,丁的房門(mén)已緊閉著,唐俊峰應(yīng)該是回城了,他現(xiàn)在薪水高,也忙碌得不得了,是母親的喪事耽誤了他的事業(yè)。
老馮頭就不理解了:怎么能這么快就走?至少得等丁翠芬“五七”后再回去,他這一走,誰(shuí)來(lái)給丁“燒七”?
是的,誰(shuí)給丁翠芬燒七?老馮頭說(shuō)這樣的事總不能讓我一個(gè)外人幫忙吧???他會(huì)打電話讓自己幫忙嗎?老馮頭想,就又燃了一支煙,然后便索然地往回走去。
老馮頭突然變得有些茫然。丁翠芬在世的時(shí)候,老馮頭至少還有一個(gè)可以串門(mén)的地方,如今一把鎖頭掛在了唐家的大門(mén)上,他還走得進(jìn)唐家嗎?
他已進(jìn)不了唐家了,丁死了,唐家的門(mén)就關(guān)了,那把鐵鎖阻斷了老馮頭的腳步。老馮頭突然覺(jué)得自己老了,和丁翠芬一樣,變得無(wú)關(guān)輕重、可有可無(wú)。
老馮頭閑逛了一陣就又回到自己的老窩,這扇門(mén)現(xiàn)在還開(kāi)著,自己還能在這間漆黑的屋子里茍且地活著數(shù)剩下的日子。他是多么的悲涼!現(xiàn)在,除了自己的心跳還告訴他自己尚且活著,他已找不到其他希望和僥幸。
他突然很想罵唐俊峰。罵這個(gè)高貴到只有自我的唐俊峰——這個(gè)逆子,怎么就考上了大學(xué)、考上研究生,又怎么能找到現(xiàn)在這么好的工作還被一群城里的姑娘追著?
憑什么?
老馮頭是看透了這個(gè)世界的。所謂的高貴其實(shí)就是站在一堆將傾的骨頭上迅速攀爬上去,否則,那堆骨頭轟然坍塌后,你就永遠(yuǎn)失去了上位的機(jī)會(huì)。
唐俊峰上位了,家里的兩堆骨頭卻坍塌了,永遠(yuǎn)!
4、
這些其實(shí)不關(guān)老馮頭任何事,也完全輪不到他發(fā)表任何高見(jiàn)。老馮頭只是在心底想宣泄一下。不能說(shuō)出來(lái),但不代表不能這樣想。
丁翠芬的死讓老馮頭一下看見(jiàn)了自己的末日,丁死后還有唐俊峰料理后事,自己死后誰(shuí)來(lái)料理?哪個(gè)上位的人是站在自己的白骨上上去的?自己孑然一身究竟為了誰(shuí)?
他突然很后怕,于是站起來(lái),鉆進(jìn)自己的臥室,在床頭的老木箱里翻了起來(lái)。他想干什么?哦!他是在看自己的那只手帕里是否還包裹了足夠埋自己的錢(qián)。
他把所有的錢(qián)都翻了出來(lái),一共是五百四十三元。他突然倒吸了口氣,這點(diǎn)錢(qián)夠做什么?一場(chǎng)喪事的米錢(qián)而已。這是多么悲哀的事?。∫粋€(gè)憔悴的孤老頭兒到老了就留下五百多塊錢(qián)。
你咋就不留夠自己的養(yǎng)老錢(qián)呢?他頓時(shí)很是后悔,甚至是痛心疾首。還得出去做工!至少攢夠三千塊。萬(wàn)一哪天……請(qǐng)當(dāng)?shù)厝藥蛡€(gè)忙隨便葬到土里,不被野狗刨去就行了。
老馮頭規(guī)劃著。一個(gè)六十多的老頭開(kāi)始規(guī)劃起自己的后半生。不!是余生。
老馮頭說(shuō):你不給你媽守“七”,我來(lái)守,也不多這幾十天。
老馮頭說(shuō)到做到,丁翠芬死后的每個(gè)“七”天老馮頭都去給她燒紙錢(qián),老馮頭說(shuō)花不了多少錢(qián),替你兒子給你帶個(gè)念想。
唐家的本家也給丁翠芬燒過(guò)些紙錢(qián),他們每次都罵唐俊峰不孝,還替唐家感謝老馮頭的眷顧。老馮頭不在乎唐家怎么謝自己,他說(shuō)丁翠芬實(shí)在太可憐了,自己只是同情而已,她在世時(shí)也幫過(guò)自己不少忙,人不能忘本,盡心而已。
丁翠芬的“五七”唐俊峰終于回家了,他開(kāi)了一輛本田CRV回來(lái),車(chē)上還帶了個(gè)漂亮女孩兒。老馮頭并不感到意外,唐俊峰工作忙,能回來(lái)就不錯(cuò)了。他一下子又有了些原諒唐俊峰的意思。下午,唐家人一行又來(lái)給丁翠芬上墳,老馮頭已搶了先,唐家到的時(shí)候,老馮頭就已燒完紙錢(qián)準(zhǔn)備回家。
唐俊峰突然喊住老馮頭:馮叔,您這樣到底為哪般?我的媽過(guò)世,您一個(gè)外人總這樣做,讓我唐家的面子往哪擱?
老馮頭一驚!這孩子咋這樣說(shuō)話呢?心里也頓時(shí)不悅:你這孩子,你媽走后每次燒七你都不回,我?guī)湍阋幌拢阏€這樣說(shuō)呢?
你到底不把自己當(dāng)外人,別人會(huì)說(shuō)我們唐家閑話的。唐俊峰說(shuō),話里也夾些火氣。唐家的本家慌忙過(guò)來(lái)攔言:話不能這樣說(shuō),你不要這樣說(shuō)你馮叔。
老馮頭沒(méi)想到唐俊峰會(huì)這樣說(shuō)。老馮頭受了奇恥大辱。他沒(méi)想到自己的付出會(huì)是這樣一個(gè)結(jié)果。
哦!算我多事,孩子對(duì)不起了!你馮叔這就走!老馮頭說(shuō)著,眼里竟有淚珠滾出。丁翠芬死時(shí)老馮頭的淚珠就沒(méi)落下,現(xiàn)在他竟無(wú)法控制自己。
老馮頭灰溜溜地回了家。唐俊峰傷了他的心,傷透了!無(wú)法彌合。
我死后也指不上你幫我挖坑了!老馮頭神色黯淡,萬(wàn)念俱灰,一回家就倒在了那人形槽子的被窩里。
墳地里,唐家還在對(duì)唐俊峰的冒失進(jìn)行勸導(dǎo),顯然,一個(gè)受過(guò)高等教育的孩子,壓根就沒(méi)把幾個(gè)本家長(zhǎng)者的話放進(jìn)耳朵:我不想聽(tīng)見(jiàn)任何關(guān)于母親的閑言碎語(yǔ)。唐俊峰說(shuō)。
他這些年是怎么對(duì)你家的你應(yīng)該知道,他是個(gè)不求回報(bào)的人。
誰(shuí)在乎呢?沒(méi)他地球照轉(zhuǎn)!唐俊峰反駁。
有些事你不知道,當(dāng)年……當(dāng)年是你爹硬把你媽從他手里搶走的,他家成分不好,你姥爺不同意……
這不關(guān)我的事。唐說(shuō)。
可這么多年他一直不結(jié)婚,還默默地幫著你媽……
他那是圖謀不軌!唐俊峰憤怒了。唐家本家也就不再吭聲。
老馮頭就成了那圖謀不軌的人,這些年他的所有付出瞬間就被唐俊峰這一句話踐踏殆盡。
5、
老馮頭離家出走了。他的侄子馮凱在城里的一家建筑工地當(dāng)小班長(zhǎng),他讓侄子幫忙找點(diǎn)事做,然后就賣(mài)了圈里的那頭豬,收拾包裹去了那家工地。他不想指望誰(shuí)來(lái)接濟(jì)他。沒(méi)有人會(huì)像他過(guò)去那樣生活。
工地的生活是十分清苦的,對(duì)于一個(gè)六十多歲的人來(lái)說(shuō),老馮頭感覺(jué)有些力不從心,但想到至少要攢夠那三千塊,老馮頭又不得不咬牙堅(jiān)持。
老馮頭從沒(méi)在這樣的地方干過(guò),沒(méi)有一技之長(zhǎng),老馮頭只能干些打雜的事情,一個(gè)月下來(lái),也能掙個(gè)一兩千塊。因?yàn)槿松屏?,老馮頭在很多時(shí)候都受到了別人的關(guān)照,這讓老馮頭十分感動(dòng),也堅(jiān)定了在這里干下去的決心。
年底,老馮頭和侄子馮凱一起回家過(guò)年,侄子把他接到自己家里。準(zhǔn)確地說(shuō),老馮頭現(xiàn)在的家已是空空如也,唯一能吃的就是出走的時(shí)候買(mǎi)的二十斤大米,在這樣的家里過(guò)年,侄子于心不忍。
老馮頭也就不推辭,回家換了身干凈的衣服,就去了馮凱家?,F(xiàn)在他才意識(shí)到馮凱才是自己真正的親人。想到自己這些年對(duì)侄子一家沒(méi)有任何幫助,老馮頭有些自責(zé),掏出兩百塊錢(qián)來(lái)遞給馮凱的女兒,想彌補(bǔ)一下多年來(lái)對(duì)孩子的虧欠,馮凱執(zhí)意不收,說(shuō)老馮頭:您要不是我大爹,我能管您嗎?
老馮頭就淚流滿面。這個(gè)年,老馮頭感覺(jué)過(guò)得溫暖。春節(jié)一過(guò),老馮頭又跟著馮凱去了工地。丁翠芬的墳地他也不再光顧。
老馮頭的手頭現(xiàn)在已不止三千塊錢(qián)了。他還能動(dòng),所以他還想繼續(xù)做這份工。他掙過(guò)很多錢(qián),但他更知道錢(qián)容易花,能攢就多攢點(diǎn),到時(shí)候即使自己花不完,也可留給侄子一家。
春天的時(shí)候,老馮頭回過(guò)一次家,是跟馮凱一起回的。馮凱要送玉米良種回來(lái),老馮頭就跟了回去,耽誤了兩天班,把家里的被子洗了一下。
整個(gè)夏天秋天他都和馮凱泡在工地。又發(fā)了幾次錢(qián),老馮頭的手頭就有了一萬(wàn)多塊。老帶在身上也不安全,馮凱就幫老馮頭把錢(qián)存進(jìn)了銀行,并辦了一張儲(chǔ)蓄卡。有錢(qián)了,老馮頭給馮凱買(mǎi)了兩條好煙,自己也買(mǎi)了幾條便宜的抽著,日子過(guò)得無(wú)憂無(wú)慮,老馮頭對(duì)現(xiàn)在的處境甚為滿意。
他還時(shí)常想起丁翠芬?!岸〈浞摇边@三個(gè)字早已刺入了老馮頭的骨髓。但他現(xiàn)在只是一個(gè)人偷偷地想,從來(lái)都不向別人提起,包括侄子馮凱。也不想再去探望那堆土。他把唐俊峰的凌辱依舊記在心里。他無(wú)法原諒唐俊峰,盡管他是丁翠芬的兒子,他也無(wú)法釋?xiě)选?/p>
不想丁翠芬的時(shí)候,老馮頭就只有干活。掙更多的錢(qián),把卡里的那個(gè)阿拉伯?dāng)?shù)字不斷增大,再就是睡覺(jué)。老馮頭現(xiàn)在能吃能睡,這是他自己十分滿意的地方。自從來(lái)工地后,因?yàn)樯钜?guī)律了,老馮頭的身體也比早前好了許多,換上公司的工作服,老馮頭甚至有了些容光煥發(fā)。
唐俊峰的單位就在老馮頭工地的附近,侄子馮凱不止一次和老馮頭說(shuō)在對(duì)面的馬路上看見(jiàn)過(guò)開(kāi)車(chē)路過(guò)的唐俊峰,說(shuō)他每次看見(jiàn)連喇叭都不打一下,老馮頭說(shuō)也許他沒(méi)認(rèn)出來(lái),侄子說(shuō)自己隔層車(chē)玻璃都能一眼認(rèn)出他,人家是不愿搭理咱。老馮頭就更恨這唐俊峰了,我們又不求他,往后見(jiàn)面也不要理他!
他很奇怪自己對(duì)唐俊峰的態(tài)度,這樣的決絕僅僅是因?yàn)樘频闹焊邭獍簡(jiǎn)幔?/p>
6、
出事了!
十七樓的木工在裝模時(shí),不小心把一塊木枋絆了一下,木枋頓時(shí)從高高腳手架上滑落,一下捅穿了防護(hù)網(wǎng),徑直落向地面。
老馮頭就在底層的防護(hù)網(wǎng)邊收拾扣件和鋼筋廢料。災(zāi)難在這一瞬間發(fā)生了,那塊木枋帶著罪惡的呼嘯徑直朝老馮頭砸來(lái),老馮頭頓時(shí)倒在了血泊中,他的安全帽被砸成了碎片,身旁的一輛斗車(chē)也被木枋砸變了形…
120急救車(chē)在幾分鐘后趕來(lái),老馮頭被抬上了擔(dān)架,送往市急救中心,侄子一路緊隨。車(chē)上,老馮頭斷斷續(xù)續(xù)地對(duì)馮凱說(shuō),自己怕是不行了,如果救不活,就拿卡里的錢(qián)把他埋在丁家坳的那棵油樟樹(shù)下,那里可以看見(jiàn)丁的墳;要找公司理賠,賠款留給馮凱一家,供侄孫女上學(xué)花;對(duì)唐俊峰還是好一點(diǎn)的好,畢竟鄉(xiāng)里鄉(xiāng)親的……馮凱一一應(yīng)諾。急救車(chē)一進(jìn)醫(yī)院,老馮頭就直接進(jìn)了急救室。
馮凱惶惑地蹲在急救室外,巨大的恐懼襲得他渾身發(fā)抖。公司的領(lǐng)導(dǎo)這時(shí)也趕到了醫(yī)院,一群人焦急地等待著老馮頭搶救的最終結(jié)果。四個(gè)小時(shí)后,醫(yī)生打開(kāi)急救室的門(mén),向在場(chǎng)的人宣布了老馮頭的噩耗:顱腦和頸椎嚴(yán)重?fù)p傷,病人已經(jīng)死亡。
馮凱沒(méi)想到會(huì)是這樣的結(jié)果,他一下子癱倒在急救室前。父親只有老馮頭這一個(gè)兄長(zhǎng),如今老馮頭去世,他該如何向父親告知這個(gè)消息呢?
馮凱被公司的人攙回了工地。因?yàn)槭鹿?,工地開(kāi)始停工整頓和處理老馮頭的后事,馮凱作為家屬方與公司進(jìn)行了理賠談判,雙方最終達(dá)成協(xié)議:在保險(xiǎn)公司賠付資金未到賬的情況下,公司先前支付死亡賠償金、安葬費(fèi)、撫恤金總計(jì)六十五萬(wàn)元,公司一次性把錢(qián)打到馮凱的賬上;著手老馮頭的后事處理,由公司派專車(chē)護(hù)送老馮頭回村安葬;準(zhǔn)予馮凱一周時(shí)間回家料理老馮頭的后事和家庭事務(wù),薪資照發(fā)。
一切辦理妥當(dāng),老馮頭的遺體就從醫(yī)院太平間拉了出來(lái),裝上了馮凱公司的專車(chē),開(kāi)始朝鄉(xiāng)下開(kāi)去……
這次沒(méi)有老馮頭去各家各戶通知了。死去的人就是他自己,所以代替他去各戶通知喪事的就成了馮凱。一年前,老馮頭為丁翠芬的死訊奔波過(guò),一年后,馮凱又為他的死訊而奔波,兩年兩起非正常死亡,村子里頓時(shí)被一種悲傷籠罩。
馮凱的父母親自裝殮了自己的哥哥,馮凱的妻子和孩子也給前來(lái)吊唁的親朋紛紛叩頭答禮。唐家人也來(lái)了,像一年前老馮頭在丁翠芬的葬禮上一樣積極主動(dòng)。
兩天后,老馮頭葬在了生前托付給馮凱的地方——丁家坳的那棵油樟樹(shù)下。透過(guò)坡下的那片麥田,遠(yuǎn)方正對(duì)著丁翠芬的那片布滿雜草的墳塋。馮凱又一次淚奔,這世上竟有大爹這樣癡情的男人。
料理完老馮頭的喪事,馮凱抽空休息了一天,這幾天他已十分疲憊,需要調(diào)整一下自己的狀態(tài)。馮凱的父親卻閑不住,家里辦喪事后,還有很多余留的事情需要處理,譬如收拾檢點(diǎn)的、送還物資等等。他從一早一直忙到傍晚,仍未忙完。晚上,馮凱的父親來(lái)喊馮凱:明天幫我去把你大爹的房子收拾一下。馮凱說(shuō):他人都不在了,還收拾干嗎?父親說(shuō):還是去收一下!收干凈了就把門(mén)鎖上,以后那房子就空著了。馮凱說(shuō)那好吧!然后就洗了澡上床睡覺(jué)。
次日早上,馮凱沒(méi)等父親來(lái)喊就起床了。馮凱穿好衣服出來(lái),母親和妻子已做好了早飯,父親趕早去了地里干活,馮凱就跟到地里,馮凱說(shuō)父親,早飯已經(jīng)好了!父子倆就又從地里折了回來(lái)。早餐很簡(jiǎn)單,胡亂地吃了一兩碗就開(kāi)始了工作。
老馮頭的家的確是一片混亂。前兩年丁翠芬偶爾過(guò)來(lái)幫他洗洗被子收收地,后來(lái)丁翠芬去世了,再也沒(méi)有人幫他,所以家也就越來(lái)越亂。馮凱和父親一起拆了老馮頭的被褥,拿到太陽(yáng)下曬了起來(lái),然后就開(kāi)始大掃除。這是近幾年來(lái)馮凱首次和父親合作干活,兩人也就聊起了老馮頭的過(guò)去。
父親說(shuō):當(dāng)年你大爹因?yàn)榧彝コ煞植缓?,一直拖到三十多歲沒(méi)結(jié)婚,后來(lái)在集體上工時(shí),豆蔻年華的丁翠芬看上了你大爹的勤勞和體貼,想要和他在一起,無(wú)奈丁家死活不同意,丁翠芬最后就嫁到了唐家,到唐家后七個(gè)月就生下了唐俊峰,有人說(shuō)唐俊峰是你大爹的,可這小子長(zhǎng)得只像丁翠芬,這我們就說(shuō)不準(zhǔn)了……
你大爹這些年對(duì)丁翠芬的幫助很大,他的錢(qián)幾乎都貼給唐俊峰讀書(shū)了,不曉得他記過(guò)賬沒(méi)有,反正不是一點(diǎn)錢(qián)……
唐俊峰這孩子很不待見(jiàn)你大爹,他的心狠,他不應(yīng)該那么冷漠的……
馮凱問(wèn):大爹沒(méi)和你們提起給丁的幫助嗎?
父親說(shuō):他有幾次想和我說(shuō)被我拒絕了。我說(shuō)我不管你們之間的事,只是你要留足養(yǎng)老的錢(qián),別都貼給了唐俊峰,他說(shuō)沒(méi)有貼,我就問(wèn),唐俊峰是你兒子嗎?你大爹又說(shuō)他和丁是清白的。唉!我也搞不清楚,到底你大爹哪句話是真話?
……丁翠芬的丈夫車(chē)禍死后,我以為你大爹這下可和丁翠芬在一起了,我和你媽還催過(guò)他好幾次,可是后來(lái),你大爹說(shuō)丁不同意……你說(shuō)她咋就不同意呢?但是你大爹還是一如既往地幫丁翠芬,這就讓人不解了。
……丁翠芬后來(lái)就病了,她對(duì)外面稱自己并未生病,那時(shí)唐俊峰剛上大學(xué),她甚至一直瞞著唐俊峰,原本以為唐俊峰終于畢業(yè)了,也找到了好工作,丁翠芬可以過(guò)幾天舒坦日子了,可不想她竟一下子就沒(méi)了。
……丁的去世對(duì)你大爹打擊很大。他裝得無(wú)所謂的樣子逢人就說(shuō)“丁翠芬嗝屁了”,其實(shí)那是一種偽裝。他是痛徹心扉的!
馮凱說(shuō)我也搞不懂大爹,他臨死前還讓我對(duì)唐俊峰好一點(diǎn),畢竟鄉(xiāng)里鄉(xiāng)親的,我就不明白了,我對(duì)唐俊峰如何關(guān)他什么事呢?莫非我們真是兄弟?
……
馮凱突然從床頭的衣箱里翻到了一個(gè)本子,上面有歪歪扭扭的字跡,于是喊父親:爸!你看看這——
這是——父親也不知道里面的內(nèi)容:室內(nèi)太暗了,拿出去看看。
父子走出屋子,打開(kāi)那個(gè)本子,這一看,兩人都驚呆了——
……XX年6月17日,給丁翠芬3000元,唐德龍(唐父)喪事差錢(qián);
XX年4月20日,給丁翠芬1000元,唐俊峰生活費(fèi)、高考報(bào)考費(fèi);
XX年6月20日,給丁翠芬1000元,唐俊峰生活費(fèi);
……
XX年8月15日,給丁翠芬15000元,唐俊峰上大學(xué);
XX年10月5日,給丁翠芬1000元治病;10月7日給丁翠芬2000元,唐俊峰生活費(fèi);
……
XX年8月3日,給丁翠芬20000元,唐俊峰讀研;
XX年3月7日,給丁翠芬2000元治病弄藥;
……
XX年7月15日,給丁翠芬15000元,唐俊峰畢業(yè)就業(yè)買(mǎi)日常家具;
……
這是一個(gè)記賬本,記錄著這些年老馮頭自己資金的流向。初略一算,老馮頭這幾年用在丁翠芬一家的錢(qián)居然有十二萬(wàn)多,這應(yīng)該是老馮頭一輩子的積蓄了。馮凱震驚了。馮凱的父親也陷入了久久的沉默中。
狗日的唐俊峰!馮凱這回真的憤怒了。
7、
幾個(gè)月后。
年關(guān)將近,馮凱的工地因?yàn)闅鉁伢E降無(wú)法施工提前放了年假。馮凱坐公司的民工專車(chē)直接從城里回了家?;丶液螅研欣顝能?chē)上卸下,喝了杯水,就不自覺(jué)地跑到了老馮頭的墳地。
自大爹老馮頭去世后,馮凱一有空就在思考老馮頭的那個(gè)賬本。他既然都付出了,干嘛還要記賬?這樣的賬本其實(shí)應(yīng)該出現(xiàn)在丁翠芬的家里呀。他記賬的動(dòng)機(jī)到底是什么?難道僅僅是讓自己知道一下數(shù)量?還是對(duì)唐俊峰失望了,想讓自己的家人知道他這后半生的失?。?/p>
想到這個(gè)春節(jié)唐俊峰也可能回家,一個(gè)計(jì)劃就在馮凱的心底醞釀——如果見(jiàn)了唐俊峰,旁敲側(cè)擊地暗示丁翠芬可能留下了一本賬本。丁應(yīng)該有這個(gè)賬本的。就說(shuō)聽(tīng)別人說(shuō)好像丁翠芬生前借了些錢(qián)出去,讓唐俊峰好好找一下。他只要承認(rèn)有這個(gè)賬本在,就等于承認(rèn)了老馮頭以及這些年對(duì)他的資助,老馮頭死后的撫恤金就應(yīng)該給唐俊峰。馮凱不想貪圖大爹拿生命換來(lái)的錢(qián)財(cái)。但如果他說(shuō)沒(méi)有那個(gè)賬本,就證明他壓根就不想讓人知道老馮頭對(duì)他家的資助,不想承認(rèn)老馮頭在他家庭的存在,那么,即使DNA顯示唐俊峰是老馮頭的骨肉,馮凱也不會(huì)分半分錢(qián)給唐俊峰了,因?yàn)槔像T頭生前就當(dāng)著醫(yī)生的面口頭立囑:賠款留給馮凱供孩子上學(xué)。
馮凱瞧不起唐俊峰,但仍希望唐在馮凱導(dǎo)演的這出戲里能有出色表現(xiàn)并斬獲頗多。
機(jī)關(guān)臘月二十四放假,唐俊峰臘月二十五還真回了老家。馮凱看見(jiàn)唐俊峰的CRV停在了唐家老屋邊,心里不禁竊喜。
次日,馮凱裝著無(wú)事閑逛來(lái)到了唐俊峰家,唐的幾個(gè)本家在他這里玩牌,看馮凱來(lái)了,邀馮凱一起玩,馮凱說(shuō)不喜歡打牌,然后裝著要看唐俊峰的車(chē),于是和唐俊峰一起出屋。唐俊峰開(kāi)了車(chē)門(mén),兩人坐到車(chē)?yán)?,馮凱便恭維起唐俊峰,你小子真不賴,剛參加工作就有了自己的汽車(chē),讓人羨慕??!隨后兩人就開(kāi)始天南地北地聊天,馮凱一邊恭維,一邊慢慢把話引向正題。
唐說(shuō):有這樣的事?
馮凱說(shuō)我也是聽(tīng)別人講的,你清理一下沒(méi)錯(cuò),萬(wàn)一誤了人家還錢(qián),或者人家根本就不認(rèn)賬了,你手里有證據(jù),至少人家膽子就小些。
那我得找找!唐俊峰說(shuō)。馮凱就下了車(chē)朝回走:你是我們看著長(zhǎng)大的兄弟,當(dāng)然不希望你受損失!
哦!那謝謝馮哥!唐俊峰跟在后面致謝,然后就徑直進(jìn)了屋。母親留有遺產(chǎn)?有多少?都在誰(shuí)手中?唐俊峰充滿了好奇,也充滿了貪婪。
家里的客人走后,唐俊峰就開(kāi)始翻箱倒柜,他把母親生前可能放這種東西的地方都清理了個(gè)遍,最后在床前的衣柜下隔的一堆舊棉衣下找到了一個(gè)本子,打開(kāi)一看,唐俊峰驚呆了,一些往事也隨即浮出眼簾——
那年父親車(chē)禍去世,開(kāi)車(chē)人肇事逃逸,公安局一直未能破案,當(dāng)時(shí)的母親一籌莫展。因?yàn)闆](méi)有錢(qián),父親遲遲不能下葬,后來(lái)母親出去了一陣子,回來(lái)就和唐俊峰說(shuō),現(xiàn)在有錢(qián)葬你爹了,往后你也可以繼續(xù)上學(xué)了……
一年后,母親在一次母子談心時(shí)說(shuō)想找個(gè)人幫忙把家庭的擔(dān)子挑起來(lái),唐沒(méi)聽(tīng)懂,就問(wèn)母親是什么意思,母親說(shuō)就是再給你找個(gè)爹,唐俊峰一聽(tīng)大怒,甚至罵母親不要臉,母親不再說(shuō)話,掩著臉痛哭起來(lái)……
后來(lái)母親便不再在他面前提起這事,母親總說(shuō)讓唐俊峰努力讀書(shū),要讓他能自食其力,他自食其力了,自己就解放了,印象中母親再也沒(méi)有缺錢(qián)過(guò),一直到唐俊峰大學(xué)畢業(yè)后參加工作……
母親是六年前檢查出心臟病的,本子中夾的幾張?jiān)\斷證明和一些醫(yī)療處方可以證明,但唐俊峰以前并不知道這些。母親六年前就病了,為了不耽誤自己的學(xué)業(yè),她選擇了隱瞞病情……可是,在她生命最困難的時(shí)候,有誰(shuí)在她身邊?唐俊峰突然很自責(zé)。
還有,那個(gè)本子上記錄的哪有一筆是債權(quán)?所有費(fèi)用都是丁家的債務(wù)。竟一直是出于一個(gè)人之手——老馮頭。一個(gè)農(nóng)民,十幾萬(wàn),誰(shuí)能這樣無(wú)私?
他聯(lián)想到了馮凱的暗示,突然他明白馮凱的真實(shí)目的并不是提醒他收債,而是提醒他尚欠一個(gè)死人的良心債。
這種債務(wù)可不能有!唐俊峰第一意識(shí)就是立即毀掉證據(jù),他不會(huì)承認(rèn)這些債務(wù),也不會(huì)還給馮家半分錢(qián),休想!
他把馮凱當(dāng)成了替老馮頭討債的人。
他把那本賬本扔向了火中……
次日。
唐俊峰一早就站在門(mén)口觀望馮凱,馮凱故意不再在唐家附近出現(xiàn)。
馮凱的劇本會(huì)如何上演,他其實(shí)很是期待?;蛟S,他期待劇情能更加復(fù)雜多變。
但是,馮凱失望了!唐俊峰在后半部的表演,毫無(wú)懸念——
唐俊峰找到馮凱說(shuō):我媽生前沒(méi)留下任何賬本之類的東西,看來(lái)即便別人借了我家錢(qián),沒(méi)有證據(jù)我也無(wú)法討回了!
哦!馮凱說(shuō):那樣就好,看來(lái)是有人唯恐天下不亂!
一定是!唐俊峰說(shuō):現(xiàn)在每個(gè)地方都有一些這樣的人。
馮凱說(shuō):也是,有人見(jiàn)我大爹死后補(bǔ)了幾十萬(wàn),恁說(shuō)我大爹也向別人借過(guò)錢(qián),我也正在落實(shí)這些事!馮凱突然有些壞壞地。
噢?這個(gè)……我得回家問(wèn)下咱本家的其他人。唐俊峰說(shuō)。
沒(méi)有你家的,大爹臨死時(shí)跟我說(shuō)過(guò),他和你家清白得很,盡管你只七個(gè)月就出生了,但你絕對(duì)是姓唐的,不然……
馮凱突然覺(jué)得這個(gè)劇本只能寫(xiě)到這里了,再要演下去,不知還會(huì)出現(xiàn)什么劇情。
算了!馮凱說(shuō):人生如戲,謝幕了就不必再提,都過(guò)去了。他說(shuō)著,心里是十分釋然的,但唐俊峰卻總感覺(jué)怪怪的,似乎哪里不對(duì)勁,卻又無(wú)法找到。
他沒(méi)看馮凱的劇本,所以迷失在劇情的中間。
責(zé)任編輯/董曉曉