◎ 李筱懿

拉著你的手

◎ 李筱懿

奶奶80歲的時候，有一天晚上突然暈倒在洗手間，十分鐘后被發(fā)現(xiàn)送到醫(yī)院，醫(yī)生診斷為腦供血不足，沒有大礙。之后，爺爺再也不放心她一個人去洗手間，哪怕是在半夜。

從此，每天晚上我隔壁的房間總是響起一陣陣窸窸窣窣的聲響，有點耳背的兩個人用自以為很輕的聲音說著悄悄話。有時候是“衣服穿好，不要受涼”，有時候是“咦，手電到哪去了”，有時候是“你別起來，沒事的”，還有一次，一個人說：“你不要起來，我一直念叨念叨，你聽著聲音在，不就放心了？”另一個人說：“你不要光顧著念叨，摔一跤，不劃算?！?/p>

偶爾，我偷偷地把門打開條縫，見到爺爺端坐在洗手間門口的椅子上，端槍一樣拿著手電。爺爺是1955年就被授銜的老軍人，在黑暗中看不清他的臉，只感到他的認(rèn)真。奶奶出來，兩個人手拉著手，小心翼翼地走回臥室。

奶奶83歲時走了。

墓碑是爺爺親自設(shè)計的。橢圓形的印度紅顏色的花崗巖被刻滿密密麻麻細小的花朵，他說，奶奶的名字里，有個“芳”字。

家里的床上，永遠放著兩套被褥。

夏天，兩床空調(diào)被疊得整整齊齊；冬天，兩床羽絨被碼得厚厚敦敦。到了晚上，兩床被褥一道平平整整地鋪好，爺爺說：“我們倆還在一塊呢?！?摘自《美女都是狠角色》長江文藝出版社)