□陳永笛

城南的日子（散文）

□陳永笛

二十歲那年，我的精神像荒山野嶺中沐日月之精的小獸一般，自由行走在故鄉(xiāng)的小城。

那時(shí)縣城北邊的開(kāi)發(fā)區(qū)還一片荒涼。小城的免費(fèi)公交車(chē)還沒(méi)有開(kāi)通，家家戶戶的水籠頭里只有早上八點(diǎn)到八點(diǎn)半才有自來(lái)水，那時(shí)候縣城的舞廳很多，街邊的卡拉OK也多，那時(shí)我的口袋里常常只有50塊錢(qián)，但我并不會(huì)因此覺(jué)得自卑。

那時(shí)的我常有一種夢(mèng)中漫步、不辨方向的感覺(jué)，以為自己是昆侖山上學(xué)得一身屠龍本領(lǐng)、御劍而行的俠客?？蛇@座城這么小，怎么會(huì)有一條龍的存在呢？

這一年的三月，小城里刮起一場(chǎng)大風(fēng)，正午一時(shí)變得仿若傍晚，風(fēng)中沒(méi)有嫩綠的樹(shù)葉，有的只是揚(yáng)沙、細(xì)塵和東家長(zhǎng)西家短的一些流言蜚語(yǔ)。大風(fēng)過(guò)后的第二天，下起了這個(gè)春天里的第一場(chǎng)細(xì)雨，春雨帶給農(nóng)人的是喜悅，而小城中人卻大多詛咒起這場(chǎng)春雨。因?yàn)槿松砩?、?chē)身上落的全是泥點(diǎn)兒。像一只只梅花鹿或斑點(diǎn)狗似的。同樣的一場(chǎng)雨，在不同人眼中便有不同的好惡，于是就更加明白，任何事物總有正反兩個(gè)方面，相對(duì)是絕對(duì)的，而絕對(duì)則永遠(yuǎn)是相對(duì)的。

我那時(shí)多悠閑呀，我會(huì)用半個(gè)小時(shí)坐在源頭望著三河交匯處發(fā)呆，再用半個(gè)小時(shí)去想剛才為什么發(fā)呆。我會(huì)用一塊錢(qián)買(mǎi)來(lái)四個(gè)游戲幣，然后把游戲廳里的游戲打翻版，看游戲結(jié)尾時(shí)那個(gè)“彩蛋”中蘊(yùn)藏的究竟是什么。

那時(shí)的我沒(méi)有一處固定的住所，舍不得花錢(qián)去租一間房子，只好四處打游擊。我和豹在開(kāi)發(fā)區(qū)一幢三層樓的獨(dú)院里暫住過(guò)，一樓是略顯凌亂被租出去賺過(guò)路司機(jī)錢(qián)的餐館，我們住在二樓。在秦嶺巷一間十平方米的房屋里暫住過(guò)，在房間主人回家的某一晚，我們只好在十二點(diǎn)以后去錄像廳里湊合，順便看一場(chǎng)如今名氣很大，但那時(shí)實(shí)在是有些青澀的一些角兒的表演，比如舒琪，比如莎朗斯通。

暫住時(shí)間最長(zhǎng)的一間住處在小城的南面，隴海鐵路北邊的一個(gè)小區(qū)的四樓。四樓是頂層，那時(shí)還不時(shí)興封陽(yáng)臺(tái)，所以這兒就成了一個(gè)讓人倍感快樂(lè)的開(kāi)放小空間。有時(shí)，我在這兒看書(shū)，有時(shí)在這兒喝茶，有時(shí)在這兒看看遠(yuǎn)方的風(fēng)景或者人物。那時(shí)賈國(guó)升的俄羅斯軍用望遠(yuǎn)鏡在這兒放了好長(zhǎng)時(shí)間，所以，南山上的樹(shù)，我也能看得清清楚楚。

那時(shí)的我多么孤傲。一切以相親為途徑找對(duì)象，在我眼里是俗。進(jìn)舞廳的男人是俗，逛商場(chǎng)的女人、濃妝的女人是俗，穿金戴銀更是俗不可耐。要是有人問(wèn)我的收入以便確定一個(gè)相親對(duì)象，那簡(jiǎn)直是俗到了極點(diǎn)。

我的頭發(fā)亂長(zhǎng)著，衣服混搭著，喝著廉價(jià)的茶葉，步行在小城的背街小巷之中。許多次，我一個(gè)人坐在西溝的槐樹(shù)林中，看月上樹(shù)梢，一池湖水邊蛙聲亂鳴，不遠(yuǎn)處是一對(duì)對(duì)戀人在卿卿我我。午夜時(shí)分，一個(gè)人獨(dú)行回到寄居之寓所。

我唱搖滾，喜歡詩(shī)歌。我從詩(shī)歌背后讀出了快樂(lè)、悲傷和疼痛。搖滾滋養(yǎng)著我的叛逆、吶喊和飛翔。在我心中，我就是一個(gè)精神貴族，居高臨下一樣在這座小城里逡巡、游弋。

陽(yáng)臺(tái)正南邊的圍墻外是一個(gè)大雜院，租住著一戶收破爛的人家。兩個(gè)孩子，女兒八九歲的樣子，兒子五六歲吧。女人在家做飯，伺候一家人。男人天天拉著架子車(chē)出去收破爛，院子里堆放的東西很多。有碼得齊整的酒瓶，有破銅爛鐵，在一個(gè)簡(jiǎn)易棚子下是堆得高高的舊書(shū)和報(bào)紙。每天下午，女兒會(huì)在院子里安安靜靜地做作業(yè)，我在陽(yáng)臺(tái)上看書(shū)時(shí)總能看見(jiàn)她瘦小的身體在一院的雜物之中顯得那樣另類(lèi)和刺眼。男人回家的時(shí)間不確定，早了，能聽(tīng)見(jiàn)女兒、兒子歡快的叫著爸爸的聲音；晚了，孩子們已經(jīng)睡去，就聽(tīng)見(jiàn)女人說(shuō)，快洗洗，洗了趕緊吃飯。

陽(yáng)臺(tái)西南方，隔著一條馬路，面朝東是一家歌舞廳。天天夜里，霓虹燈閃爍不停，老老少少的男人出入不停。常常會(huì)“噴出”樂(lè)感不佳，狠勁爆發(fā)，快要撕裂喉嚨的聲音。這樣的聲音傳來(lái)，我的心底常會(huì)升起一股巨大的悲涼，這悲涼直沖我的百會(huì)之穴，讓我為自己所處的環(huán)境悲哀起來(lái)。尤其當(dāng)我明白了那個(gè)所謂的歌舞廳實(shí)際上是什么之后。每天中午，我發(fā)現(xiàn)那歌舞廳門(mén)口一字排開(kāi)站著一排衣衫暴露、臉色蒼白的年輕女子，面無(wú)表情的在刷牙……

現(xiàn)實(shí)的殘酷在那個(gè)春天教育了我，讓我明白，當(dāng)大幕開(kāi)啟，不是所有故事背后的故事我們都能料到；不是所有熱鬧的背后也是熱鬧，清冷的背后也是清冷。紅塵之中，生下來(lái)、活下去的方式有許多種。清貧、富足，安靜、喧囂，每一種方式都有著存在的土壤。收破爛的家庭和那些出賣(mài)身體的女子，誰(shuí)的生活更讓人覺(jué)得實(shí)在呢？消費(fèi)的高低，物質(zhì)的多寡，在這個(gè)時(shí)候，又能給幸福幫一個(gè)多大的忙？

這世界畢竟是多樣性的，沒(méi)有哪一種生活適應(yīng)所有的人。所以一個(gè)人盡其才、物盡其用、地盡其力的社會(huì)才會(huì)被我們熱忱期盼和奢望，因?yàn)槲覀兠靼?，人的差異、物的不同和地的薄厚皆是本源屬性，不同才是絕對(duì)的。

俗與雅又有著什么樣的界限和區(qū)別。在別人眼中，我的生活又何嘗不是俗呢？每個(gè)人都有權(quán)利過(guò)自己喜歡的日子，用喜歡的方式過(guò)日子。別去輕易判斷別人的幸福，更沒(méi)有權(quán)利去打擾別人的幸福。思想發(fā)生變化后，一些以前我看不慣、不喜歡的事物，即使還是理解不了，但也會(huì)保持一份應(yīng)有的尊重。

收斂起那份年少輕狂，步入這滾滾紅塵，融入這煙火生活?？雌饋?lái)，我與周?chē)娜艘呀?jīng)沒(méi)什么兩樣。但我明白，詩(shī)歌與搖滾已經(jīng)長(zhǎng)駐了我的心中，永不能忘。

我用自己的雙眼去發(fā)現(xiàn)，用雙手去感知，用雙腳去丈量，用頭腦去思索，真正明白了什么叫做社會(huì)。我發(fā)現(xiàn)的這個(gè)社會(huì)和課本上的那個(gè)社會(huì)有那么多的不同。我深深地知道，以前的我是一個(gè)完美的理想主義者，我行我素的浪漫主義者。明白那個(gè)有關(guān)“社會(huì)”的道理以后，我明白，我已經(jīng)變成了一個(gè)仍然有著浪漫情懷的現(xiàn)實(shí)主義者。

羅大佑有首歌叫《閃亮的日子》，這是劉文正如日中天時(shí)約籍籍無(wú)名的羅大佑寫(xiě)給他唱的。但我還是喜歡羅大佑那不飽滿的聲線甚至有些哭泣的唱法，我更喜歡這歌中的幾句：是否你還記得，過(guò)去的夢(mèng)想，那充滿希望燦爛的歲月。但愿你會(huì)記著，永遠(yuǎn)地記著，我們?cè)?jīng)擁有閃亮的日子。

二十年前的那個(gè)春天，我在四樓的陽(yáng)臺(tái)，明白了一個(gè)道理，也因了這道理，我便常常會(huì)懷念那段城南的日子。

責(zé)任編輯 董曉奎