瞳 延
《普寧》:流浪于異國(guó)文化中的悲劇英雄
瞳 延
俄裔美國(guó)作家納博科夫的《普寧》是作者最具自傳色彩的經(jīng)典作品。如果說(shuō)流亡知識(shí)分子的尷尬身份、因單純敏感而顯得古怪的性格,造成了主人公普寧在異國(guó)文化中被邊緣化的命運(yùn);那么他對(duì)文學(xué)藝術(shù)執(zhí)著的追求和對(duì)往昔歲月的念念不忘,則是普寧對(duì)庸俗的美國(guó)現(xiàn)代社會(huì)現(xiàn)實(shí)的回應(yīng)和抵抗,是一種自我放逐,亦是一種自我保全。因此普寧不單純是一個(gè)悲戚的悲劇人物形象,在他身上更體現(xiàn)著重壓之下保持尊嚴(yán)、散發(fā)人性光輝的英雄氣質(zhì)。納博科夫在失敗的普寧身上寄托了他對(duì)浮躁的美國(guó)社會(huì)的批判。
普寧 流亡 邊緣化 社會(huì)批判
(一)難以割舍的故土情結(jié)
《普寧》中的主人公普寧出身于貴族家庭,在祖國(guó)度過(guò)了幸福的童年時(shí)代后,由于戰(zhàn)爭(zhēng)和時(shí)局變遷而流亡遷居至美國(guó),成為美國(guó)公民,并在一所名為溫代爾的學(xué)府任教。普寧美國(guó)定居后,卻一直并未融入美國(guó)式的生活,他的書(shū)籍、房間、穿戴都保留了舊式俄羅斯風(fēng)格。然而正是這些讓普寧在他所生活的異鄉(xiāng)文化里成為了那個(gè)格格不入的異類(lèi)。在這里普寧教授深深地體會(huì)到一種錯(cuò)位感,這種錯(cuò)位包括時(shí)間、地點(diǎn)、語(yǔ)言、文化等的錯(cuò)位,這種錯(cuò)位感和異鄉(xiāng)人的身份使他與外在社會(huì)是疏離的,難以溝通的。
(二)難以逾越的語(yǔ)言障礙
為了在新環(huán)境下更好地生存下去,普寧盡自己最大的努力改變自己,嘗試在語(yǔ)言上融入美國(guó)文化。但不管如何努力,他的英語(yǔ)仍然有明顯的俄語(yǔ)腔,“蹩腳的普寧式英語(yǔ)”成為了他最大的社交障礙和被嘲笑的笑柄。在現(xiàn)實(shí)生活中美國(guó)文化主導(dǎo)的話(huà)語(yǔ)體系中,普寧是一個(gè)名副其實(shí)的“他者”的身份。(王寧,49)無(wú)論如何努力,還是會(huì)被認(rèn)為是外來(lái)者。身份處境尷尬的普寧處于邊緣地位,無(wú)法找到安身之地,更無(wú)法找到精神的依托。與作者的身份焦慮暗合,納博科夫本人雖然表面成功地適應(yīng)了美國(guó)生活、取得了成功,但作為一名身處異鄉(xiāng)的流亡知識(shí)分子,終生籠罩在一種文化錯(cuò)位感、疏離感和故國(guó)鄉(xiāng)愁中。
(一)善良敏感的性格特質(zhì)
渴望關(guān)懷與愛(ài)的普寧有著兒童一樣至純至善的心靈。普寧的內(nèi)心深處有一種特有的悲憫情懷和人道主義的善良天性,然而,這種兒童般純潔的心靈卻并不能很好地適應(yīng)冷漠自私的現(xiàn)代美國(guó)社會(huì)。小說(shuō)在對(duì)普寧的外貌描述中多次提到他的“像樣兒的禿頭”和“幼兒般沒(méi)有眉毛”,“嬰兒般的眼睛”,“纖弱的小腳”,“磕絆的英語(yǔ)”,并提到他寄住在一些為孩子裝修的房間,這些有象征性的體貌特征顯示了作者隱含的深意,即:一把年紀(jì)的普寧教授,卻擁有著幼兒才具有的一些特質(zhì),而這些特質(zhì)恰恰造成了他的脆弱、敏感,以及與社會(huì)的脫節(jié)。
(二)冷漠的現(xiàn)代人際關(guān)系
普寧的孤獨(dú)不但來(lái)自于自身,也來(lái)自于外部環(huán)境的冷漠。在溫代爾學(xué)院,人們不關(guān)注普寧認(rèn)真工作、投入學(xué)術(shù)研究的美好品質(zhì),卻因?yàn)樗拇┲虬纭⒀孕信e止而嘲笑他。在人群中,普寧顯得緊張,怪異,滑稽,可悲,煢煢孑立;在情感上,普寧對(duì)前妻麗莎體現(xiàn)了超乎常人的包容和關(guān)懷,面對(duì)她的一再背叛,普寧從沒(méi)有產(chǎn)生絲毫恨意,反而一再幫助她擺脫困境,同時(shí)渴望親情的普寧還對(duì)前妻與別人的兒子維克多飽含深深的父愛(ài)。然而熱情的愛(ài)常常遭遇人們的淡漠回應(yīng),這給他帶了無(wú)盡的苦痛感與疏離感。正因如此,看重感情的普寧在冷冰冰的現(xiàn)實(shí)中,常常表現(xiàn)出不安和困惑。只能淪為現(xiàn)實(shí)之外的邊緣人,在一次次夢(mèng)境或幻想中尋找短暫的安慰。
找不到一個(gè)合適的生存空間的普寧,只有在回憶中才能得到些許安寧。那個(gè)靠記憶構(gòu)筑起來(lái)的世界形成與現(xiàn)實(shí)世界并存的平行世界,過(guò)去與現(xiàn)在疊印在一起,使他在割裂了的生命記憶中獲得安慰。
普寧作為一個(gè)真正的知識(shí)分子,他對(duì)文學(xué)和藝術(shù)的執(zhí)著追求使他與美國(guó)社會(huì)浮躁的學(xué)術(shù)氣氛隔離開(kāi)來(lái),也造就了他可敬的英雄主義的一面。普寧對(duì)于自己的工作和學(xué)術(shù)研究有著極高的熱情和動(dòng)力,業(yè)余時(shí)間都在心無(wú)旁騖地鉆研俄羅斯古文化和古典文學(xué)。然而溫代爾學(xué)院教授們不學(xué)無(wú)術(shù),所謂的法國(guó)語(yǔ)言文學(xué)系教授“一不喜歡文學(xué),二不會(huì)法語(yǔ)”(納博科夫,159),最后真正有著深厚文學(xué)修養(yǎng)并對(duì)學(xué)術(shù)有著一腔熱忱的普寧卻被辭退。
小說(shuō)最后暗示取代了普寧位置的學(xué)者,即是納博科夫本人。納博科夫在可悲又可敬的普寧身上寄托了自己的故土情懷和對(duì)美國(guó)現(xiàn)代社會(huì)的批評(píng)。作者通過(guò)變換敘述視角實(shí)現(xiàn)了這一反諷效果,敘述者在前六章極盡描述普寧的滑稽和迂腐,但第七章敘述者從全知全能的敘述人轉(zhuǎn)化為故事中的納博科夫的口吻,這種轉(zhuǎn)化消解了前六章敘述的可靠性(王海麗,26),讓讀者恍然大悟,意識(shí)到真正愚蠢、膚淺的一方不是普寧,而是與普寧對(duì)立的一方。普寧的出走是他對(duì)這個(gè)日益庸俗、價(jià)值觀扭曲的環(huán)境的棄絕。通過(guò)投身藝術(shù)和回憶他保全了知識(shí)分子的思想獨(dú)立性和精神追求。這種執(zhí)著的抗?fàn)幘袷顾哂辛艘欢ǖ谋瘎∮⑿壑髁x色彩。
[1]納博科夫,梅邵武譯.普寧[M].上海:上海譯文出版社,2007.
[2]范春香.心靈的避難所—也談納博科夫作品的流亡主題[J].鄭州大學(xué)學(xué)報(bào),2007:139~142.
[3]邱紫華.悲劇精神與民族意識(shí)[M].武昌:華中師范大學(xué)出版社,1990.
(作者單位:首都師范大學(xué))
瞳延,女,漢族,碩士研究生,英語(yǔ)語(yǔ)言文學(xué)專(zhuān)業(yè),研究方向:英美文學(xué)。