雷虎

在崎嶇的山路上足足行駛了3個多小時后，一座孤立的小鎮(zhèn)出現(xiàn)在群山之巔。

穿行在送隴苗寨的木房叢林，我三步一停，五步一望，希望能在木房子的拐角處，邂逅頭戴銀飾、身著百鳥衣的姑娘。但事與愿違，這里不僅沒有盛裝出行的苗家女子，就連人影都很少。整個村寨，似乎都已人去樓空。來到一個小山谷，山谷底部立著一棟灰暗的木屋。一位穿著苗家便裝、梳著高發(fā)髻的老太太正坐在木樓門口做刺繡。聽到聲響，她放下手中的活。

老太太是百鳥衣傳承人平而貓，百鳥衣成為非遺前，沒有走出過苗寨。她的技藝源于母親，母親又傳承自外祖母……至于送隴苗寨做百鳥衣究竟有多少年歷史，她說不清，村里也無人知曉。

苗家女人在一生中，通常只會做一兩件百鳥衣。對她們來說，百鳥衣是出席婚喪嫁娶的“禮服”，更是參與“牯藏節(jié)”的“牯藏衣”。與其說百鳥衣是一件衣裳，不如說它是一種精神圖騰。

縫制百鳥圖案的底板不是普通材質(zhì)，而是一整塊蠶絲板。漢族人做絲綢是先讓蠶結(jié)成繭，再繅絲、織造。而苗族人做蠶絲板是直接排絲。排絲是找一塊平整的木板，在上面畫出經(jīng)緯線，讓蠶按照經(jīng)緯線的排列，一邊爬行一邊吐絲，木板自然而然就被“織”成了一張蠶絲板。

讓蠶自己吐絲織綢，看似很“自動化”，其實效率很低。因為每一波蠶吐完一次絲后，就結(jié)束了。而要制作百鳥衣，需要收集足夠多的蠶絲板，為此繡娘要等上三四年。但這還只是做準(zhǔn)備，真正的考驗“繡花樣”才剛剛開始。

百鳥衣說是衣服上繡100只鳥，其實“百”只是概述。百鳥衣上繡的鳥少則幾十，多則上百；“鳥”也只是泛指，百鳥衣男女有別，男裝多是“牛龍”或“蛇龍”圖案，女裝才繡百鳥。而苗族“嘎鬧”支系的百鳥衣之所以多繡百鳥，是因為“嘎鬧”在苗語中是“鳥的部族”之意?！案卖[”人認(rèn)為自己是上古時期蚩尤部落中以鳥為圖騰的“羽族”后裔。

平而貓指導(dǎo)孫女學(xué)習(xí)刺繡，一尺見方的土布上繡了兩只如太極圖一般頭尾相連的魚。這種雙魚圖案在苗族代表著陰陽調(diào)和，屬于生殖崇拜。在古代，苗女繡來做定情信物。小女孩并不知道雙魚代表什么。“這上面的秘密，等你長大后就明白了。跟著奶奶好好繡花，爺爺來給你拉琴！”一位老人拿著一把琵琶模樣的古瓢琴，走上繡樓。嘶啞的古瓢琴聲緩緩響起來，琴聲帶著幾分拙勁，不似想象中那么清雅。平而貓一邊埋頭刺繡，一邊跟著琴音輕搖細(xì)哼。

村里公路的修通，陸續(xù)有旅行者來到送隴苗寨，鮮活的百鳥衣便漸漸變成了私人藏家櫥窗中冰冷的藏品。如毛細(xì)血管一般的鄉(xiāng)村公路，送來一波又一波收購百鳥衣的商家，也送走了寨里一批又一批的年輕人。許多會做百鳥衣的繡女也離開了閉塞的苗寨，百鳥衣賣一件少一件，最終被炒成了天價。