易小曼+開(kāi)始吧

“你畢業(yè)以后想做什么？”

這真是個(gè)深?yuàn)W的問(wèn)題。身邊的同學(xué)，實(shí)習(xí)的、開(kāi)淘寶的，已經(jīng)落實(shí)好工作的，都有。我呢？不知道。2010年在中國(guó)美術(shù)學(xué)院服裝設(shè)計(jì)專(zhuān)業(yè)讀完大二，我決定休學(xué)。

我叫易小曼，事實(shí)證明，這是我長(zhǎng)到20歲，做得最勇敢也是最正確的決定。

休學(xué)并不是?？?，而是我無(wú)法忍受不知目的的生活。我花了大概4個(gè)月時(shí)間掙錢(qián)，然后一個(gè)人背上包，去了昆明、麗江、大理、香格里拉和成都。做過(guò)奶茶小妹，喝遍了市面上所有種類(lèi)的奶茶；與流浪的手藝人扎過(guò)堆，胡扯天南地北的故事；也曾在小鎮(zhèn)待上半個(gè)月，專(zhuān)門(mén)研究姜黃豆腐，每天拿著藥杵搗姜黃。

漂泊了一年，口袋里的錢(qián)花得差不多了，我還是不知道自己將來(lái)想做什么？

沒(méi)找到答案的我，回到了學(xué)校。直到有一天為了畢業(yè)設(shè)計(jì)漫無(wú)目的地找資料，看見(jiàn)了植物染。我第一次知道，原來(lái)打小司空見(jiàn)慣的草木，不僅可以吃，還能將布料染色，留下沁人的清香。

青出于藍(lán)。這個(gè)成語(yǔ)里，青是什么？藍(lán)又是什么？

在中國(guó)，曾經(jīng)出現(xiàn)在《詩(shī)經(jīng)》里的紫色花草，被叫做“藍(lán)草”。把它浸入水里發(fā)酵之后，會(huì)慢慢溶解出藍(lán)甙水，混著空氣，能神奇地氧化成另一種叫靛藍(lán)的顏色，也就是“青”。

我聽(tīng)說(shuō)貴州肇興侗寨有一位做了幾十年藍(lán)染侗布的老阿姨，便想前去學(xué)習(xí)。答辯結(jié)束便尋了過(guò)去。我以為她一定是活在植物清香里的人，可是經(jīng)過(guò)她染布用的大桶，聞到的卻是化學(xué)染料發(fā)出的味道。做一匹亮布，需要幾十次的浸染晾曬、反復(fù)刷色蒸熏、成百上千次捶搗，直到布面由皺變平、由厚變薄。一兩個(gè)月后，布面才能光亮堅(jiān)韌。花這么多力氣，卻只能拿到微薄的利潤(rùn)?；瘜W(xué)染料染制速度快，成本也低，自然成了老阿姨的首選原料。我對(duì)此表示理解，但還是忍不住失望，也沒(méi)有甘心，繼續(xù)在西南山區(qū)尋找。于是到了貴州丹寨，這里有家國(guó)家級(jí)的染色技藝傳習(xí)所。

木頭桌子、塑料椅子，傳習(xí)所很簡(jiǎn)陋，但苗族阿媽們恣意地運(yùn)用花草與植物，造出了天地山川、飛禽走獸。純植物染料，讓這里彌漫著清香。

在丹寨的歲月里，我是客人，也是家人。阿媽們教我染布，有好吃的，也不會(huì)忘了我。家里沒(méi)有桌子，便以地為桌，拿個(gè)矮矮的木頭凳圍著鐵鍋?zhàn)?。在掌握了大致的染色技法后，我決定找個(gè)地方自己琢磨。2015年，我來(lái)到川西安仁古鎮(zhèn)。

這個(gè)安靜的鎮(zhèn)子里，聚集著一群志同道合的手藝人。染布、刺繡、篆刻與釀酒，日子過(guò)得風(fēng)輕云淡，純粹得就像丹寨里的傳習(xí)所。我決定停下來(lái)，開(kāi)一間自己的工作室——青紅染。這里有大院子，擺得下許許多多的染缸，曬得下染色后的布料，放得下從貴州采購(gòu)回來(lái)的草木藥材。

靛藍(lán)的藍(lán)要靠養(yǎng)，藍(lán)草經(jīng)過(guò)水浸、暴曬后，會(huì)慢慢腐爛、發(fā)酵。等到藍(lán)草液從黃綠色變成藍(lán)黑色時(shí)，再兌入適量的石灰水，就會(huì)生成深藍(lán)色的沉淀物。這些沉淀物就是靛藍(lán)，這個(gè)過(guò)程叫造靛。靛藍(lán)是活菌群，它們是有脾氣的。大缸，就是它們的安樂(lè)窩。

每天，我都會(huì)掀開(kāi)缸上保暖的被子看看，若是盛開(kāi)著滿滿的靛藍(lán)花，還散發(fā)著甜香，就說(shuō)明染料們很開(kāi)心。結(jié)束一天的工作后，我要給靛藍(lán)們喂食——它們愛(ài)吃靛藍(lán)膏，還得喝點(diǎn)小酒。若是它們心情不好，就會(huì)變灰，發(fā)出酸臭味。

若是想在布上染出花，就得給面料進(jìn)行扎染。淺有淺的染法，深有深的技巧。用水洗掉多余的藍(lán)，在陽(yáng)光下晾曬，院子里就裝下了層層疊疊的“遠(yuǎn)山”。

除了藍(lán)染，我也在探索其他植物染的方法。天氣好時(shí)，我會(huì)帶上剪刀，提著籃子，采摘新鮮的草木。安仁的野外，院子的墻角，都有可用的植物。五月有艾草，六月有茶葉，七月煮過(guò)絲瓜葉。

但是要成為專(zhuān)業(yè)的植物染技師并不容易，因?yàn)槿旧刑嗟呐既恍?。同一種植物，會(huì)因?yàn)樗疁?、濃度、媒染劑、面料的不同而變化出幾十種色彩。甚至植物采摘的地點(diǎn)和時(shí)間不同，也會(huì)有所影響。每天染色，就像打開(kāi)阿甘的巧克力盒，永遠(yuǎn)也不知道最終的答案。

夏至，春天在自家后院種下的茄子、豆角、空心菜、辣椒、番茄等都成熟了，采摘時(shí)，有踏實(shí)的滿足感。于是，我把蘑菇、筍、大米等日常熟悉的吃食畫(huà)在了衣服上，用植物染色，做出“糧食與蔬菜”主題服裝，帶給人親近感。

其實(shí)，植物染的衣服不僅色澤柔和、溫潤(rùn)，還有很多功效：姜黃、茜草可以殺菌，抑制皮膚病；靛藍(lán)染制的衣物可以防蟲(chóng)、消臭……這些都是古人的智慧，大自然的恩賜。很慶幸這些年的經(jīng)歷，讓我在植物中找到自己，無(wú)論在哪里，都活在植物的清香里。