江東瘦月/江蘇
農(nóng)諺
江東瘦月/江蘇
農(nóng)諺,不往《詩(shī)經(jīng)》《全唐詩(shī)》那紅木八仙桌的雅座上擠,最多只在《齊民要術(shù)》《天工開物》那些鄉(xiāng)間河道里蜻蜓點(diǎn)水,或是冒個(gè)小水泡。農(nóng)諺時(shí)常揀個(gè)農(nóng)家灶間,知趣地挨著土墻旮旯蹲下,端著窯碗,可著勁“吱吱”地吮吸筋道的蕎麥面。
《詩(shī)經(jīng)》關(guān)乎國(guó)運(yùn)龍脈,而農(nóng)諺只管墑情收成。沒(méi)有平平仄仄的臭講究,只需說(shuō)起來(lái)溜,念起來(lái)順。采詩(shī)官和翰林學(xué)士們根本聽不懂,而在最多的人口、最卑微的人群中,農(nóng)諺是通行的行話。
“父詔其子,兄詔其弟”,農(nóng)諺口碑相傳。不遺存在龜甲、竹簡(jiǎn)、絹絲上,那樣容易落下話柄。農(nóng)諺偶爾寫筆記,相當(dāng)狂野灑脫。大地是紙張,泥土疙瘩是文字,筆可以是入木三分的釘子槐樹,抑或是率意隨性的潦草麥秸。有的時(shí)候,早季稻也會(huì)蘸著秧田里的水,不需書童磨墨那樣費(fèi)事,“唰啦啦”地一氣呵成。
“秋風(fēng)鐮刀響,寒露割高粱?!鞭r(nóng)諺和節(jié)氣是世世代代的兒女親家。農(nóng)諺,是農(nóng)人連綴著24個(gè)節(jié)氣的手鏈。守著農(nóng)諺這本舊皇歷,是可以看到老的。
農(nóng)諺是農(nóng)人的命題,是農(nóng)事必須守的口令。土地像看家狗一樣溫存地趴著,犁鏵如梳子,按時(shí)把絨絨的毛梳一遍、理一回。農(nóng)諺則指點(diǎn)散播種糧的巴掌,或疏一點(diǎn),或密一點(diǎn),灑下一季的希望,養(yǎng)活一家的嘴巴。
農(nóng)諺和農(nóng)具是打不掉的連柄榔頭。是連枷摜打的,是鐮刀撂倒的,是木鍬揚(yáng)起的,是籮筐裝盛的,是擔(dān)繩捆縛的,是扁擔(dān)扛起的。農(nóng)諺有時(shí)也會(huì)在前人跌倒的地方,用一截樹樁插起醒目的警示標(biāo)識(shí)。
“春(嫁)接海棠夏接桂,秋接菊花冬接梅”。農(nóng)諺里有花開的聲音。
農(nóng)諺里集中居住著動(dòng)物世界里的草根一族。蟋蟀在叫,蟾蜍在跳。有上樹的水蛇,有上路的蚯蚓,有南飛的燕子,有北往的布谷。青蛙領(lǐng)個(gè)頭,蟬就全家總動(dòng)員加入合唱。鳥鳴,是伴著春雨落下的一枚音符。農(nóng)諺里有百鳥嘰嘰喳喳,那是鳥類的“民族唱法”或“美聲唱法”。
農(nóng)諺是春秋兩季扦插的油綠植物,農(nóng)諺是放在鐵砧子上錘打了幾千年的鍛件。農(nóng)田可能被霧霾、廢水、煙氣污染,而純度達(dá)100%的綠色環(huán)保的農(nóng)諺不會(huì)。
農(nóng)諺很色。念著農(nóng)諺,柳葉就青了,菜花就黃了,桑葉就綠了。聽農(nóng)諺的話,農(nóng)家的日子,便芝麻開花節(jié)節(jié)高。
農(nóng)諺很任性。不像明前茶那樣昂貴,如同藿香、薄荷一般清涼爽口。農(nóng)諺像帶泥的蘿卜,用綠茵茵的櫻子擦一擦,錚亮的小鍬刮一刮,粗糙的繭掌捋一捋,可以生吃。
農(nóng)諺和號(hào)子是拜把子兄弟,和五谷、六畜、葵花、蓖麻都是親戚鄰居,農(nóng)諺的外婆家是蘆葦或稻草制品裝扮的糧囤子。
如同“太公在此,百無(wú)禁忌”,農(nóng)諺叉著腰站定,旱、澇、風(fēng)、寒便知趣地繞道走了,土、肥、水、溫就調(diào)和得均均勻勻穩(wěn)穩(wěn)當(dāng)當(dāng)。
農(nóng)諺是濕度計(jì),農(nóng)諺是氣象臺(tái),農(nóng)諺是種田經(jīng)。種田經(jīng)的讀者可比念《詩(shī)經(jīng)》、頌《圣經(jīng)》的多了去了。
蚯蚓吃的是土,屙的是泥,就像農(nóng)諺土得掉渣,最接地氣兒。
農(nóng)諺是一條永不結(jié)冰的河,秋到冬盡,春流到夏。