◎ 余斌
住在賭場(chǎng)
◎ 余斌
我在賭城里諾呆了三天,就住在賭場(chǎng)里。
賭并非我的使命,我到里諾是去內(nèi)華達(dá)大學(xué)訪學(xué),住進(jìn)賭場(chǎng)只為一樣:它的酒店便宜,比汽車旅館還便宜。
客房與普通酒店無(wú)異,挺“標(biāo)準(zhǔn)”,就是窗戶打不開(kāi),后來(lái)知道,是怕輸慘了的賭徒跳樓,店家要擔(dān)干系——人家是規(guī)規(guī)矩矩的經(jīng)營(yíng),要你的錢(qián),可不想要你的命。還有一個(gè)特點(diǎn)——得付費(fèi)上網(wǎng),論小時(shí)計(jì)價(jià),貴得離譜。為何樣樣便宜,可別家通常免費(fèi)的項(xiàng)目偏要高價(jià)?倒不是想賺你的上網(wǎng)費(fèi),還是為了讓你專注于賭,若住進(jìn)一個(gè)賭徒兼網(wǎng)蟲(chóng),“不務(wù)正業(yè)”旁逸斜出地大過(guò)網(wǎng)癮,耽誤了賭,商家豈不冤枉也哉?所以這也是規(guī)之于正的措施。
碰到我這樣的客人他們只能自認(rèn)倒霉。住了三天,一次沒(méi)下場(chǎng)我就走人了,酒店里免費(fèi)送的十美元賭券也廢棄不用。
雖然不賭,我卻喜歡逛,差不多一天兩遍,早晨一遍,晚上一遍。晚上是高潮,人氣最旺的時(shí)候。此時(shí)像里諾這樣的美國(guó)中小城市,市中心大街上已是行人寥寥,賭場(chǎng)里卻是人聲鼎沸。我晚上去逛就是看熱鬧,這熱鬧是早晨絕對(duì)沒(méi)有的。事實(shí)上區(qū)分早晨與夜晚意義不大,賭場(chǎng)里晨昏顛倒,沒(méi)見(jiàn)提示著時(shí)間的鐘,沒(méi)有自然光的進(jìn)入。夜的刺激很適于醞釀出賭的沖動(dòng)吧?開(kāi)賭場(chǎng)的人是天生的心理學(xué)家,試想光天化日之下,心情必是兩樣。
但賭場(chǎng)的早晨一點(diǎn)也不刺激,賭客經(jīng)通宵鏖戰(zhàn),大多歸房睡覺(jué),酒吧、餐廳多半打烊,唯少數(shù)賭客還沒(méi)精打采地守在老虎機(jī)前。酒盡人散,意興闌珊,這是賭場(chǎng)打瞌睡的時(shí)分。我這時(shí)的巡視完全是被動(dòng)的:剛到美國(guó),還在倒時(shí)差,每每四五點(diǎn)醒來(lái),挨延至六點(diǎn),沒(méi)半點(diǎn)睡意,肚子卻不合時(shí)宜地鬧起了饑荒。此時(shí)就見(jiàn)出住在賭場(chǎng)的好處:歐美人吃早餐多在家中,外面大多是不賣(mài)早點(diǎn)的,一大早就更是甭想,而賭場(chǎng)要讓賭客夜以繼日地賭,里面二十四小時(shí)都能找到吃食,有次我居然還吃到了牛排餐。我的這頓早餐在留美朋友的嘴里也就成為了話把兒——“人家早餐是要吃牛排的……”
(摘自《伸懶腰的學(xué)問(wèn)》廣西師范大學(xué)出版社)