劉 軍/著

本期《散文新觀察》欄目,迎來了湖南70后女性散文作者李穎的作品《虛幻的魚骨》,與刊于2015年《散文》（海外版）的《父親的三個可疑身份》一道，組成了隸屬家族敘事的姊妹篇。散文領(lǐng)域內(nèi)，家族敘事構(gòu)成了親情敘事的主干部分。社會交往處于相對封閉的時期，兩者通?？梢曰Q，而越來越趨于信息開放性的今天，親情敘事有了更多的延伸，其外延亦不斷增擴。就普遍性而言，我們所熟知的家族敘事類散文作品，大約集中于兩個路數(shù)，或者在短小的篇幅內(nèi)融入宏大的敘事訴求，以應(yīng)和“正義”“良善”“家國”“革命”等主體性要求；或者緣情而發(fā)，步入濃烈的情感火焰之中。前者的問題在于群體意識對個體的覆蓋與改造，后者的問題在于為尊者諱為賢者諱的心理趨向遮蔽了文學(xué)的幽微之處。近些年來，隨著敘事的轉(zhuǎn)向以及個體意識的噴薄，一種新型的家族敘事或者親情敘事萌發(fā)于枝頭。這種新型敘事作品往往具備如下特點：基于個人記憶（尤其是傷痛記憶）的小敘事，真實以至于“殘酷”的細節(jié)，在場性，人性幽微復(fù)雜的洞見與再現(xiàn)。因為擁有對個體私生活無比強大的穿透力，這一類型的散文迅速贏取了讀者的青睞，也在很大程度上滿足了作為他者的窺視欲望與好奇心。

李穎的這一姊妹篇即可歸類于上述所言的新型家族敘事的作品。而《虛幻的魚骨》與同類作品相比較，更突出了自我療傷的功能。寫作作為一種自我療傷或者自我治愈的精神生活方式，近些年來，集中見于眾多作家的言辭之中，比如麥家、王小妮等人，余華甚至呼喊出“與其說我是在講故事，不如說我在尋求治療，因為我是一個病人”這樣的霹靂之語。寫作作為一種有效的自我治療，這不是一個今天才突然衍生的功能，而是一個自寫作發(fā)生以來就具備的基本功能。在詩、樂、舞三位一體的上古時期，詩歌在巫術(shù)般的祭儀中唱出，語言的驅(qū)魔力量是明顯的，它對于個體與群體的身心治療作用也是第一位的。隨著社會歷史的進展，這種功能其實一直沒有消失過。孔子的興觀群怨說一直作為漢語文學(xué)的注腳而存在，即使是在高度一體化的“文革”時期，依然有地下寫作的存在。近些年來，自我治療功能的凸顯與桑內(nèi)特所言的公共生活衰落，當(dāng)代文化與自戀主義溫床密切相關(guān)，尤為關(guān)鍵的是，社會轉(zhuǎn)型期心理問題和意義問題叢生，其迫切性使得拯救自己的精神困境成為文學(xué)寫作的第一要務(wù)。

這篇散文中，“妹妹”從其出生開始，就成為家庭內(nèi)部不和諧的符號。在“和美”的集體觀念之下，她如病菌一般存在，使得不同的親情關(guān)系生銹。而作為姐姐，作為敘事主體的“我”，不自覺地加入到規(guī)訓(xùn)一方的陣營之中。直到多年之后，隨同母親、弟弟親赴妹妹遠嫁所在的偏僻山村，通過真實的情景和他人對話，方重新認識到作為個體的妹妹的掙脫和抗?fàn)幍囊蛴伤?。在此基礎(chǔ)上，不僅達成了“妹妹”與家族之間的和解，理解了“北京”、成語偏好、叛逆之于妹妹的一體性，更重要的是，透過“妹妹”的成長史，觸摸到作為人的存在尺度和生存尊嚴(yán)。當(dāng)然，在敘述層面，作者的筆法圓熟老練，細節(jié)處加減得當(dāng)，無疑也增進了文本的感染力。