◎程 健 和陸鳳

言有盡而意無(wú)窮
——觀話劇《最后的晚餐》有感

◎程 健 和陸鳳

“殺了，因?yàn)樵拕〉念}目就叫《最后的晚餐》，既然是最后的，那當(dāng)然是殺了。而且劇中有一段臺(tái)詞就說(shuō)過(guò)：‘我什么都沒(méi)有了，沒(méi)人關(guān)心我們家這盞燈亮還是不亮?！f(shuō)明他死活根本不重要，一個(gè)沒(méi)有了希望的人，當(dāng)然不會(huì)再有所顧忌。那把切向水果的刀，就喻意著切向他父親的身體?！?/p>

“不，不會(huì)殺的。無(wú)論如何都是他父親，他怎么能夠弒父呢。不然不會(huì)有這個(gè)劇，這個(gè)劇的意義在于告誡，警示。”

“我認(rèn)為他沒(méi)有殺他父親是因?yàn)樗桓?，他沒(méi)有勇氣。那把絕望、憤怒的水果刀確實(shí)切向了水果。你沒(méi)見(jiàn)到他父親到他旁邊拿把椅子，都把他嚇得直哆嗦嗎？他早被嚇破膽了，不會(huì)有行動(dòng)的勇氣……”

“殺與不殺都沒(méi)關(guān)系，都改變不了他們悲劇的命運(yùn)，這樣絕望的話劇讓人看不到一點(diǎn)希望，看得人太難受了！我不喜歡，雖說(shuō)藝術(shù)來(lái)源于生活但一定要升華生活，帶給人們希望……”

我不同意你的看法，藝術(shù)除了希望還有許多其他的作用，人類藝術(shù)歷史上那么多悲劇作品給人們什么樣的希望？好像在《悲劇的誕生》中，尼采就認(rèn)為希臘藝術(shù)的繁榮不是源于希臘人內(nèi)心的和諧，而是源于他們內(nèi)心的痛苦和沖突：因?yàn)檫^(guò)于看清人生的悲劇性質(zhì)，要用藝術(shù)來(lái)拯救人生。無(wú)論周國(guó)雄有沒(méi)有殺死那個(gè)“惡魔”，他人生的燈都過(guò)早地熄滅了，或者說(shuō)他從來(lái)就沒(méi)有被點(diǎn)亮過(guò)。他不是愛(ài)的結(jié)晶，不是情難自禁的意外，甚至不是一時(shí)激情沖動(dòng)的產(chǎn)物，都不是，他是一群年輕人看A片過(guò)后欲望的副產(chǎn)品。

對(duì)話劇《最后的晚餐》的討論幾乎無(wú)法停下來(lái)……是什么讓觀者欲罷不能？

《最后的晚餐》是香港導(dǎo)演方俊杰執(zhí)導(dǎo)的港式話劇，劇情隨著主人公母子兩人的對(duì)話不斷深入，層層剝開(kāi)。從最初的平淡、瑣碎、無(wú)可奈何、怒其不爭(zhēng)、哀其不幸到震驚、震怒、哀傷。全劇地點(diǎn)就發(fā)生在一戶香港底層普通人家的餐廳兼客廳里，時(shí)間就在一頓飯的跨度內(nèi)。母親林麗冰生下兒子不久，她的男人就因?yàn)橘€博輸錢(qián)從而聽(tīng)風(fēng)水師的話，說(shuō)兒子周國(guó)雄是他的克星。他逼迫林麗冰把兒子送到社會(huì)福利院，還不允許她再去探望。忍不住想念兒子的她偷偷去看兒子一次，被男人知道了就拳打腳踢一次，漸漸地她也不再去看望孩子了。她靠打零工供男人賭博，最后把自己父親去世后留給她的房產(chǎn)，都抵押了給男人還賭債，直到她再也沒(méi)有東西可以壓榨了，男人就利用網(wǎng)絡(luò)聊天的方式騙內(nèi)地的女人而離開(kāi)林麗冰，林麗冰在失去挨打受罵做奴隸的生活后，發(fā)現(xiàn)自己沒(méi)能力沒(méi)信心沒(méi)理由活下去了。她經(jīng)過(guò)“慎重”地比較考慮后，決定選擇在家里燒炭自殺，死前想到久沒(méi)聯(lián)系的兒子，計(jì)劃著把自己僅有的已經(jīng)抵押給銀行的房子留給兒子，并給兒子做最后一頓晚餐。她見(jiàn)到應(yīng)邀而來(lái)的兒子才凄然地醒悟，兒子不但長(zhǎng)大而且已過(guò)而立之年了。母子倆聊著聊著才知道兒子已經(jīng)失業(yè)更失戀。這個(gè)愿意回來(lái)跟媽媽吃頓晚餐的兒子也已走投無(wú)路。他離開(kāi)福利院只要找到工作，他父親就能找到他要錢(qián)，要不到就會(huì)罵他無(wú)用并毆打他。他最后一次工作的老板對(duì)他非常好，還請(qǐng)他出去吃飯，他簡(jiǎn)直開(kāi)始幻想自己得到了他久想而得不到的父愛(ài)。想不到他父親就當(dāng)著他老板的面要錢(qián)，不果一邊大罵他沒(méi)用一邊對(duì)他大打出手。不斷被他父親摧殘的周國(guó)雄也失去了求生的欲望，所以在跟母親交談中，他一下子明白了她母親想到的自殺方式跟他想到的一模一樣……炭被點(diǎn)燃了，林麗冰的母性覺(jué)醒了，她不甘心兒子這樣死去，兩個(gè)人說(shuō)來(lái)說(shuō)去覺(jué)得一切的根源都因?yàn)槟莻€(gè)“惡魔”，死的應(yīng)該是他。于是殺死“惡魔”的計(jì)劃出來(lái)了……

《最后的晚餐》幾乎完全遵守了西方有關(guān)戲劇結(jié)構(gòu)理論的 “三一律”規(guī)則，也就是戲劇創(chuàng)作在時(shí)間、地點(diǎn)和情節(jié)三者之間應(yīng)該保持高度的一致性。即要求一出戲所敘述的故事發(fā)生在一晝夜之內(nèi)，地點(diǎn)在一個(gè)場(chǎng)景，情節(jié)服從于一個(gè)主題，從而維持著舞臺(tái)的充實(shí)。本臺(tái)話劇除了最后的部分，周父出場(chǎng)了幾分鐘，整臺(tái)戲劇只有母子兩個(gè)人在對(duì)話，如何做到不讓?xiě)騽握{(diào)乏味，確實(shí)是一個(gè)挑戰(zhàn)。所以人物在舞臺(tái)上真實(shí)的盛飯吃飯，真實(shí)的舀湯喝湯，真實(shí)的摔盤(pán)砸碗，真實(shí)的抽紙擦淚，這是戲劇也是一場(chǎng)人生，一場(chǎng)真實(shí)的人生，一場(chǎng)有點(diǎn)乏味有點(diǎn)可憐有點(diǎn)卑微的人生，這人生就發(fā)生在你對(duì)面樓的窗戶內(nèi)，你一直可以透過(guò)窗戶清楚地看到、感覺(jué)到，戲劇的每一處舞美細(xì)節(jié)都讓你覺(jué)得這是真實(shí)的人生，讓你完全忘了自己是身處云南昆明藝術(shù)學(xué)院的一個(gè)小劇場(chǎng)內(nèi)。

那個(gè)被林麗冰打電話“騙”回來(lái)的男人，對(duì)林麗冰一如既往地頤指氣使，隨意呵斥著。對(duì)意外見(jiàn)到的兒子，除了罵他無(wú)用外，全沒(méi)放在眼里，他向林麗冰要來(lái)啤酒，然后自顧自地打開(kāi)電腦，登上QQ，開(kāi)始聊天。他身后站著的周國(guó)雄渾身顫抖地拿起餐桌上的水果刀，抖抖顫顫地切向盤(pán)子里的水果。舞臺(tái)的燈光就在一剎那間黑下來(lái)，什么也看不見(jiàn)了！話劇戛然而止……

編劇鄭國(guó)偉在話劇獲獎(jiǎng)后接受采訪時(shí)說(shuō)：希望以此劇勉勵(lì)觀眾積極面對(duì)生活，在人煙稠密的都市里，我們看似微不足道，但仍有無(wú)限可能性，即使面對(duì)逆境，也不要忘記生命是有選擇的！

林麗冰端給男人的啤酒里，有沒(méi)有放入他們母子商量好的安眠藥不確定；燈光熄滅的黑暗里，周國(guó)雄有沒(méi)有弒父不確定；母子未來(lái)的出路在哪里不確定；但無(wú)論是繼續(xù)留下來(lái)參與討論的觀眾還是劇終就走出劇場(chǎng)的，都會(huì)陷入深思是肯定的。正如編劇所說(shuō)的，生命是有選擇的。相信任何一種選擇都是生命的自然規(guī)律，很難說(shuō)哪種方式更有意義，我們慣常的思維是希望藝術(shù)品有意義，有正確的意義，弒父肯定不正確，自殺肯定不正確，但是讓觀眾看見(jiàn)，看見(jiàn)有孩子從出生就沒(méi)有得到愛(ài)和呵護(hù)；看見(jiàn)一個(gè)弱小生命所受的漠視甚至暴力；看見(jiàn)有父母并不稱職甚至禽獸不如，讓觀眾看見(jiàn)就是意義，引發(fā)觀眾深思就是最大的意義。也許我們真該深思一下，為什么我們一邊宣揚(yáng)父母之愛(ài)偉大，不求回報(bào)，一邊大肆提倡孝道。可是當(dāng)一個(gè)弱小的孩子面對(duì)他（她）不應(yīng)該面對(duì)的暴力，冷漠時(shí)，社會(huì)他者能做點(diǎn)什么？該做點(diǎn)什么？深思一下為什么成人的世界里總說(shuō)兒女永遠(yuǎn)報(bào)答不完父母的養(yǎng)育之恩？也許成人的世界應(yīng)該深思孩子到底需要什么？而不再是父母需要什么？是父母應(yīng)該感恩孩子對(duì)父母無(wú)條件的愛(ài)，無(wú)論你美丑貧富，孩子只愛(ài)你們本身。是不是為人父母者總覺(jué)得自己一把屎一把尿把孩子拉扯大，孩子理所當(dāng)然要報(bào)恩，而且永遠(yuǎn)也報(bào)答不完。其實(shí)給孩子一個(gè)機(jī)會(huì)就是給未來(lái)一個(gè)機(jī)會(huì)！

整場(chǎng)話劇的氣氛抑郁壓抑但不乏笑點(diǎn)，比如母親意外發(fā)現(xiàn)兒子都三十多歲了，比如母親說(shuō)到自己年輕時(shí)的幼稚行徑，比如母子兩人的各種自潮。令人對(duì)那個(gè)逆來(lái)順受的母親既恨且憫！對(duì)那個(gè)失意就要自殺的兒子又嘆又憐！就個(gè)人的觀看體驗(yàn)來(lái)說(shuō)，因?yàn)閯≈腥宋锸怯没浾Z(yǔ)對(duì)話，而對(duì)于不懂粵語(yǔ)的我來(lái)說(shuō)，完全依靠舞臺(tái)上方一小塊字幕來(lái)了解劇情的發(fā)展，過(guò)于辛苦，也失去了許多通過(guò)觀摩和欣賞人物身體語(yǔ)言及舞美細(xì)節(jié)所表達(dá)出來(lái)的言外之意，殊為憾事！再者因?yàn)槿宋锿耆梅窖越徽劊?tīng)別人在笑而自己完全不明笑點(diǎn)的尷尬，因?yàn)樵S多方言俚語(yǔ)通過(guò)普通話的翻譯就會(huì)失去其原汁原味的意韻，但再多的遺憾也擋不住此劇本身的魅力。

（程?。褐袊?guó)文藝評(píng)論家協(xié)會(huì)會(huì)員，和陸鳳：中共蘭坪縣委宣傳部干部）

責(zé)任編輯：胡耀池