居住地的命名和人的自我命名是現(xiàn)代性的主要矛盾之一，對(duì)整體性的人類而言，它是無(wú)法逃避的宿命，對(duì)寫(xiě)作者，它既是符號(hào)，也是內(nèi)容。

作為現(xiàn)代化的新型城市，我現(xiàn)在居住地的誕生和發(fā)展不但對(duì)中國(guó)內(nèi)地曾經(jīng)是全新經(jīng)驗(yàn)，在人類發(fā)展史上也是新鮮類型。它是中國(guó)大陸現(xiàn)代化模式的試驗(yàn)場(chǎng)和初始經(jīng)驗(yàn)提供地，它宣布了大陸市場(chǎng)經(jīng)濟(jì)時(shí)代的到來(lái)，并且在內(nèi)地大城市紛紛宣布向國(guó)際化進(jìn)發(fā)，又難以擺脫傳統(tǒng)體制和文化束縛的時(shí)候，它快速建構(gòu)起外向型城市發(fā)展的產(chǎn)業(yè)模式和路徑。這個(gè)擁有三百萬(wàn)戶籍人口，卻有著兩千多萬(wàn)常住人口的城市，基本上就是中國(guó)大陸膨脹式發(fā)展和城市化快速進(jìn)程的樣板。它極像二百年前的舊金山，在1980年代到本世紀(jì)初的二十年時(shí)間里，一度成為中國(guó)內(nèi)地懷有化羽為蝶夢(mèng)想的青年人的投奔之地。簡(jiǎn)單梳理一下深圳這座城市的一些顯著符號(hào)：中國(guó)內(nèi)地最具欲望、發(fā)展規(guī)模和速度，最具包容、自由生活和公民特質(zhì)，城市體制和經(jīng)濟(jì)社會(huì)角色分野最清晰，創(chuàng)新訴求和山寨行為同構(gòu)最奇誕，持續(xù)發(fā)展愿望和漸進(jìn)生成的僵硬體制博弈最激烈的城市；它有大陸市場(chǎng)經(jīng)濟(jì)破冰承擔(dān)者的歷史和經(jīng)驗(yàn)、大陸最具現(xiàn)代性城市的發(fā)展思路和規(guī)劃、大陸最好的公共資源和最普及的公民權(quán)益意識(shí)；在快到令人咋舌的城市建設(shè)史上，它的移民人口數(shù)量第一、居住者的年輕化程度第一、發(fā)明專利授權(quán)量第一、城市口岸數(shù)量第一、外貿(mào)進(jìn)出口額排名第一、創(chuàng)客機(jī)構(gòu)和人數(shù)數(shù)量第一、全球港口集裝箱吞吐量排名第三；它有中國(guó)第一保險(xiǎn)品牌平安保險(xiǎn)、產(chǎn)品被全球三分之一人口使用的華為科技、中國(guó)最大的專業(yè)住宅開(kāi)發(fā)企業(yè)萬(wàn)科、中國(guó)第一家完全性股份制商業(yè)銀行招商銀行、中國(guó)最大的互聯(lián)網(wǎng)即時(shí)通信軟件開(kāi)發(fā)商騰訊，以及正在改變?nèi)祟惷\(yùn)的華大基因。這是一個(gè)體量巨大活力十足的現(xiàn)代化城市。

深圳的寫(xiě)作者數(shù)量遠(yuǎn)比三十六年前這座城市剛剛建立起來(lái)的時(shí)候多，作品體量更是大得驚人。超過(guò)十萬(wàn)名職業(yè)寫(xiě)作或連續(xù)寫(xiě)作的從業(yè)者，數(shù)百家注冊(cè)的民間文學(xué)社團(tuán)和讀書(shū)會(huì)，這是官方機(jī)構(gòu)給出的數(shù)字；百分之七十的一線類型作家在騰訊文學(xué)簽約，這是企業(yè)給出的數(shù)字。這些數(shù)字和深圳的年輕、多元、包容、充滿欲望和活力、拷貝和創(chuàng)造的驅(qū)動(dòng)力巨大、躁動(dòng)和造勢(shì)特性極強(qiáng)這種新型城市的特質(zhì)非常相符。

正如強(qiáng)盜與逃亡者命運(yùn)不同，占領(lǐng)者與流放者命運(yùn)不同，深圳的寫(xiě)作者，至少要比內(nèi)地的書(shū)寫(xiě)者多做一件事，那就是回答自己與生活著的這座城市之間的關(guān)系。如果不是移民，內(nèi)地的大多數(shù)寫(xiě)作者不需要回答這個(gè)問(wèn)題，他們與生活著的城市或鄉(xiāng)村有著與生俱來(lái)的同時(shí)也氣根相連的關(guān)系，語(yǔ)境先在的就確定了，鄉(xiāng)村的漸進(jìn)衰落和城市的快速崛起與自我寫(xiě)作的更替和修復(fù)同步構(gòu)成，在歷史文脈與現(xiàn)代性突進(jìn)的矛盾沖突之外沒(méi)有糾結(jié)，或都沒(méi)法有糾結(jié)，但深圳的寫(xiě)作者有。

深圳有咸和六年始置縣的古代史、《南京條約》《北京條約》和《拓展界址專條》簽署后的近代史、推進(jìn)共和制和拯救中華文化傳續(xù)于危機(jī)的現(xiàn)代史。至于當(dāng)代史，1980年代前，大陸唯一與外界保留的通道不在高大上的北上廣，而在蠔田密布的深圳，兩條寬1.435公尺、長(zhǎng)38.17公尺的鐵軌，在三十年時(shí)間里維系了從5.42億到9.87億人口與世界的冰冷交流，以及可憐的商品和外匯交換額度，是明末開(kāi)始的閉關(guān)鎖國(guó)歷史最后的寫(xiě)照。1980年代以后，大陸從期期艾艾到義無(wú)反顧走向市場(chǎng)經(jīng)濟(jì)，破冰之地也在深圳，此前嚷嚷了百年的現(xiàn)代化，不過(guò)是國(guó)人的春夢(mèng)。但深圳沒(méi)有既往的現(xiàn)代城市歷史，其最早的現(xiàn)代城市經(jīng)驗(yàn)，來(lái)自分居異劈的一奶同胞香港。殖民地百年，老牌資本主義治理下的香港早已與深圳劃野分疆，社群的精神性割席分坐，外熟里生，成為深圳河以南的彼土。包括文學(xué)在內(nèi)的文化認(rèn)知上，香港人自有主張，而對(duì)深圳河北岸的老故土懷揣心事糾結(jié)的不屑和信心不足的漠視。深圳的移民詩(shī)人和作家，大多拖著拉桿箱去油尖旺和屯門(mén)街淘過(guò)禁書(shū)，但無(wú)論對(duì)香港出版業(yè)做過(guò)多少熱情的貢獻(xiàn)，他們只不過(guò)是九龍鬧市的過(guò)客，總不能隔著深圳河去寫(xiě)香港的故事。

三十六年前，如果不算軍事古建筑，深圳只有數(shù)個(gè)鄉(xiāng)風(fēng)淳樸的漁村和兩座建于明代洪武年間的古鎮(zhèn)。1979年建市時(shí)，全境人口只有三十三萬(wàn)，以打魚(yú)、養(yǎng)蠔、種紫薯為生的客家原住民不足二十五萬(wàn)。1984年以后，無(wú)論實(shí)際居住人口的數(shù)量，還是戶籍?dāng)?shù)量，客家原住民都不再是這座城市的第一大族群，在建市以后的三十多年中，三十三萬(wàn)原住民，有人去了埠外或者境外，有人因通婚使得族群譜系不再單純，有人因疾病或年邁離開(kāi)人世，剩下的人過(guò)著足不出戶的收租戶生活，完全淹沒(méi)在兩千多萬(wàn)外省人當(dāng)中。在這座城市里，想找一個(gè)土著就像在大海里撈針，有人在這兒生活了十多年，居然沒(méi)能見(jiàn)到過(guò)一個(gè)土生土長(zhǎng)的原住民。這座城市的官方語(yǔ)言，或者說(shuō)約定俗成的語(yǔ)言是普通話，這在內(nèi)地城市中是個(gè)例外。北京話仍然頑強(qiáng)地占據(jù)著北京城內(nèi)大大小小的胡同，與大街上的冀普、魯普、豫普博弈著；上海話是上海人的身份象征，連郊區(qū)的六大方言都會(huì)被從小在里弄里長(zhǎng)大的原住民小覷，那些不說(shuō)上海話的官員從來(lái)沒(méi)有被上海人當(dāng)作自己人；粵語(yǔ)仗著古漢語(yǔ)完美的特性，不但在廣府地區(qū)是第一大語(yǔ)言，而且成為香港和澳門(mén)的官方語(yǔ)言、美國(guó)和加拿大的第三大語(yǔ)言，連地方政府都不敢對(duì)粵語(yǔ)做出輕易的取舍。而深圳，則是整個(gè)華語(yǔ)世界普通話使用最順暢的城市，在這座居住人口幾乎全部是移民的城市里，除了普通話，根本沒(méi)法找出任何一種方言，讓兩千多萬(wàn)失去了本土語(yǔ)言“臺(tái)詞區(qū)”的居民建立起共同的溝通平臺(tái)。

居住地人口構(gòu)成和語(yǔ)言構(gòu)成現(xiàn)狀，還只是文化語(yǔ)境的情境背景，居民潛在的價(jià)值斷裂和遺失的實(shí)際情況，遠(yuǎn)比這個(gè)復(fù)雜很多。來(lái)自內(nèi)地鄉(xiāng)村、城鎮(zhèn)和城市的詩(shī)人和作家們，大多不是流浪詩(shī)人，而是移民，是以定居生活為前提來(lái)到這座城市的，完全割斷了既往生活經(jīng)驗(yàn)，面對(duì)文化背景、經(jīng)驗(yàn)和語(yǔ)境嚴(yán)重割裂的現(xiàn)實(shí)際遇，寫(xiě)作者失去了內(nèi)地同行們擁有的連續(xù)性的文化傳脈和生活經(jīng)驗(yàn)優(yōu)勢(shì)，以及積淀豐饒的故事源。事情沒(méi)有結(jié)束。白駒過(guò)隙的城市化建設(shè)進(jìn)程，讓這片土地上原有的漁港漁村消失得不見(jiàn)蹤跡，成為內(nèi)地第一座徹底終結(jié)了鄉(xiāng)村建制的城市，任何稱得上城市文化的事物、事件的積累都不超過(guò)三十六年。人們?cè)诖司幼〉纳罱?jīng)歷不超過(guò)三十六年，居住地提供的城市寫(xiě)作資源不超過(guò)三十六年，三十六年，不要說(shuō)文化尚未完成基本的積淀，連生活都來(lái)不及發(fā)酵，寫(xiě)什么？

事實(shí)上，深圳沒(méi)有真正意義上的本土寫(xiě)作。1980年代中期至1990年代初期，深圳的文學(xué)在中國(guó)當(dāng)代文學(xué)中流星一閃，這顆流星以現(xiàn)代性寫(xiě)作為彰顯，其中沒(méi)有本土寫(xiě)作的端倪。即便到了今天，我印象里，只有一位名叫廖虹雷的本土作家仍然在頑強(qiáng)地書(shū)寫(xiě)著老東門(mén)和南頭古城，兩年前他出版了一部《深圳民間俗語(yǔ)》，是本地出版社出版的，印數(shù)少得可憐，內(nèi)容完全無(wú)法構(gòu)成現(xiàn)代意義上的書(shū)寫(xiě)，其孤獨(dú)境遇令人唏噓。

說(shuō)到現(xiàn)代性意義上的本土寫(xiě)作，深圳的寫(xiě)作者大多是成年后才來(lái)到這里，在這座城市中的生活時(shí)間最長(zhǎng)的不過(guò)三十年，大多只有數(shù)十年歷史，他們最初的寫(xiě)作經(jīng)驗(yàn)并不來(lái)自這座城市，這使得寫(xiě)作者對(duì)自己的生活有了最初的困惑。我在前面提到深圳超拔的城市建設(shè)，它是城市史進(jìn)程中的一個(gè)奇跡，但在相當(dāng)數(shù)量的居住者經(jīng)驗(yàn)里，它是硬質(zhì)的、碎片式的數(shù)據(jù)，不要說(shuō)觸摸到血肉，觸及到精神，連完整的概念都難以形成。伴隨著快速生長(zhǎng)和變化后的精疲力竭，深圳越來(lái)越多地表現(xiàn)出故步自封、自成一體的官本位文化和諸多禁忌，表現(xiàn)出越來(lái)越強(qiáng)烈的文化游移和閹割焦慮。上至政府，下至傳媒，默契而頑固地使用“制造”而非“創(chuàng)造”來(lái)闡釋文化現(xiàn)象。以2015年度政府報(bào)告為例，數(shù)萬(wàn)字篇幅的政府公文，只有草草數(shù)百字涉及本年度城市文化建設(shè)，數(shù)百字涉及下一年度的城市文化建設(shè)，透露出城市發(fā)展對(duì)人們棲息地進(jìn)化訴求的漠視和威脅。在大多數(shù)寫(xiě)作人眼中，這座城市除了承載經(jīng)濟(jì)需求，彰顯成功者和失敗者案例，很難找到普通人命運(yùn)與城市密切關(guān)聯(lián)的鮮活例子。

這還僅僅是開(kāi)始。作為大陸市場(chǎng)經(jīng)濟(jì)的源頭城市，深圳的陌生化經(jīng)歷是全面覆蓋的，大多數(shù)移民需要經(jīng)歷綰草而居的打拼，他們長(zhǎng)期無(wú)法進(jìn)入主流生活，在進(jìn)入主流生活后，卻又無(wú)法找到鄉(xiāng)音鄉(xiāng)愁和彼此認(rèn)同，擁有更多的是他者的心理身份和雙向情感焦慮，在對(duì)居住地的烏托邦想象和熱愛(ài)以及現(xiàn)實(shí)主義的質(zhì)疑和批判中，分裂、抗?fàn)幒吞颖軡u次形成。人們談?wù)摳嗟氖俏痪哟箨懙谝坏耐恋叵∪薄⑸秸袨?、房地產(chǎn)風(fēng)險(xiǎn)，以及逢年過(guò)節(jié)車船航班一票難求。說(shuō)到一票難求，沒(méi)有任何內(nèi)地城市像我現(xiàn)在的居住地，每逢年節(jié)日的時(shí)候人們紛紛返回早已“回不去的”故鄉(xiāng)，以至人去城空，城市出奇地寂寥。它很美，但它是別人的，這就是大多數(shù)居住者的現(xiàn)實(shí)認(rèn)知，正如蘇珊·桑塔格在《關(guān)于他人的痛苦》中所提到的那種人，人們是作為他人生活的旁觀者存在的。2012年發(fā)生在內(nèi)地眾多城市的釣魚(yú)島抗議事件，深圳的民間抗議行為顯得最為吊詭，不僅民族性和民粹性缺失，連事件的地域性特征都是含混可疑的，以至警方在處理大量被捕的當(dāng)事人時(shí)，會(huì)困惑地給出當(dāng)事人“動(dòng)機(jī)不明”的結(jié)論。警方的說(shuō)辭當(dāng)然可以質(zhì)疑，但這也是深圳的居住者們?cè)谖幕磉_(dá)上主體缺失的一個(gè)意味深長(zhǎng)的例證。

實(shí)際上，在深圳，完全可以找到代表性的城市文學(xué)樣本，比如《你不可改變我》，比如《深圳，我多么想把你叫作深淵》，只是，那是三十年前的作家和詩(shī)人留下的，如今，這樣的作品很難再看到。文學(xué)的人文價(jià)值和審美價(jià)值早已不是寫(xiě)作者關(guān)心的話題，更談不上人類的某種使命。一個(gè)只有三十六年歷史、居住人口基本由移民組成的新型城市，發(fā)展模式的快速更迭、累贅信息的疲勞接受、成功路徑上的篩選交換模式，使寫(xiě)作者面對(duì)經(jīng)驗(yàn)?zāi)吧膰?yán)重困境，人在商品產(chǎn)業(yè)和消費(fèi)鏈中不得不與市場(chǎng)建立起的同構(gòu)關(guān)系，這些內(nèi)容，同樣也成為文學(xué)存在和傳播的主流方式。在這樣的居住地，很難出現(xiàn)哈羅德·布魯姆所說(shuō)的“偉大的作品”，甚至也很難期待有任何書(shū)寫(xiě)能夠代表這座城市，正如普希金之于彼得堡，喬伊斯之于都柏林，雨果之于巴黎，李白之于宣城，老舍之于北平。我這里有一份仍然在世的曾經(jīng)的深圳寫(xiě)作者名單，他們?nèi)缃竦南侣淠腿藢の叮簞⑽鼬櫲チ朔▏?guó)，王小妮閉門(mén)讀書(shū)，徐敬亞改行做了農(nóng)莊設(shè)計(jì)師，譚甫成去了香港再折返內(nèi)地，石濤回到北京做實(shí)業(yè)，梁大平在澳洲當(dāng)寓公，楊爭(zhēng)光在西安帶研究生，李蘭妮在廣州與抑郁癥抗?fàn)?，盛可以和央歌兒漂在北京，薛憶溈去了加拿大，郁秀去了美?guó)，王十月和盛瓊遷居省城，張黎明回鄉(xiāng)下做了農(nóng)婦……這份名單其實(shí)更長(zhǎng)，這些詩(shī)人、劇作家和小說(shuō)家因?yàn)榉N種原因離開(kāi)了曾經(jīng)的居住地，或者有意識(shí)地間離與它的關(guān)系，間離與寫(xiě)作的關(guān)系，這是一個(gè)耐人尋味的現(xiàn)象。留下來(lái)的詩(shī)人、作家和劇作家，看上去他們都在拼命書(shū)寫(xiě)自己在居住地的生活，或者內(nèi)心憋著想要書(shū)寫(xiě)的欲望，但你看不到從容不迫的書(shū)寫(xiě)者、有理論準(zhǔn)備和書(shū)寫(xiě)謀略的城市生活的潛伏者；在數(shù)量巨大的寫(xiě)作者當(dāng)中，你甚至看不到書(shū)寫(xiě)的野心。我做過(guò)一個(gè)小小的統(tǒng)計(jì)，近些年，深圳的寫(xiě)作者，頻繁在國(guó)內(nèi)一線文學(xué)期刊上發(fā)表作品的不在少數(shù)，有時(shí)候，甚至能在一期刊物上同時(shí)看到兩三個(gè)深圳年輕作家和詩(shī)人的名字，但相當(dāng)數(shù)量的書(shū)寫(xiě)表現(xiàn)出認(rèn)知匱乏、經(jīng)驗(yàn)重復(fù)的現(xiàn)象，在精神上，與自己的居住地形同兩層皮，若非一批年輕的寶安小說(shuō)家和詩(shī)人體量巨大的群體經(jīng)驗(yàn)書(shū)寫(xiě)，以及意識(shí)形態(tài)話語(yǔ)下主流社會(huì)居高臨下的關(guān)注，讓深圳有了一次以“打工文學(xué)”命名的話語(yǔ)狂歡，文學(xué)上恐怕連話題都沒(méi)有。這當(dāng)然有寫(xiě)作者自身的原因，但在深圳，絕大多數(shù)居住者失去了經(jīng)驗(yàn)生活、認(rèn)知和書(shū)寫(xiě)的連續(xù)性。作為創(chuàng)作個(gè)體，不但沒(méi)有傳統(tǒng)意義上成譜系的地域文化傳承、經(jīng)過(guò)歷史洞見(jiàn)沉淀下來(lái)的文化背景，而且嚴(yán)重缺乏成熟的城市文化經(jīng)驗(yàn)和學(xué)理總結(jié)。在現(xiàn)代性上，連類型都是單純和扁平的，除了市場(chǎng)經(jīng)濟(jì)功能上的意義、大量以復(fù)制著稱的現(xiàn)代城市硬件構(gòu)成、城市化快速進(jìn)程中注定的文化貧血和文化主張上失衡的努力掙扎，寫(xiě)作者還能依賴什么完成有效的思想和藝術(shù)準(zhǔn)備，從而進(jìn)行書(shū)寫(xiě)？

我現(xiàn)在居住地的寫(xiě)作者們?cè)庥鲋窡o(wú)前例的對(duì)舊有經(jīng)驗(yàn)的難舍難分和對(duì)新鮮經(jīng)驗(yàn)的恐懼茫然，多數(shù)人說(shuō)不清楚自己以及自己的寫(xiě)作與居住地到底有什么關(guān)系、是否能夠建立關(guān)系、在何處建立何種關(guān)系這樣一些基本問(wèn)題。在這一處境下，寫(xiě)作者被嚴(yán)重遮蔽，無(wú)所適從，焦慮不言而喻，必然出現(xiàn)對(duì)個(gè)體傳統(tǒng)經(jīng)驗(yàn)的寄生、對(duì)現(xiàn)實(shí)生活的質(zhì)疑、游移和拒絕。另一方面，在全球化城市進(jìn)程的大潮中，解構(gòu)既往經(jīng)驗(yàn)、顛覆既有價(jià)值、拒絕經(jīng)典的后現(xiàn)代主義不是推論，而是現(xiàn)實(shí)。對(duì)現(xiàn)實(shí)生活的妥協(xié)和依賴，讓大多數(shù)寫(xiě)作者委身于生存之柜，委身于由城市體制和商品經(jīng)濟(jì)代表的時(shí)代風(fēng)尚，更多的是在生存原則的驅(qū)使下，而非寫(xiě)作的意義上把自己與居住地聯(lián)系起來(lái)，這使得個(gè)人主義和個(gè)體書(shū)寫(xiě)的獨(dú)特潛能在寫(xiě)作實(shí)踐中弱不禁風(fēng)。大多數(shù)寫(xiě)作者放棄對(duì)歷史、命運(yùn)、時(shí)空的觀照和抒寫(xiě)，不但沒(méi)有視野景深，也沒(méi)有文學(xué)想象力所要求的對(duì)現(xiàn)實(shí)的顛覆與超越，人們看到的只是一個(gè)個(gè)以居住地主流價(jià)值觀為統(tǒng)一命名的格式化寫(xiě)作，很難看到文學(xué)的建樹(shù)。如此，全新文學(xué)形象的匱乏和全新文學(xué)經(jīng)驗(yàn)的闕如，就不是什么奇怪的事情了。

毋庸置疑，自我身份認(rèn)同上的極度焦慮和分裂，會(huì)導(dǎo)致深圳大多數(shù)寫(xiě)作者面對(duì)居住地寫(xiě)作素材時(shí)的全面陌生、生疏和淺顯表達(dá)，或者下意識(shí)地抵抗，在這方面，沒(méi)有任何其他內(nèi)地城市或鄉(xiāng)村的寫(xiě)作者有過(guò)相同的體驗(yàn)和經(jīng)歷。本土即世界，這個(gè)被內(nèi)地寫(xiě)作者當(dāng)作文化立場(chǎng)到處宣揚(yáng)的觀念，到了深圳的大多數(shù)寫(xiě)作者這里，卻因?yàn)橐泼裆矸莸奶匦院碗s糅文化必然產(chǎn)生的盲區(qū)，導(dǎo)致體量巨大卻大多無(wú)效的寫(xiě)作實(shí)踐，從而具有了極大的諷刺意義。深圳不是所有詩(shī)人、作家和劇作家的本土，它也遠(yuǎn)沒(méi)有成為人們認(rèn)知世界中的精神家園。在地寫(xiě)作者私底下不得不和自己討論一個(gè)問(wèn)題，真的有“本土文學(xué)”存在嗎？如果有，它是什么？不過(guò)，這個(gè)問(wèn)題只能和自己討論，因?yàn)楹退麄円粯?，別的詩(shī)人、作家和劇作家也無(wú)法回答，至少目前沒(méi)有令人信服的答案，恐怕一時(shí)半會(huì)兒也回答不了。

文學(xué)反映個(gè)體生命的特殊記憶，也反映人類作為共同體的喜悅和悲傷，如果連個(gè)體都消失了，共同體又何以為續(xù)？

一直以來(lái)，詩(shī)人和小說(shuō)家的主體身份就具有不確定性，這也是文學(xué)形態(tài)豐富化和多樣性的表現(xiàn)之一。薩義德對(duì)知識(shí)分子的身份有一個(gè)說(shuō)法，叫“自由的漂浮”，即他們是不附著于任何權(quán)力體制和知識(shí)體制，同時(shí)擺脫掉集團(tuán)利益和商業(yè)操控的一些人。詩(shī)人和小說(shuō)家并不等同于知識(shí)分子，但自由身心和自由表達(dá)的訴求是一致的，無(wú)論是否能夠做到，他們注定了要“居無(wú)定所”，成為共有思想和經(jīng)驗(yàn)的“叛徒”和“流亡者”。深圳無(wú)疑是一個(gè)絕妙的文學(xué)流放地，在這片紅樹(shù)林和原住民漸次退場(chǎng)的山海之地，文學(xué)面對(duì)的問(wèn)題比任何時(shí)候都要多——至高無(wú)上的城市發(fā)展理念、現(xiàn)實(shí)主義和方法論的全面勝利、以行動(dòng)為目的的成功學(xué)和意志力、整個(gè)城市乃至城市居民要求的全新道德規(guī)范和精神家園建設(shè)，以及兩千萬(wàn)生命個(gè)體的具體生存權(quán)益和未來(lái)命運(yùn)。發(fā)展的訴求和踐行必然導(dǎo)致觀念的變化，觀念變化必然導(dǎo)致文化甚至制度的變化，你很難駁斥這樣的定義，人類的居住地只有彰顯的物質(zhì)生成歷史，沒(méi)有豐饒的文化進(jìn)程歷史。事實(shí)上，文化的自由和獨(dú)立思維首先是道義的，其次是有價(jià)值的，城市化進(jìn)程最有可能打破一些傳統(tǒng)文化的邊界，至少在觀念更新的努力踐行和城市建設(shè)的形態(tài)上，那種在鄉(xiāng)村或者內(nèi)地城市步履蹣跚的情況，在深圳不但有著改變的可能，而且其部分事實(shí)已經(jīng)寫(xiě)進(jìn)了城市發(fā)展史。更為重要的是，三十六年來(lái)，兩千多萬(wàn)人變化多端、形態(tài)鮮活的血淚故事，已經(jīng)構(gòu)成了深圳人文文化歷史的講述資源?，F(xiàn)實(shí)超越了歷史，也超越了傳統(tǒng)的文學(xué)類型，有多少居住者就有多少個(gè)城市樣板和城市敘事，在這片眨眼間便建立起來(lái)并且在短短三十六年后就不再有土地可待開(kāi)發(fā)的居住地上，擁有最現(xiàn)實(shí)，也最具隱喻性的寫(xiě)作題材，文學(xué)比任何時(shí)候都充滿了破壁的張力。

這幾年，我一直在關(guān)注我現(xiàn)在居住地的文學(xué)，閱讀了大量民間和官方資料，同時(shí)基于對(duì)認(rèn)知經(jīng)驗(yàn)的實(shí)證，做了一些與文學(xué)相關(guān)的社會(huì)工作。我問(wèn)過(guò)自己，寫(xiě)作者與居住地或故事資源地之間到底有著什么樣的關(guān)系？對(duì)這種關(guān)系的研究到底有什么意義？我不是作為居住地作家來(lái)研究這個(gè)問(wèn)題，而是作為一個(gè)居住地居民，恰好又是作家來(lái)關(guān)注這個(gè)問(wèn)題。我不會(huì)向別人索取答案，只是和自己討論，并且讓自己的思路流動(dòng)起來(lái)。寫(xiě)作和閱讀是個(gè)人的事情，但環(huán)境無(wú)疑是重要的，它指證生命的絕境或坦境，也藏匿著寫(xiě)作的可能性。正如小行星撞擊地球?qū)е挛锓N毀滅和新生，森林退化產(chǎn)生直立猿的出現(xiàn)，寫(xiě)作亦如此。只有在沖突的環(huán)境中，甚至斷裂的條件下，認(rèn)知的基因突變才會(huì)發(fā)生，寫(xiě)作會(huì)在另一處棲息地打開(kāi)，從而每一時(shí)刻都會(huì)生長(zhǎng)出全新的種子，最終構(gòu)成新的植株，寫(xiě)作在這種時(shí)候就有了意義。

鄧一光，作家，現(xiàn)居深圳。主要著作有長(zhǎng)篇小說(shuō)《我是太陽(yáng)》《我是我的神》，小說(shuō)集《遠(yuǎn)離稼穡》等多部。