白津菁
魏晉,于千年前就已經(jīng)塵埃落定。但它跨越千年的廣袖只需輕輕一揮,就能再次卷起思想的煙塵。它是所有中國(guó)文人都想觸碰的境界,是每次提筆就痛的遙遠(yuǎn)往事,是一片充斥著殺戮的陰影,也是一段揮灑后世、名揚(yáng)千年的文學(xué)光明。
那真正是大師輩出的時(shí)代,是耀眼、光明的時(shí)代。信手一指,何晏、張華、潘岳、阮籍、陶潛、謝靈運(yùn),風(fēng)流人物數(shù)不勝數(shù)。沒(méi)有人會(huì)忘記以玉面聞名卻才華橫溢的潘郎,沒(méi)有人會(huì)忘記獨(dú)愛(ài)菊的陶淵明,沒(méi)有人會(huì)忘記山水詩(shī)的鼻祖謝靈運(yùn)。那一時(shí)代的洶涌波濤在歷史的河堤上刻下了太多的痕跡,今人沿著堤壩隨便走走,就能看到文學(xué)藝術(shù)的覺(jué)醒與不可湮沒(méi)的光芒。洪流奔過(guò),從此每一個(gè)中國(guó)文人的內(nèi)心都有一聲長(zhǎng)嘆、一曲《廣陵散》、一個(gè)桃花源。
但真正大師輩出的時(shí)代,往往也是黑暗、混沌的時(shí)代。魏晉于中國(guó),如一塊美玉,奈何是浸了血的玉。嵇康,殺;潘岳,殺;范曄,殺……于是,剩余的“大師”們開(kāi)始惶恐,開(kāi)始斂鋒,開(kāi)始退縮,開(kāi)始“糊涂”,開(kāi)始醉生夢(mèng)死。人性的罪惡、官員的愚蠢、權(quán)者的獨(dú)裁,看在眼里,麻木在心里。疼嗎?好像有一點(diǎn)兒,但比起活著又算得了什么?大師,又算得了什么?
往者不痛今者痛。按說(shuō)千年了,早就該過(guò)去了,早就該忘記了,可為什么我們還能記得他們?為什么跨越千年我們依舊能看到陶潛恬淡背后的痛苦,感到阮籍沉默背后的吶喊,聽(tīng)到嵇康一曲廣陵絕響后的余音?正是因?yàn)榈犊谔?,傷口太痛。眼看著血肉和白骨一層層堆積,后人才曉得從骨山上捧下?lián)u搖欲墜的覺(jué)醒,才記得小心地呵護(hù)起這些亡魂,才開(kāi)始舔舐早已恢復(fù)不了的傷口。但也許正是混亂,正是苦難,正是回不去的歷史,才讓我們看清楚陰影之中成就的不屈靈魂,重溫跨越千年的思潮。今日站在洪流的末端的我們遠(yuǎn)望以萬(wàn)物為芻狗的當(dāng)年,才得以如此清晰地感受到他們的決絕,并為此深深折服。
想想也是。沒(méi)有黑暗的官場(chǎng),就沒(méi)有后世禮贊的靖節(jié);沒(méi)有朝廷的放逐,就沒(méi)有后來(lái)瀟灑山水的詩(shī)篇;沒(méi)有政治斗爭(zhēng)的殘酷,就沒(méi)有“時(shí)無(wú)英雄,使豎子成名”的一嘆;沒(méi)有一曲《廣陵散》之后的慷慨赴死,就沒(méi)有絕響之后的余音不絕。
“有過(guò)他們,是中國(guó)文化的幸運(yùn);失落他們,是中國(guó)文化的遺憾?!?/p>
魏晉,可說(shuō)的太多。事沉,緣起。藝術(shù),精神,境界,人。
他們是藝術(shù)和思想上燦爛的陽(yáng)光。他們?cè)诤诎抵猩L(zhǎng),但正是因?yàn)楹诎?,才顯得他們那么清白,那么干凈,那么光明。他們帶著屬于千年以前的灑脫、氣韻,帶著他們的詩(shī)篇,帶著他們的琴音,帶著他們的思想,向我們款款走來(lái),再款款走向下一個(gè)時(shí)代。
名師點(diǎn)評(píng)
文章神思靈動(dòng),情感充沛,字字珠璣,將魏晉這一時(shí)代的“光明與黑暗”表現(xiàn)得淋漓盡致,讓人讀之暢快。魏晉這個(gè)“真實(shí)”的時(shí)代,有光明有黑暗,有人在這個(gè)時(shí)代綻放光彩,有人在這個(gè)時(shí)代黯淡消隱;有人利用光明,有人利用黑暗。光明和黑暗,錯(cuò)雜斑駁,一明一滅一尺間,耐人尋味。
(李明珠)