○匡國泰

?

當(dāng)明月照亮語言的歸途——論梁爾源有關(guān)月亮的詩及其詩歌語言

○匡國泰

引子A

床前明月光

疑是地上霜

舉頭望明月

低頭思故鄉(xiāng)

——李白《靜夜思》

引子B

月亮在外面

剛才我去提水的時候

看見了這個偉大而簡潔的東西。

我應(yīng)該看得再久一點(diǎn)，

我是個可憐的月亮愛好者。

我突然就看見了它

對我和月亮

都是這樣

——萊昂納德·科恩《月亮》

一、有一種歸來仿佛從未離去

月亮悄悄潛入臥房

床上起伏著乳白的山巒

趁著月色剛?cè)雺羿l(xiāng)

我靜靜的摟著一輪滄桑

——梁爾源《摟著月亮入睡》

在返回語言的途中，月亮是一個詩人的身份證。此刻的詩人有著雙重身份，他同時意味著在與不在。一個游子歸來，在進(jìn)門的那一刻，他看見夢鄉(xiāng)中的自己正睡得深沉。這既是現(xiàn)實(shí)也是超現(xiàn)實(shí)。有些滄桑，也有一些憂傷，床上起伏著乳白色的山巒。在那些既熟悉又陌生的山巒里，有雞鳴，有溪流，有星星和卵石，有莊稼粗獷的呼吸和隱約的情歌。啊，一切仿佛歸來又仿佛從未離去。詩人在這里，既有對人類自身的憐憫和祝福，也有著對故鄉(xiāng)山川風(fēng)物的深愛與眷戀。詩人在返回故鄉(xiāng)的途中，也既在返回語言的途中。他拋棄了所有華麗的詞藻，像一個億萬富翁拋棄了所有財產(chǎn)，了無牽絆地回歸到本真。靈魂是大地上陌生的某物，夢游的人，踩著天上的云朵和地上的棉花回家。乳白色的山巒起伏在地平線上，在床上，在誕生詩人的搖籃里。搖籃的上空，有一輪永恒的月亮。

二、被黑夜諒解的燈和當(dāng)代比喻

四周的房間一片漆黑

天上的月亮顯得嫩白

好似瓦藍(lán)色天花板上

吸附著那乳白色頂燈

——梁爾源《古井月影》

對于童年來說，黑夜是漫長的。如果沒有光，就意味著他們將要過早地結(jié)束游戲，像飛鳥歸巢，收攏幻想的翅膀沉入黑甜的夢鄉(xiāng)。在那個時候，四周的房間一片漆黑，月亮咕咚一聲掉進(jìn)古井里，一只青蛙也以同樣的姿勢，躍入不甘沉淪的寂寞水塘。每一個童年，都睡在他自己溺愛的迷藏里，當(dāng)他睡著了，就沒有人能再找到他，他白天的小小過失，也隨之被黑夜諒解。黑夜是寬容的，他包涵著善和隱忍。當(dāng)一個詩人在無數(shù)隱喻上躺下來，他看見天花板上的月亮如吸附在宇宙肚臍眼上的嫩白的頂燈。這是李白和蘇東坡時代不可能產(chǎn)生的聯(lián)想，這是無數(shù)關(guān)于月亮的比喻中，一個獨(dú)具慧眼的梁氏貢獻(xiàn)。

三、純潔的詩人和詩歌語言

月光抹白了青石碼頭

漣漪泛起波光

一個女人揚(yáng)起棒槌

在敲打沉睡的故鄉(xiāng)

——梁爾源《月下浣衣》

在那些萬籟俱寂的舊日時光，歲月的河流邊總是會出現(xiàn)一個女人的身影，她肩挑水桶，另一只手則挽著竹籃，她集清涼和優(yōu)雅于一身，穿過夜嵐彌漫的?朧煙柳以及小路和瓜田，在白帆思念的月光碼頭，開始她詩意的勞作。無論粗布或絲綢，靛藍(lán)或潔白，都會被如水的月光浣洗一新，重獲潔凈的生命和樸素的尊嚴(yán)。這個女人也許是一個初戀的少女，因?yàn)樗紶枙⑵?，讓漣漪漸漸止息，河水頃刻之間會變成一面寧靜的鏡子，映照出她新月初出的羞澀和憧憬。這個女人也許是一個光彩洋溢的年輕孕婦，她偶爾停頓下來，是因?yàn)樗鋈宦牭搅?，從她腹部深處傳來了孩子的啼哭聲，她相信，天上的月亮也聽見了。這個女人也許是一個母親，哦，不是也許，在這里我們的言說應(yīng)該是肯定的，要毫不猶豫地去掉，“也許”這個不確切的詞語，這個在月光下浣衣的女人，無疑就是詩人的母親，她揚(yáng)起手中的棒槌，敲打著沉睡的故鄉(xiāng)。仿佛從來也不知道疲倦。詩歌的語言和一個真正的詩人一樣，都應(yīng)該是純潔的。因?yàn)樵谠鹿庀落较礆q月的母親，不喜歡看到她的孩子骯臟的樣子。

四、詩歌中的回眸與旁白

那夜的月亮

被云彩綁架了

頭上蒙著厚厚的紗

我無法看清她的臉

——梁爾源《月光往事》

當(dāng)月亮在烏云里急促奔走，那是往事在逃離言說的現(xiàn)場。當(dāng)月亮像玲瓏的轎子被狂風(fēng)抬去，那應(yīng)該是電影里的一個場景，它需要敘事以外的娓娓旁白。雖然是旁白，但它的任務(wù)卻需要抵達(dá)故事的核心。旁白是一種言說姿態(tài)，意味著更多的延伸空間和自由表達(dá)，在詩歌的語言系統(tǒng)中，它意味著一個詩人更廣闊的視野和無限的想像力。寫作即回憶，當(dāng)一個詩人偶爾回眸，那最美好的愛情已恍若朦朧前世，世界盡頭薄霧如紗，已然看不清她的臉。那最美麗的臉，不是世俗紅塵的說明書，而是朝霞漫染的青春封面。那么明媚又那么曖昧，就像我們在果園收獲季節(jié)里，所見過的最絢爛最美好的靈魂。曖昧是詩歌語言形態(tài)中一種高級狀態(tài)，它不僅僅是朦朧而已，它是人與人以及人與萬物之間，那種最復(fù)雜最迷人卻無法判斷邊界的微妙關(guān)系。曖昧是滋生，是無窮，是語言的沼澤地。也如月落西山的詩意棲居，鄉(xiāng)村風(fēng)俗中那些聽壁腳的耳朵。

五、天真的詩人提著螢火蟲的小燈籠

山村的夏夜

一片蛙聲把蟋蟀喊啞

把老宅子喊得漆黑

把月亮喊得賊亮賊亮

——梁爾源《童年的蛙聲》

座落在山腳下或者田垅中央的老宅子，在夏天的夜晚是緘默的，它就像一個耳背的老人，已聽不見遍地的蛙鳴和遠(yuǎn)山的呼喚。天真的詩人提著螢火蟲的小燈籠，穿過稻穗低垂的祝愿和渠水奔波的迎接，回到夢中的老宅子。如果不曾親身經(jīng)歷，你永遠(yuǎn)也不會懂得，為什么那一片如潮的蛙聲，會把老宅子喊得漆黑，把月亮喊得賊亮賊亮！那是一種怎樣奇異的感覺，詩人和他的詩歌語言，聽覺和視覺已渾然一體。那是一篇有原生態(tài)錄音的回憶錄，每次回放都會失眠。每次失眠都會看見，月亮就像一個多情的俠客，騎在老宅子的墻上。夜深時它會帶走那壇陳釀的桂花酒，撒下遍地詩歌傳單。當(dāng)喉嚨嘶啞的蟋蟀在鄉(xiāng)村醫(yī)院輸液的時候，青蛙仍在寂寞的夜空下歌唱，你聽或者不聽，它們一如既往地浩蕩響亮。而當(dāng)一個詩人選擇了沉默，他就獲得了博大，他就獲得了秩序和結(jié)構(gòu)。他就是一個龐大的交響樂團(tuán)。

六、當(dāng)明月照亮語言的歸途

今晚大山的色彩好單調(diào)

沒有綠色，沒有秋紅

只有月亮脫下的外衣

披在山上

——梁爾源《大山里的月亮》

詩人的國度是寧靜的，不歡迎過多的形容詞。形容詞總是爭先恐后地想炫耀自己，它們是那么地喧嘩和騷動。詩人的影子是孤獨(dú)的，在銀灰色的月光下，它與詩人悲喜相隨。群山遼闊，浩如煙海，詩人的感官世界此刻如月光下的水晶建筑群，掉下一根針也會引起長久的回音。詩人需要寧靜，是因?yàn)樗枰獌A聽。他有一顆既敏感又熾熱的心，在大山上在月亮下，此刻他聽見了嫦娥的心跳！從未謀面卻無比親切的嫦娥啊，她是否就是詩人青梅竹馬的故鄉(xiāng)的姑娘？而月亮，是否就是那。遠(yuǎn)而又神秘的他鄉(xiāng)？一切皆已消逝，宛如花謝宛如晚霞，只有月亮脫下的外衣，披在山上，也無限溫柔地，披在詩人的身上。當(dāng)詩人抬頭仰望，月亮高高地掛在天上，仿佛一個神的設(shè)計偉大而又簡潔！所有多余的話，到此都應(yīng)該終結(jié)了。樸素和極簡，是大象無形，是詩歌語言的終極境界。這是一種鄉(xiāng)愁的哲學(xué)原初沖動，無限愛，無法言說。當(dāng)明月照亮語言的歸途，一個詩人他聽見自己的心跳！請原諒，他不是衣錦還鄉(xiāng)者，他只是一個質(zhì)樸的詩人，在月明之夜，與真善美一起歸來。

（作者單位：湖南省作家協(xié)會）

本欄目責(zé)任編輯張韻波