明前茶
在成都的送仙橋古玩市場(chǎng)上,非物質(zhì)文化遺產(chǎn)傳承人譚代明的工作室,占據(jù)著小小一隅。她每天下午4點(diǎn)鐘之后守在這里,堅(jiān)守著“瓷胎竹編”這種古老技藝。簡(jiǎn)單說(shuō)來(lái),她需要在小巧的白瓷茶具上,用邛崍山上的慈竹竹絲,編織起一個(gè)有花紋的竹絲罩子,緊密貼合茶具,就好像瓷器的骨子上長(zhǎng)出的皮膚與血肉一樣,讓天府之國(guó)過(guò)日子的細(xì)膩?lái)嵨?,轉(zhuǎn)化到茶壺、公道杯和茶杯上,一握便知的幽涼肌理。
去見(jiàn)譚阿姨,驚訝于一個(gè)中年女性的耐心可以磨礪成這樣:不但可以將比頭發(fā)絲粗不了多少的竹絲均勻編織于胎器之上,而且不用一滴膠水,完全靠竹絲互相穿插產(chǎn)生的張力,讓竹絲鋪就的細(xì)膩花紋從白瓷胎上長(zhǎng)出,兩者互為肉中骨,骨中肉。更讓我驚訝的是,她那種從容靜穆的氣度———每次從100斤慈竹中耐心抽出8兩竹絲。
譚阿姨解釋為何當(dāng)年傳藝師傅的絕活,唯有她完美地傳承下來(lái),她的理由很特別:“因?yàn)槲也⒉豢窟@作為唯一的謀生手段。為了維持生活,降低要求去走量,這是大忌。我寧可做點(diǎn)別的營(yíng)生來(lái)養(yǎng)活我的手藝,我開(kāi)過(guò)茶館,開(kāi)過(guò)面館,賣(mài)過(guò)湯圓,看上去時(shí)間少了,我卻得以跳開(kāi)一段距離,靜靜思量,我還可能編結(jié)出怎樣的竹編,怎樣的美?!?/p>
不靠此維生,方能把感興趣的事情做到極致。這種說(shuō)法殊為別致,卻閃爍著人間的至理。只有當(dāng)興趣是興趣,謀生是謀生,謀生過(guò)程中必有的枯燥、瑣碎與日復(fù)一日的重復(fù),才會(huì)損傷你的精神支柱,損傷你必須拿出赤子之心來(lái)應(yīng)答的那個(gè)核心,那個(gè)秘密花園。
身兼書(shū)法家、收藏家、造園師與煙斗鑒賞師的黃永玉說(shuō),他如果當(dāng)年只玩木刻,并滿足于以此謀生一輩子的話,他人生的經(jīng)度與緯度都會(huì)萎縮很多:“你們能看到的灑脫人生也就不存在了”。
撤去謀生的潮水,能露出崢嶸的,才是你離不了的滋養(yǎng)與摯愛(ài)。
(摘自《今晚報(bào)》2015.10.7)