崔文慧
暮生其實(shí)并不在意別人講了什么,反正他本來(lái)就不合群。再說(shuō)閑雜人等,閑言閑語(yǔ),理他做甚。他這么想著,走到了自家門(mén)口。
他從脖子上扯起那根紅色的線,將一把銅色的鑰匙從領(lǐng)口掏了出來(lái)。插進(jìn)鎖孔后,旋轉(zhuǎn),然后聽(tīng)到金屬細(xì)碎的撞擊聲,他愿意聽(tīng)到這種聲音,很安心。
今天他買(mǎi)了桂圓,剝皮后,顆顆晶瑩。他把它們倒進(jìn)一口小銅鍋里,加了些水,擰開(kāi)煤氣灶,用文火燉了起來(lái)。他守在鍋前,蓋了個(gè)透明的鍋蓋,一會(huì)兒水汽就鋪滿(mǎn)了整個(gè)蓋子。
他想起小時(shí)候有一次發(fā)燒,去醫(yī)院掛完吊瓶后,媽媽低頭問(wèn)他想吃什么。
他媽媽有著典型的干脆利落的性子,頭發(fā)永遠(yuǎn)梳得一絲不茍,衣服沒(méi)有褶皺。在一所初中當(dāng)教師,不茍言笑。而他的性子是溫吞水,不緊不慢,永遠(yuǎn)跟不上他媽媽。打小他就是個(gè)奇怪的小孩,安靜得出奇,眼神澄澈但沒(méi)什么神采。
他想想后指了指賣(mài)棒冰的人。他媽媽告訴他走路吃冰會(huì)鬧肚子,又等不及他吃完,索性就把他抱起來(lái)走。
那時(shí)他已經(jīng)4歲了,媽媽很早就不抱著他走街串巷了。他有些呆呆地高興,在她懷里使勁吮著那涼東西。蘋(píng)果味,酸中帶甜。他透過(guò)沾滿(mǎn)黏汁的小手看天空,陽(yáng)光五彩斑斕。那日,回想起來(lái)像天空要掉下來(lái)一樣。
桂圓的肉已經(jīng)燉爛了。整個(gè)廚房里浮著清凜香甜的味道。他又往鍋里添了半碗白米,攪拌后蓋上蓋子。他拎了把椅子坐下,目光飄遠(yuǎn),想起今天下午同事的對(duì)話。
“你說(shuō)那個(gè)梁暮生是怎么回事,怎么那么清高?”
“老是一副不食人間煙火的樣子,以為自己是誰(shuí)啊?!?/p>
“就是說(shuō)啊,裝給誰(shuí)看?!?/p>
本來(lái)是閑來(lái)無(wú)聊的對(duì)話,誰(shuí)知道聊著聊著就有了攻擊性,話越來(lái)越難聽(tīng),而他莫名其妙成了眾矢之的。無(wú)趣的生活容易壓抑出臟東西來(lái)。
太陽(yáng)漸漸落下去,他起身關(guān)了煤氣灶,擰開(kāi)燈。屋內(nèi)昏黃。
熬成的粥被倒在了碗里,白色清冷,放在餐桌上放涼。吊扇在頭頂上咯吱作響。
他躺在床上,把頭埋進(jìn)柔軟的枕頭里。半晌后他慢慢張嘴講了幾句話:“媽?zhuān)乙呀?jīng)很努力地在生活了,可似乎還是不好。嗯,我會(huì)繼續(xù)加油活著的。相信我?!?/p>
他睜開(kāi)眼睛,發(fā)現(xiàn)天已經(jīng)黑透了。他突然愣愣地想:
———媽?zhuān)阋沁€在就好了。
眼淚順著鬢角落到枕頭上。他聽(tīng)見(jiàn)清脆的聲響,像是涸轍之鮒等待的最后一絲滋潤(rùn)。
(摘自《讀者》2015年第19期)