（接上期《出生在路口》。前情提要：戰(zhàn)爭(zhēng)年代，賀捷生出生在長(zhǎng)征路上……）

沒(méi)幾天，發(fā)生了那個(gè)流傳甚廣的趣聞：父親把我弄丟了。

那是過(guò)貴州的一個(gè)山埡口，前后突然出現(xiàn)了敵人。父親意識(shí)到有落入包圍的危險(xiǎn)，打馬狂奔，迅速調(diào)動(dòng)部隊(duì)搶占兩邊的山岡。但他想不到，就在這時(shí)，我像個(gè)飛起來(lái)的包裹，從他懷里顛了出來(lái)，重重落進(jìn)路邊的草叢里。接下來(lái)殺聲四起，紅軍從山埡口奪路而行，沒(méi)人想到會(huì)從軍團(tuán)長(zhǎng)的懷里掉出一個(gè)孩子來(lái)。

部隊(duì)突圍后，山埡復(fù)歸沉寂，山風(fēng)像水那樣徐徐漫過(guò)來(lái)。

我想我以后的反應(yīng)，是條件反射。當(dāng)那串熟悉的馬蹄聲消失之后，摔暈在草叢里的我驀然醒來(lái)，感到周圍冷冰冰的，死一般寂靜，便不由自主地哭起來(lái)。但我那時(shí)的哭聲，是那么微弱，那么的有氣無(wú)力。

落在大部隊(duì)后面的幾個(gè)傷病員接著走進(jìn)了山埡，機(jī)警而又奇怪地聽到了我的哭聲。這讓他們大為疑惑：這片山野人跡罕至，怎么會(huì)有嬰兒的哭聲？循聲找到那片草叢，就看見(jiàn)我臉色青紫地躺在那兒，嘴角一陣陣抽搐，四肢已經(jīng)沒(méi)有蹬踏和抓撓的力氣了。傷病員們一時(shí)不知如何是好，他們自己都沒(méi)把握趕上大部隊(duì)，怎么有能力管一個(gè)氣息奄奄的孩子？

“看啊，嬰兒裹的是紅軍的衣服！”突然有人驚呼起來(lái)。這個(gè)發(fā)現(xiàn)讓眾人大吃一驚。幾乎同時(shí)，傷病員們?nèi)即蛳朔艞壩业哪铑^，開始考慮如何把我?guī)ё撸绾螏臀艺业桨职謰寢?。因?yàn)樗麄兿耄眉t軍衣服裹著的孩子，一定是紅軍的后代；如果任憑我躺在草叢里，用不了多久就會(huì)餓死或凍死。而紅軍的后代，紅軍不管誰(shuí)管呢？

傷病員們走路本來(lái)就慢，抱上我這個(gè)嬰兒，要頻頻換手，就走得更慢了。他們用了一個(gè)多小時(shí)，才翻過(guò)崎嶇的山埡口。

太陽(yáng)偏西了，幾個(gè)人坐在一塊巖石上休息，從大部隊(duì)過(guò)去的方向忽然傳來(lái)一陣馬蹄聲。大家看清馬上的人影，立刻都彈了起來(lái)。

山埡遭遇戰(zhàn)后，父親帶領(lǐng)部隊(duì)一口氣奔襲了幾十里。喘口氣的時(shí)候，他習(xí)慣性地去拔腰間的旱煙袋，就像觸電一般，猝然發(fā)現(xiàn)身上少了什么。是的，他懷里空了，他心愛(ài)的女兒不見(jiàn)了！一聲“糟糕”還未出口，他身上的汗珠已滾滾流淌。當(dāng)即煙不抽、腳不歇，帶上兩個(gè)警衛(wèi)員，快馬加鞭，十萬(wàn)火急地返回來(lái)尋找。

傷病員們列隊(duì)向軍團(tuán)長(zhǎng)行軍禮，父親的馬像風(fēng)一樣從他們面前刮過(guò)去。這時(shí)，父親的心里只有孩子，只有他認(rèn)定丟失我的那個(gè)山埡。傷病員們不知發(fā)生了什么事，驚愕地看著父親策馬遠(yuǎn)去。

跑著，跑著，父親心里一驚，下意識(shí)勒住了韁繩?？柘碌鸟R在嘯叫中掉轉(zhuǎn)身子，又往回跑。跑回傷病員跟前，父親沒(méi)頭沒(méi)腦地問(wèn)：“你們看見(jiàn)了我的孩子嗎？”

傷病員們一愣，把剛撿到的襁褓茫然舉起來(lái)：“軍團(tuán)長(zhǎng)，是這個(gè)孩子嗎？”

“是她！是她！”父親從馬上滾下來(lái)，搶奪一般把襁褓摟進(jìn)懷里。掀開一看，我哼哼唧唧的，餓得把手指吮得吱吱有聲。

父親的眼睛紅了，兩滴渾濁的淚水奪眶而出。

70多年過(guò)去了，我至今對(duì)父親和母親仍深懷歉意。因?yàn)槲疑媚敲床皇菚r(shí)候，養(yǎng)得那么不易，成了他們割舍不下的包袱。二萬(wàn)五千里長(zhǎng)征，他們?cè)诩娭另硜?lái)的戰(zhàn)事、饑餓、寒冷和死亡中，既要保住自己的生命，帶領(lǐng)或跟隨部隊(duì)前進(jìn)，又要保住我的生命，多么危險(xiǎn)多么苦，都沒(méi)有把我扔掉，也沒(méi)有隨便送個(gè)什么人家。而與我同時(shí)期生養(yǎng)的孩子，死在路上，或送給路邊人家再也找不回來(lái)的，屢見(jiàn)不鮮。

說(shuō)起來(lái)，最難的還是我母親，她是長(zhǎng)沙名校兌澤中學(xué)畢業(yè)的進(jìn)步學(xué)生，長(zhǎng)得細(xì)皮嫩肉的。但她選擇了革命，選擇了我父親，也便選擇了從今往后遍布荊棘的苦難人生。背著剛剪斷臍帶的我長(zhǎng)征，她遭受的折磨和艱辛，起碼是其他人的兩三倍。何況她還是一個(gè)在月子里便以虛弱的身子長(zhǎng)征的產(chǎn)婦。

剛出發(fā)時(shí)，我還能坐在馬背上的搖籃里，讓母親拄一根竹竿走自己的路。但到了云南境內(nèi)，山高路險(xiǎn)，樹杈橫生，她怕掛傷我嬌嫩的皮膚，用一個(gè)布袋子兜著我，掛在胸前。走那樣的路，連騾馬都會(huì)失足跌進(jìn)深淵，她一個(gè)女人胸前掛個(gè)四肢亂蹬、嗷嗷待哺的嬰兒，需要付出多大的體力和毅力！要命的是，我三天兩頭生病，她沿路既要給我喂奶、洗漱，還要為我尋醫(yī)、問(wèn)藥和煎藥。

一次，我病得非常重，兩三天都哭不出來(lái)，大家認(rèn)為我不能活了。建國(guó)后擔(dān)任農(nóng)業(yè)部部長(zhǎng)的陳希云叔叔見(jiàn)我這個(gè)樣子，不知從哪兒尋來(lái)一塊花布，交給母親說(shuō)，女孩兒愛(ài)美呢，走的時(shí)候用這塊花布包她吧。母親的心里一顫，藏起花布，用盡辦法救我的命。她想，女兒可是賀龍的命根子，只要還有一口氣，就要用自己的胸膛把她暖過(guò)來(lái)。即使死，也要讓她死在自己的臂彎里。萬(wàn)幸的是，我真是命大，幾天后又能哭了，讓大家懸著的心放了下來(lái)。解放后，許多從長(zhǎng)征路上走過(guò)來(lái)的叔叔阿姨見(jiàn)到我，都對(duì)我說(shuō)，那時(shí)候他們就想聽到我的哭聲，我一哭，就說(shuō)明還有力量活下去，哭得越響亮，越平安無(wú)事。

母親在建國(guó)初回想這段經(jīng)歷，在她后來(lái)親手燒了的回憶錄中，寫下了一段我什么時(shí)候想起來(lái)什么時(shí)候都會(huì)熱淚盈眶的文字：

“到了夜晚，萬(wàn)籟俱寂，行軍一天的戰(zhàn)友們都睡著了。我手里縫著小衣服，眼睛望著背簍內(nèi)的小捷生，見(jiàn)她閉著小眼睛不哭不鬧的姿態(tài)，我的心就像被無(wú)數(shù)針扎似的劇痛，暗自祝愿：兒??！你在襁褓中就與父母一起長(zhǎng)途征戰(zhàn)，吃夠了苦頭，受夠了磨難，只要你平安無(wú)事，渡過(guò)難關(guān)，媽媽就是受盡了艱辛，也是心甘情愿的！無(wú)論遇到什么樣的危險(xiǎn)，母女倆也要相依為命，永遠(yuǎn)患難與共?！?/p>

翻越連綿不斷的雪山，沒(méi)有人不精疲力竭。由于天寒衣單，空氣稀薄，腹里空空，一些熟悉的面孔走著走著便不見(jiàn)了。我最小的舅舅蹇先超，只有16歲，稚氣未消，是跟著母親和有孕在身的二姨蹇先佛一起來(lái)長(zhǎng)征的。因姐夫賀龍和蕭克分別是軍團(tuán)長(zhǎng)和副軍團(tuán)長(zhǎng)，原本能受到很好的照顧，但他執(zhí)意要跟著戰(zhàn)斗部隊(duì)走，跟著他一路護(hù)送來(lái)的傷病員走，最后凍僵在雪山上，再也沒(méi)有起來(lái)。

有天早晨，那是在雪域，部隊(duì)就要出發(fā)了，卻沒(méi)聽見(jiàn)慣常的馬蹄聲。母親大聲呼喚老劉和老尹備馬，老劉卻慌慌張張地跑過(guò)來(lái)說(shuō)：“蹇大姐，不好了，你的黑騾子和軍團(tuán)長(zhǎng)的馬都不見(jiàn)了。我半夜起來(lái)給它們喂草料時(shí)還好好的，黎明前它們失蹤了。剛才報(bào)告了軍團(tuán)長(zhǎng)，他發(fā)火了，說(shuō)馬上去找，找不到軍法處置?！甭牭竭@話，如聽霹靂，母親的心涼了半截。沒(méi)有了騾馬她可以走，孩子怎么辦？非死在雪山不可。

老劉去找馬了，母親去找父親，父親正站在那兒吹胡子瞪眼睛?？吹侥赣H，他故作輕松地說(shuō)：“猴娘，你別急，找不到騾馬我和你們一起走路，四腳著地，我也要把女兒背過(guò)去?！?/p>

幸虧是一場(chǎng)虛驚：中午12點(diǎn)鐘左右，警衛(wèi)營(yíng)營(yíng)長(zhǎng)牽著黑騾子和父親的馬走過(guò)來(lái)。父親轉(zhuǎn)怒為喜，問(wèn)警衛(wèi)營(yíng)長(zhǎng)是怎么找到的。營(yíng)長(zhǎng)說(shuō)，天剛蒙蒙亮，他們布置在山坡上的哨兵隱隱聽見(jiàn)一陣馬蹄聲，走近了，才發(fā)現(xiàn)一群猴子正簇?fù)碇@兩匹馬過(guò)來(lái)，有的猴子騎在馬身上，有的猴子騎著黑騾子，得意洋洋的。哨兵感到稀奇，仔細(xì)一看，才認(rèn)出是軍團(tuán)長(zhǎng)的馬和馱蹇大姐母女那匹黑騾子，立即打開刺刀沖上去，把兩匹騾馬奪回來(lái)了。

父親一陣大笑，從警衛(wèi)營(yíng)長(zhǎng)手里接過(guò)黑騾子的韁繩，親手交給老劉，說(shuō)檢查檢查搖籃，看是否還結(jié)實(shí)。今天我陪女兒一起走。

馬蹄聲又響起來(lái)了，父親騎著馬在我們身邊跑前跑后。

從湘西啟程到跌跌爬爬翻過(guò)雪山，紅二方面軍在路上足足走了7個(gè)月了。像我這個(gè)走時(shí)還未滿月的孩子，被父母和許多叔叔阿姨背著、抱著，被馬背上的搖籃沒(méi)白沒(méi)黑地顛著，也終于像金蟬蛻殼那樣蛻去了每天都要反復(fù)捆扎的襁褓，開始自己坐立、爬行和牙牙學(xué)語(yǔ)。

（未完待續(xù)）