邱苑婷

從網(wǎng)絡(luò)文學(xué)到二次元文化，前前后后采訪(fǎng)了三四十號(hào)人，然而在龐雜的言語(yǔ)碎片中，這段對(duì)話(huà)頻繁地在我腦中出現(xiàn)：

“我有一個(gè)外甥女，今年兩歲。你知道她看到報(bào)紙上印刷的圖片時(shí)，第一反應(yīng)是什么嗎？”說(shuō)話(huà)人是高寒凝，北大網(wǎng)絡(luò)文化研究團(tuán)隊(duì)的博士生，“你們絕對(duì)想不到。她大拇指和食指捏在一起，然后各自向相反方向滑開(kāi)——那是iPad上放大的動(dòng)作?！蔽覀円幌伦踊腥?，紛紛大笑，然后點(diǎn)頭。

作為90后，我接觸網(wǎng)絡(luò)也早，八歲，當(dāng)時(shí)混跡BBS、聊天室時(shí)，常把網(wǎng)絡(luò)那頭的大人們嚇一大跳。不止是我，實(shí)習(xí)生也是一個(gè)90后團(tuán)隊(duì)，幾乎沒(méi)有誰(shuí)身邊沒(méi)有動(dòng)漫愛(ài)好者、coser、腐女，也能輕易地找到曾經(jīng)想以網(wǎng)文為業(yè)的朋友……在我們成長(zhǎng)的年代，無(wú)論喜惡偏好，一個(gè)人若對(duì)這些毫無(wú)所知，才應(yīng)該是值得驚訝的事情。

因此捫心自問(wèn)，我完全沒(méi)有理由也無(wú)心以獵奇視角寫(xiě)“何謂二次元”，或全然以批評(píng)的姿態(tài)面對(duì)網(wǎng)文。我想問(wèn)的只是，如今，這些與網(wǎng)絡(luò)并生，或因網(wǎng)絡(luò)而生的亞文化、俗文化，發(fā)展到什么地步了？

今年年初，走在家鄉(xiāng)街頭，我被塞了一張寫(xiě)著萍鄉(xiāng)動(dòng)漫校園祭的花哨傳單。漫展？我一直自覺(jué)家鄉(xiāng)是個(gè)四五線(xiàn)小城市，七八年前，哪怕找到一家小小的動(dòng)漫周邊店，就已經(jīng)感覺(jué)自己資深得不行了。我有點(diǎn)詫異地抬眼看了我面前的兩個(gè)女生——樣貌穿著都明顯是高中生，一臉“豁出去了”的熱切，說(shuō)著“有興趣來(lái)看一看吧”，繼續(xù)向前跑開(kāi)。

我有意把那張傳單留了下來(lái)。那大概是我第一次隱約感覺(jué)到，二次元的力量開(kāi)始突破次元壁。資本常被認(rèn)為是最大的幕后推手，但人們忘了，資本無(wú)所謂道德屬性，不過(guò)是逐勢(shì)而動(dòng)，而這一切的源頭，真正無(wú)形又無(wú)處不在的強(qiáng)大力量，是網(wǎng)絡(luò)媒介本身。

也有學(xué)者擔(dān)憂(yōu)互聯(lián)網(wǎng)和資本邏輯的互相勾連——每個(gè)時(shí)代也自有類(lèi)似的煩惱，樣貌不同罷了。這不是我們要不要選擇擁抱它的問(wèn)題，而是，歷史車(chē)輪滾滾向前，任誰(shuí)也不可能螳臂當(dāng)車(chē)。

但至少此時(shí)此刻，能讓年輕人像那樣充滿(mǎn)熱情和行動(dòng)力，總是好的。正如大眾場(chǎng)域所意識(shí)到的，群體的正名隨著一代人的成長(zhǎng)變得順理成章。二次元活動(dòng)在各大小城市遍地開(kāi)花，資本不吝投入，輿論場(chǎng)從偏見(jiàn)轉(zhuǎn)向了關(guān)注和追捧。

逐漸地，曾經(jīng)那個(gè)因?yàn)樾”姸屛易杂X(jué)“獨(dú)特”的愛(ài)好，似乎因?yàn)檫^(guò)于泛濫而變得稀奇不再。比起過(guò)去如珍寶一般秘密地保存，如今，由于過(guò)分容易找到知音卻令人產(chǎn)生了新的厭倦。

這或許是流行文化的宿命。但如此一來(lái)，也確實(shí)證明：亞文化出身的“二次元”，正逐漸融入主流，正如同從前的搖滾、爵士——盡管曾經(jīng)邊緣，但它們已確實(shí)地影響了當(dāng)代文化的形態(tài)，也滲透著你我生活的點(diǎn)滴。

這是你我所生活的、逃不開(kāi)的世界。

這個(gè)世界里，虛擬和現(xiàn)實(shí)正在模糊界限。我們的父輩曾經(jīng)以“動(dòng)漫里都是假的”、“你不知道電腦那邊的是人還是狗”作為對(duì)沉迷“虛假世界”的告誡，楊永信之流也正利用著這落后的偏見(jiàn)，以光明正大的名義行令人發(fā)指之事。他們不曾意識(shí)到的是，虛擬本來(lái)就是人造現(xiàn)實(shí)之一種?？诒蠛玫目苹脛　逗阽R》，大概恰是戳中了每個(gè)現(xiàn)代人對(duì)科技和未來(lái)的焦慮。VR、AR技術(shù)“侵占”我們的感官，創(chuàng)造出更加無(wú)法輕易分辨的“現(xiàn)實(shí)”：我們玩著AR游戲Pokeman GO，為了捕捉虛擬的寵物小精靈在現(xiàn)實(shí)世界的地標(biāo)中穿梭——那《黑鏡》里的未來(lái)，離我們還能有多遠(yuǎn)呢？于是人類(lèi)自己也終要產(chǎn)生懷疑：基于“我”的所見(jiàn)、所聽(tīng)、所聞，這是否就是“真實(shí)”？

假作真時(shí)真亦假，人類(lèi)若終有一天迎來(lái)那個(gè)時(shí)代，把肉體拋棄、意識(shí)上傳聯(lián)網(wǎng)，連“真實(shí)”“虛擬”這些概念的對(duì)立都不復(fù)存在，還談什么“網(wǎng)癮”“二次元”呢。到時(shí)候，人與人的等級(jí)差別將源于上傳時(shí)間點(diǎn)導(dǎo)致的版本差異;而人類(lèi)最終的毀滅，很有可能，只是因?yàn)橐淮挝⒉蛔愕赖腻礄C(jī)。