文/錢松喦

錢松嵒：手、狗、葉、柳乃畫中“四難”

文/錢松喦

相傳畫有四難：“畫人難畫手，畫獸難畫狗，畫花難畫葉，畫樹難畫柳?！边@是前人從創(chuàng)作實(shí)踐中所遇到的難題，但是究竟難在哪里？

“畫人難畫手”，人的面目不一定比手容易畫，但是大家對(duì)面目特別注意，連小孩子畫的人，面目都不會(huì)錯(cuò)。手的姿勢(shì)變化很多，伸、握、正、側(cè)、反。五指的具體組織，都很復(fù)雜，可是生長(zhǎng)在自己身上，時(shí)刻可以看到，反而熟視無(wú)睹，不去細(xì)細(xì)觀察。古畫人物，面目多數(shù)畫得很好，然而畫手出洋相的也是不在少數(shù)，我以為在創(chuàng)作時(shí)如備一面鏡子，自己對(duì)鏡一畫，也可以解決些問(wèn)題。

“畫獸難畫狗”，狗固然難畫，畫虎豹也不見(jiàn)得容易。古人所以特別提出狗難畫，原因與手的難畫同一道理。狗在眼前，反而疏忽，畫不真實(shí)。可是一般人對(duì)狗最熟悉，稍有錯(cuò)誤立刻看出?；⒈怀Ｒ?jiàn)，畫差了也少人指摘。因此古畫中的虎雖不類狗，倒有些像貓。畫獅子更不是兇猛的百獸之王而變了可愛(ài)的哈巴狗。

古人不易見(jiàn)虎，即見(jiàn)了也不敢細(xì)看，要畫虎，便竭力摹擬，設(shè)身處地地體驗(yàn)著。據(jù)說(shuō)有一人善畫虎，先關(guān)了門窗，把臺(tái)凳搭成山形，脫去衣服，赤精光光地扮作老虎，爬上爬下，搖頭擺尾，咆哮剪撲，眈眈顧視。

錢松喦 鼓樓公園

錢松喦 楓橋夜泊

錢松喦 芙蓉湖上

也有人畫狗，邊畫邊學(xué)狗吠，他們已經(jīng)忘了我是虎，虎是我，我是狗，狗是我，真是“物我相忘”，畫出真虎真狗的神情來(lái)。今天各地有動(dòng)物園，對(duì)猛獸，非但可以細(xì)心觀察，還可以大膽地細(xì)細(xì)寫照，難題解決了。

不過(guò)“虎落平陽(yáng)”，山君已經(jīng)垮了臺(tái)，現(xiàn)在囚在牢籠中，更像一只煨灶貓。要描寫它的山林威風(fēng)，古人用摹擬和想象的方法，還有可取。其實(shí)畫動(dòng)物不僅是畫像皮毛，主要在描摹它的神態(tài)。

“畫花難畫葉”，在畫面上花朵是主，葉是賓，但紅花雖好，全靠綠葉扶襯。葉在畫面多占地位（梅花、玉蘭等例外），變化多，在章法上、氣勢(shì)上都有重要性，提出葉比花難畫，完全對(duì)的。

學(xué)畫花卉，應(yīng)先從勾勒寫生入手，先了解它的生理結(jié)構(gòu)和特征。次學(xué)寫意的勾花點(diǎn)葉，花朵可以勾好，較易著手，葉卻要多多練習(xí)，用筆要“寫”，不是描，要一氣呵成，一筆下去，不能稍有修改，或簡(jiǎn)直不能修改?；ɑ鼙仨殢默F(xiàn)實(shí)出發(fā)，進(jìn)一步加工提煉，從真到美，主要在畫葉方面（當(dāng)然在畫面上還有其他許多必要條件）。“畫花難畫葉”，說(shuō)明花卉畫要重視畫葉。

錢松嵒 春江水暖

“畫樹難畫柳”，柳樹，株干向上，而枝梢下垂，形勢(shì)相反，運(yùn)筆方向有矛盾，如果連干帶枝，一氣呵成，一定畫不好，有困難，困難在于與一般畫樹不同。枝和干要分兩起畫，畫干不畫枝，畫枝不畫干。先盡量畫干，筆筆向上沖，俟干已畫成，另?yè)Q一支適宜的筆，由上勾下，勾出全部柳條，這是消除運(yùn)筆上的矛盾，難而不難了。

勾柳條同時(shí)要特別注意柳條的結(jié)頂，即干與枝的轉(zhuǎn)折處，也即一樹的頂端，所以叫做“結(jié)頂”。結(jié)頂分枝要相成相破，有疏有密，有層次，有生發(fā)。畫有葉柳較易，畫無(wú)葉柳（只有柳絲）難，可于葉落后，對(duì)柳多多觀察，隨手勾寫。主干要蒼老，垂條要裊裊多致，柔和爽朗，既不紊亂，又不呆板乃佳。

錢松嵒 松菊猶存

錢松喦 皖南奇境

這里介紹龔半千的畫柳法，他說(shuō)：“畫柳若胸中存一畫柳想，便不成柳矣；何也？干未上而枝已垂，一病也；滿身皆小枝，二病也；干不古而枝不弱，三病也。惟胸中先不著畫柳想，畫成老樹，隨意勾下數(shù)筆，便得之矣?！碑嬛褚靶赜谐芍瘛?，畫柳卻不能胸有成柳，這由于竹和柳結(jié)構(gòu)不同，所以一切表現(xiàn)方法，都要從實(shí)際出發(fā)，靈活運(yùn)用。

寫物象，本來(lái)所謂誰(shuí)難誰(shuí)易，沒(méi)有生活體驗(yàn)，僥幸求似，反而不似，就覺(jué)得難畫。實(shí)則，一般對(duì)生活不熟悉畫得錯(cuò)誤的很多。

例如：畫雄雞忘掉它的武器——雙距。畫鳥頭在與全身比例上，頭畫得太大。鳥足前面的三個(gè)爪畫得并頭等長(zhǎng)。鳥目生在嘴角之下。鶴身后兩側(cè)的長(zhǎng)黑羽，當(dāng)做尾巴來(lái)畫。飛鳥的兩翅畫得過(guò)短。鵝鴨頸有一定的轉(zhuǎn)折處，可是畫得柔軟無(wú)骨，像橡皮管子。

貓額寬，眼鼻口集中，可是畫得像虎頭，虎頭反而有些像貓頭。小孩子頭大，眼鼻口比較集中，可是畫得像成人的面孔。畫屋宇根據(jù)國(guó)畫習(xí)慣，多在視平線下，屋檐和墻角線條應(yīng)該愈遠(yuǎn)愈向上傾斜或接近平線，可是會(huì)反而畫得愈遠(yuǎn)愈向下傾斜，成為反透視。

諸如此類，不能把“不是自然主義”來(lái)文飾自己的錯(cuò)誤。至于有計(jì)劃的夸張，是另一問(wèn)題。但夸張也要以物象的特征為基礎(chǔ)。

扇面

國(guó)畫的形式章法，要考慮幅式大小及所懸掛的地位，人目的遠(yuǎn)近高低亦都有關(guān)系。表現(xiàn)技術(shù)還要根據(jù)紙質(zhì)。這里單講折扇畫法，因其形式特殊，紙質(zhì)不同，畫法也較特殊。畫折扇，先以粉擦一遍，以去油污，有油污，則畫不上（熟絹熟紙也要擦）。

折扇上寫字要?dú)w行，依照折紋寫。打圖章也要?dú)w行，與字的方向位置一致。但作畫則不然，要保持一定的垂直和水平的方向。例如，人物和建筑物要垂直，地和水要平，但折扇外形上下是兩道弧形的邊，左右是兩道交相內(nèi)傾斜的邊，初學(xué)者卻往往把地和水也畫成弧形，人和建筑物受了折紋暗示，豎立的方向不一致。構(gòu)圖也不能受折扇的外形約束，但又要和外形配合，以決定它的章法。團(tuán)扇以此類推。

錢松喦 鵝潭映月 扇面

折扇上作畫，或?qū)戝e(cuò)了字，要修改除去原跡，可用干凈毛筆飽蘸清水，筆尖再蘸香煙灰，香煙灰著水即成濃漿狀，在字跡上或畫錯(cuò)處輕輕洗擦，再以清水一過(guò)，立即無(wú)痕。但洗改的地方再錯(cuò)了就不能再洗改，因?yàn)榻?jīng)過(guò)香煙灰一洗，香煙灰中含堿物性及吸收性，把紙面云母粉及膠礬全洗去，或洗去一部分，扇面沒(méi)有云母，畫壞寫錯(cuò)，即吃在紙上，都不能再洗。所以扇面最好是重云母，作畫寫字效果都較佳。

扇面蓋印章，印泥是油色，紙質(zhì)堅(jiān)滑不能吸收，不能即干，容易污漫。最好在蓋好印章后，用干毛筆蘸朱砂粉（內(nèi)和礬粉）在印章上輕輕一拌，不但印色立干，并且色彩更加濃厚。拌珊瑚屑更佳，但價(jià)太昂。

扇面上作畫，水分要多，畫花葉及樹干石塊可用積水法。即四王派的干擦山水，也要畫得滋潤(rùn)。

錢松喦 長(zhǎng)江一角 扇面

扇面上作畫，一般宜淡些，僅在重要處有一兩點(diǎn)深處。扇面是近看的小品，和冊(cè)頁(yè)同為手中把玩欣賞之物。畫得宜精致、宜淡雅、宜輕松。但吳昌碩、齊白石畫得粗濃，好像京劇上的黑頭，卻又另具一種風(fēng)格。

折扇表面光滑，用筆易溜滑。但萬(wàn)不能光滑，一光滑，就甜熟，要記牢一個(gè)字——“毛”。要生，要澀。但“毛”很難，不能有意做“毛”。根據(jù)扇面紙性，又是把在手中欣賞，因此要特別注意的就是干凈，留不得一點(diǎn)宿墨。

折扇上作畫，在紙性的掌握上，水墨及淡設(shè)色尚易，重彩較難，難在涂色。泥金面著重彩更難，要一次著好，添添改改即臟。

（文章來(lái)源：選自《錢松喦畫語(yǔ)》 沈?qū)毎l(fā)編）