武歆

老王忽然發(fā)現(xiàn)田麗的例假不正常了。有時(shí)兩個(gè)月來一次，有時(shí)三個(gè)月來一次。起先老王沒覺什么，就像吃餃子沒蘸醋，偶爾幾次也沒啥關(guān)系，他根本沒有放在心上，好像跟他關(guān)系不大。

有一天，他和十幾年沒見面的老同學(xué)老黎喝酒回來，莫名其妙地想要暢快淋漓，可是田麗用手摸著他的脖頸，哄孩子一樣講聽話哦，自己好好睡覺哦。老王回到自己屋里躺下，猛然想起來，大概有兩個(gè)月沒和田麗相親相愛了，于是裸著身子去田麗屋，想要和她談一談，讓她能夠觸景生情，萌發(fā)相愛的動(dòng)作，卻發(fā)現(xiàn)她已經(jīng)睡了。借著窗簾縫隙透進(jìn)來的微弱月光，老王讓自己的裸身暴露在月光之下，想等她猛然睜開眼，迸發(fā)驚喜之感，以便計(jì)謀能夠順利實(shí)現(xiàn)，可是，田麗一派安詳。老王裸身站立片刻，只好偃旗息鼓，怏怏而回。

第二天早上吃早飯，老王又問起田麗，你怎么總是不把人生大事放在心上？田麗知道老王什么意思，輕松地說，來了。老王喝著豆?jié){，問，不是早就來了？田麗說，是呀，還沒走呢。老王放下筷子，奇怪地問，記得兩個(gè)禮拜前就來了，怎么到現(xiàn)在還沒走呢？田麗站起身，一邊收拾碗筷，一邊說，是呀，還沒走呢，我這個(gè)親屬有點(diǎn)留戀我。

老王這才恍惚明白，田麗的例假不僅來得漫長、間隔漫長，走得也無比漫長。過去老王曾經(jīng)忽略不計(jì)的這件事，因?yàn)椴豢勺矫h忽不定，反倒讓老王特別掛念起來。

田麗在廚房洗刷，碗、碟、筷、勺的碰撞聲，就像有人彈奏音樂。老王聽著音樂，望著窗外的草地，又由例假問題想起了一個(gè)女人變幻莫測的手。

一個(gè)月前，老王與一個(gè)女人約會(huì)。

約會(huì)地點(diǎn)是一家臨河的西餐廳。女人高身材，短發(fā)，手指細(xì)長，指甲潔凈透亮，走路姿態(tài)異常優(yōu)美。老王本來想把約會(huì)地點(diǎn)選在更加文化一點(diǎn)的地方，比如那家有著兩百年歷史的老飯店的午后茶廳，喝下午茶很有文化味道；或去那家上千平米的書吧，四目相對，慢慢喝著咖啡；也可以去一家擁有數(shù)百端硯的文化亭廊，一邊觀賞一邊相談。可最后還是去了餐廳吃飯。老王總覺得去餐廳約會(huì)，會(huì)讓情調(diào)大打折扣。

本來老王以為這頓沒有文化意味的晚餐，會(huì)以甜點(diǎn)的到來而結(jié)束，可是女人卻在等待甜點(diǎn)上來的短暫片刻，給了老王一個(gè)特別的驚喜。

女人把胳膊支在飯桌上，舉著漂亮的雙手，對老王說，想看魔術(shù)嗎？

老王看著氤氳香氣的那雙手，問，你會(huì)變魔術(shù)？

女人問，不信？

老王說，一般情況下，越是漂亮的手，越是笨手。

經(jīng)驗(yàn)之談。女人說，不一定吧？

老王雙手?jǐn)傞_，用調(diào)皮的語氣說，那就變吧。

女人微笑著，把一雙好看的手在老王眼前梅花一樣翻轉(zhuǎn)盛開，接著雙手輕巧合攏，一朵梅花神奇地出現(xiàn)在女人手里。老王有點(diǎn)吃驚，把鼻子小心地湊近花朵，聞了聞，真的是梅花，還帶著沁人的香氣。

相信了吧？女人說。

老王還是疑惑，他從女人手里接過梅花，舉在自己眼前，看了又看，嗅了又嗅，不敢相信眼前這個(gè)漂亮的女人會(huì)變魔術(shù)。女人始終笑著，似乎要讓老王徹底相信。她把桌子上的刀叉、碗碟歸攏了一下，把雙手平放在桌上，向前慢慢推，一直推到老王的眼皮底下，讓老王看個(gè)夠。情緒高昂的老王想用手撫摸女人露著青色血管的手背，當(dāng)然只是心里狂想，不敢去摸。

老王的目光有些飄移。

女人看著老王的眼，說，你還是不相信我會(huì)變魔術(shù)。

老王似乎剛睡醒一樣，覺得女人說得對，猜透了他的心思，他就是不相信嘛，甚至莫名其妙的有些抱怨，就像一個(gè)漂亮的花瓶，已經(jīng)很漂亮了，何必再插上花，搞得人家眼花繚亂，忙不過來。

女人說，我再變一個(gè)給你看。

老王止住女人，認(rèn)真地說，你要把袖子褪下來，褪到胳膊肘那兒，機(jī)關(guān)就藏在你的袖子里。

你很聰明，問題就在袖口里。我按照你說的去做，看看我還能變嗎？女人停頓了一下，目光悠悠，緩慢地說，要是變不了的話，你可不能笑話我。

老王得意起來，不會(huì)的，不會(huì)的。

女人點(diǎn)點(diǎn)頭，雙手繼續(xù)合攏、張開、再合攏、再張開。老王不大的眼睛隨著女人雙手的變化，像蝴蝶在花朵上飛舞一樣緊追不舍。

女人再一次張開雙手，一瓶男士香水綻放在女人雙手中間。阿瑪尼運(yùn)動(dòng)型香水。

老王驚奇地張開嘴，許久合不上。

這是我送給你的。

我……我從來不擦香水。

拒絕人家的好意？

沒有、沒有，我是……老王有生以來第一次結(jié)巴起來。他在機(jī)關(guān)也是說話算數(shù)的人，講話的時(shí)候從來不拿稿子，講半個(gè)小時(shí)不拿稿子，講兩個(gè)小時(shí)也不拿稿子，下屬或是其他單位的人特別愛聽老王講話，老王講話最大特點(diǎn)就是沒有語句的重復(fù)，而且舉一反三，每一次舉例都富有哲理。可是現(xiàn)在老王說話卻語無倫次，小孩子一樣慌張。

老王好一會(huì)兒才讓自己沉靜下來，他把香水拿在手里，感謝女人的細(xì)心，也感謝女人雙手的魔力。

我為什么要送你運(yùn)動(dòng)型香水？是讓你運(yùn)動(dòng)后使用的。女人沉吟片刻，說，你應(yīng)該鍛煉身體，要是再稍微瘦一點(diǎn)的話，看上去感覺更好。

真的？老王蠻有興趣。

女人突然一副含羞樣子。

甜點(diǎn)上來了，他和女人拿起叉子，同時(shí)把身體向前傾去，這樣一來，兩個(gè)人的前額幾乎要挨到一起，又同時(shí)后退了身子，彼此相視一笑。老王覺得原本緊縮的心變得開闊起來，就像浩瀚無邊的海洋。

后來，女人站起來，禮貌地告知要去洗手間。老王把身子倚在椅背上，仿佛欣賞一幅油畫，愉快地欣賞女人的背影?？粗粗?，他緊張起來，他認(rèn)識這個(gè)女人的，這個(gè)背影太熟悉了，三十年前就見過。

三十年前的某個(gè)晚上，剛剛登完泰山下來的老王，在泰安狹小的火車候車室，等候六個(gè)小時(shí)以后開往煙臺的火車。

候車室地方小，人也少，尤其又是晚上九點(diǎn)多了，原本大廳里還有幾個(gè)零散的乘客，可是轉(zhuǎn)瞬之間走光了，候車室一下子變得闊大起來，只有老王和他的同學(xué)老黎。當(dāng)然，那時(shí)候老王是小王，老黎是小黎。那是小王和小黎第一次出遠(yuǎn)門，兩個(gè)人各自找哥哥姐姐湊了幾十塊錢，勇敢地踏上了泰安之旅。為了節(jié)省錢，他們沒有住旅店，決定在候車室等待，這樣就能省下住宿的錢。六個(gè)小時(shí)對于兩個(gè)二十歲的小伙子來說，不是什么辛苦的事。

年輕人雖然身體好，可是也愛睡覺。才過了晚上十二點(diǎn)，活蹦亂跳的小黎就瞌睡起來，后來困得不成，順勢歪在了木條長椅上。小王沒有瞌睡，眼睛睜得老大，他不是不困，就是睡不著，也不是不想睡，是因?yàn)樗l(fā)現(xiàn)了對面有美麗的風(fēng)景。

對面的木條長椅上坐著一個(gè)女孩子。小王目測，覺得女孩子應(yīng)該比他小五六歲的樣子。她雖然面容青澀，但是身材發(fā)育接近成熟，女人應(yīng)該有的曲線，她都呈現(xiàn)了模樣。

女孩子也沒有瞌睡，身邊一個(gè)青年婦女大概是她的母親，倚在一個(gè)包裹上疲憊地睡去。女孩子手里什么都沒有，就那么安靜地坐著，目光越過小王的頭頂，看著小王后面的什么地方。

小王發(fā)現(xiàn)女孩子時(shí)，女孩子也發(fā)現(xiàn)了他，兩個(gè)人的目光大部分時(shí)間都是錯(cuò)視的，但隔上十幾分鐘，就會(huì)偶然相遇一下，對視幾秒鐘，緊接著又若無其事地錯(cuò)開。

就這樣目光閃過，或目光對視。兩個(gè)人像是做游戲的孩子。

雖然正是夏季，但泰安的夜晚還有些許的涼意，小王感覺有涼風(fēng)環(huán)繞身邊，趕緊披上夾克，抬頭看見女孩子依舊還是一件白襯衣，想要招手提醒她，要把衣服穿上，否則會(huì)凍著的?？墒怯植缓靡馑颊f，依舊裝作若無其事的樣子。

與一個(gè)女孩子在夜晚的候車室面對面地對視，卻又彼此不講話，這實(shí)在是一件難受的事情。小王好幾次面對女孩子，在心里鼓動(dòng)自己，走過去說上幾句話，他感覺女孩子看他的目光，似乎也正在鼓勵(lì)他。可他就是不敢走過去，更不敢開口說話，就那么難受地煎熬著。

不知道什么時(shí)候，候車室又進(jìn)來幾個(gè)乘客，但全都躺在長椅上，倒頭大睡。只有小王和那個(gè)女孩子堅(jiān)強(qiáng)地睜著眼睛，彼此充滿毅力地望著對方。

偶爾響起火車鳴笛聲。

小王站起來去廁所。過一會(huì)兒，女孩子也去廁所。小王望著女孩子的背影，覺得女孩子的背影比她的容貌還要好看，他搜索了許多詞匯，都不能準(zhǔn)確形容怎樣的好看。

時(shí)間一分鐘、一分鐘地過去。小王想好了，一會(huì)兒一定走上前去，跟女孩子說會(huì)兒話，哪怕就是幾句話都成。想到這里，小王激動(dòng)得都不能控制自己了，覺得黑暗的天空一下子明亮了起來。

確實(shí)，天快亮了。

有的乘客已經(jīng)坐起來了，伸著胳膊，大聲地打著哈欠。有點(diǎn)發(fā)灰的白色出現(xiàn)在候車室的玻璃上。

女孩子回來了，小王正要走過去說話，發(fā)現(xiàn)女孩子的母親睡醒了，坐起來，拉著女兒的手，嘟囔了句什么。小王聽不清楚，估計(jì)她就是問女兒，你怎么沒有睡會(huì)兒呀。

小王懊喪地跌坐在椅子上。花費(fèi)了幾個(gè)小時(shí)才好不容易鼓起來的勇氣，卻再也沒有接近的機(jī)會(huì)了。

小黎也醒了，揉著迷迷糊糊的眼睛，看著清醒的小王，驚奇地問，你好像沒睡呀？

小王沮喪地說，沒睡。

小黎四下看了看，一眼看見了對面長椅上的女孩子，扭過頭，直截了當(dāng)?shù)貑枺闶遣皇强此耍?/p>

小王臉紅了，搖頭說沒看。

小黎壞笑起來，說，我要是你，早就留下地址了，回去就寫信。

小王擂了小黎一拳，開始收拾書包里的東西。這時(shí)廣播里響起播音員的聲音，提醒乘客前往煙臺的火車快到了，馬上就要檢票了。

候車室忽然多了許多乘客，仿佛從地下突然冒出來的一樣。

小王跟在女孩子身后，望著女孩子的背影。他想好了，說不定上車還能看見她，也說不定就在一個(gè)車廂里，更說不定還能坐在對面。小王已經(jīng)下定決心，只要再給他一次機(jī)會(huì)，他一定會(huì)毫不猶豫地上前說話，還要留下地址，還要長久地聯(lián)系。

可是……女孩子的身影忽然就隱沒在了擁擠的人流中。小王再也沒有看見女孩子，車廂里也沒有看見，更不要說面對面坐著了。

一切都過去了。

這天晚上，田麗洗完澡，穿著絲綢睡衣，對老王朝氣蓬勃地說，走了，終于走了。

三個(gè)月以來始終惦念這件事的老王，猴子一樣跳起來，一頭鉆進(jìn)浴室，開始鋪張浪費(fèi)地準(zhǔn)備起來。干干凈凈地洗了好幾遍，身上還掛著沒有擦凈的水珠兒，老王動(dòng)作利落地翻身上床，可是剛剛大幕拉開，劇情還沒有上演，田麗就驚叫起來，壞了壞了壞了！

老王低頭一看，田麗身上、床上都是血，老王下身也都是血，仿佛已經(jīng)血流成河，老王抬頭又看，見自己雙手也是血，正在向下滴落，像是剛殺過人的劊子手。老王感到自己面目一定特別猙獰。

怎么回事？

不知道呢。

你不說走了嗎？

是呀，昨天早上剛走，今天晚上又來了！

老王和他身下的小伙伴，蔫頭耷腦地坐在床上，配合默契地望著已經(jīng)下了床，正在擦拭床單的田麗。

明明是走了，怎么又來了？田麗嘟囔著，接著蹦出來兩個(gè)字：媽的！

老王陡地一驚。

老王與田麗結(jié)婚二十五年，第一次聽見教授古典文學(xué)的田麗罵街，雖然只是再熟悉不過的兩個(gè)字，誰都可能生氣起來順口溜一樣罵過，可是老王此刻聽起來不僅刺耳，而且還刺心。

田麗去了衛(wèi)生間，很快傳來嘩嘩的流水聲，在老王聽來，那流水聲很快變成了火車的鳴笛聲。老王有些恍惚，走到客廳，想要回自己房間，剛剛轉(zhuǎn)過身，看見一個(gè)月前與自己約會(huì)的那個(gè)會(huì)變魔術(shù)的女人背影在房間內(nèi)倏忽一閃，屋內(nèi)燈光好像與她配合默契，突然黯淡了一下，女人的背影紙片似的飄逸旋轉(zhuǎn)；接著燈光恢復(fù)正常，女人的身影也猛然消失了，了無蹤影。

老王驚叫起來。

田麗聽見駭人的驚叫聲，舉著濕漉漉的雙手從衛(wèi)生間跑過來，看著臉色發(fā)白的老王，問他怎么了？老王語無倫次地說，沒事……打了個(gè)哈欠。田麗看了看丈夫，也沒覺出有什么不妥，重回衛(wèi)生間繼續(xù)忙碌，嘩嘩流水聲又響起來。

老王疲憊地回到自己的房間，閉上眼睛，根本無法入眠。他站起身，在屋里來回走動(dòng)，想起來會(huì)變魔術(shù)的女人送他但又失蹤的那瓶阿瑪尼運(yùn)動(dòng)型香水，又想起女人讓他加強(qiáng)身體鍛煉的溫柔叮囑。老王迫不及待地開始翻箱倒柜，找出買了好幾年都沒有穿過的耐克運(yùn)動(dòng)衣褲，還有那雙紅彤彤的耐克運(yùn)動(dòng)鞋，對著鏡子穿戴整齊，悄無聲息地走了出去。

北方?jīng)]有風(fēng)的夜晚，天空中充滿著繚繞的薄霧。大街上沒有人，只有快速駛過的汽車。

一身淺灰色運(yùn)動(dòng)衣褲、紅色運(yùn)動(dòng)鞋的老王在無人的大街上開始跑起步來，他天天忙碌，機(jī)關(guān)的工作讓他根本沒有時(shí)間鍛煉。這會(huì)兒老王雖然跑著步，腦子里卻還在想著事。他感到越來越奇怪，因?yàn)闊o論怎么想，已經(jīng)想到天邊去了，都不曾有過三十年前在泰安火車站候車室與一個(gè)女孩子柔情對視的經(jīng)歷，更沒有過一個(gè)月前與那個(gè)會(huì)變魔術(shù)女人的餐廳約會(huì)。

薄霧越發(fā)濃烈，老王的淺灰色衣褲很快就與空氣的顏色渾然一體了。但是跑步的老王依舊在想，拼盡力氣去想，他都要急哭了，他真的沒有過那場西餐廳的浪漫約會(huì)呀。

越跑越快的老王下定決心，一定要把與那個(gè)變魔術(shù)女人約會(huì)的事情搞清楚。但是搞清楚這件事，必須要去找老同學(xué)老黎，讓老黎幫他回憶三十年前在泰安火車站候車室的事。搞清楚了三十年前那件事，也就搞清楚了現(xiàn)在約會(huì)這件事。想到這里，老王激動(dòng)起來，雙腿的交叉頻率愈發(fā)加快，他高興得禁不住在大霧中高喊起“老黎、老黎”來。

霧氣越發(fā)濃重，老王的身體完全濃縮在穿著紅色運(yùn)動(dòng)鞋的雙腳上，接著他的雙腳又很快濃縮成兩個(gè)俏皮的小紅點(diǎn)，就像兩個(gè)上上下下的紅色鼓槌，敲擊著灰色沉重的大地。

張好好

二級作家，著有長篇小說《布爾津光譜》《禾木》《布爾津的懷抱》。中國作家協(xié)會(huì)會(huì)員。現(xiàn)居武漢。武漢作家協(xié)會(huì)簽約作家。