佚名

我家的房子就在巴爾的摩市的一家醫(yī)院門診部對(duì)面，我們住在樓下，樓上出租給那些來醫(yī)院看病的人。

鮮花不介意破花盆一個(gè)夏天的晚上，我正準(zhǔn)備晚飯，外面?zhèn)鱽砹饲瞄T聲。我打開門，看見了一個(gè)長相可怕的老年男人?！疤欤任?歲的孩子高不了多少。”我盯著他干癟蜷縮的軀體心里想。更可怕的是他的臉，腫脹扭曲，黝黑并且粗糙。然而，他的聲音是愉悅的，他說道：“晚上好，我過來看看你這兒有沒有房間可以住一晚上。我今天早上從東海岸過來就診，要到明天早上才有回去的客車?！?/p>

他說，他從中午就開始尋找住處卻沒有成功，好像所有人都沒有房間。“我猜想是因?yàn)槲业哪?？？我知道它看上去挺可怕，但是醫(yī)生說再治療一段時(shí)間？？”

有那么一會(huì)兒我猶豫了，但他接下來的話說服了我：“我可以睡在門廊的搖椅上，客車早上走得很早?！?/p>

我告訴他我可以給他找張床，但要放在門廊里。我回到里面，繼續(xù)做好了晚飯，當(dāng)我們要吃飯時(shí)，我問那位老人是否要跟我們一起吃?！安?，謝謝，我已經(jīng)吃得很飽了。”他說著舉起了一個(gè)棕色紙袋。

收拾完餐盤，我走到門廊跟他聊了幾分鐘。很快我就發(fā)現(xiàn)，在他那瘦小的身體里容納著的是一個(gè)寬廣的心靈。他告訴我，他靠打魚的收入維持著女兒、女兒的五個(gè)孩子以及她那終生殘廢的丈夫的生計(jì)。

他告訴我這些時(shí)，語氣中沒有絲毫的抱怨。事實(shí)上，他在說每一句話之前都會(huì)首先感謝上帝的賜予。他對(duì)痛苦沒有伴隨著自己的疾病—很明顯是一種皮膚癌—心懷感激。

睡覺前，我在孩子們的房間里給他支了張帆布床。第二天早上，當(dāng)我起來的時(shí)候，床被整齊地折疊了起來，那個(gè)瘦小的老人在門廊里。他謝絕了我的早飯，但就在離開之前，他躊躇著說：“我下次來就診時(shí)還可以過來住嗎？我不會(huì)麻煩你很多。”他停頓了一會(huì)兒接著說道，“你的孩子讓我感覺像在家里一樣?！?/p>

我告訴他，我們歡迎他再來。

他第二次來我家時(shí)，是早上7點(diǎn)多。他還帶了一條大魚，還有一個(gè)我所見過的最大的牡蠣。他說他是當(dāng)天早上剛剝的殼，這樣牡蠣才能很新鮮。我知道他得趕早上4點(diǎn)的汽車，所以很難想象他要起多早，才能做這些事情。

接下來的幾年，他經(jīng)常在我家過夜，從來沒有一次沒帶給我們魚、牡蠣或自己種的蔬菜。其他時(shí)間，我們會(huì)經(jīng)常收到郵包。想想他為了郵寄這些東西要步行3公里，想想他掙的那點(diǎn)兒錢，我們更是加倍感激。

當(dāng)我收到這些禮物時(shí)，我常常會(huì)想到他第一次離開我家的那個(gè)早上，隔壁鄰居嘮叨的那些話：“你昨晚留宿了那個(gè)丑陋的男人？我把他趕開了！留宿這種人會(huì)嚇跑其他客人的！”

但是，我們一家都對(duì)能結(jié)識(shí)他心存感激，從他身上，我們學(xué)會(huì)了心平氣和地接受磨難，我們也學(xué)會(huì)了珍視生命中的美好。

最近，我去朋友的溫室參觀，她帶著我觀賞鮮花，我們走到了其中最美的一株—一株盛開的金菊前。讓我大吃一驚的是，那株金菊生長在一個(gè)滿是凹痕，銹跡斑斑的鐵桶里。

我心中暗想：“如果這是我的花，我會(huì)把它栽種在最漂亮的花盆里！”朋友解釋道：“我的花盆不夠了。我深知這株花的美麗，我想它不會(huì)介意生長在一個(gè)舊桶里面。它只是暫時(shí)待在這兒，直到我可以把它移栽到花圃里?！?/p>

朋友肯定想知道為什么我會(huì)笑得那么開心，那會(huì)兒我正在想象天堂之中的一個(gè)場(chǎng)面：“這是最美麗的一個(gè)，”上帝走到老漁夫那令人賞心悅目的靈魂跟前，他也許會(huì)說，“他不會(huì)介意生長在這個(gè)卑微的軀體里的?！?/p>

選自《包容的故事》