茅家梁

所謂翎子，就是野雞尾巴上的羽毛。舞臺(tái)上，古裝戲里的好些人物，頭盔上高插翎子，兩米來(lái)長(zhǎng)，甩動(dòng)自如，借以刻畫人物內(nèi)心難以言傳的微妙而又復(fù)雜的心情。蘇浙滬一帶方言里的“豁”，是“甩”的意思。日常生活中謂“豁翎子”，就是借用舞臺(tái)上“翎子”傳情達(dá)意的功能，“暗示別人做某某事”。確切地講，“豁翎子”，應(yīng)該是有“頭盔”的人物專有的技能，平民百姓沒有“頂戴”，“豁翎子”只能空“豁”，“豁”著玩。 正史上說(shuō)，北宋殿中侍御史趙抃是個(gè)清廉愛民的好官，人稱“鐵面御史”。而“民間語(yǔ)言”評(píng)價(jià)卻有些不同，元代人盛如梓在《庶齋老學(xué)叢談》里就說(shuō)——趙抃暗地里也徇私枉法。譬如他在沒有發(fā)達(dá)之前，曾經(jīng)給一姓陳的大戶人家做家教，那小公子的母親每年要做雙新鞋送給他，后來(lái)趙抃又接受過(guò)主人家好大一筆錢財(cái)，才得以赴京應(yīng)進(jìn)士考試。那個(gè)小公子長(zhǎng)大后，一次因?yàn)槿嗣副魂P(guān)在牢里，命懸一線。老陳拜訪趙大人，送上妻子親手做的鞋子，求予關(guān)照。兩個(gè)月以后，趙抃寫信通知老陳，小陳已被赦免一死。原來(lái)，他并非明目張膽地橫加干預(yù)，而是不動(dòng)聲色，只派親信的仆人每天到牢里給小陳送飯，結(jié)果，辦案的官員心知肚明，不得不給他面子了，法外開恩。 翎子，“豁”得巧妙，“豁”得恰到好處，“豁”得人家心領(lǐng)神會(huì)，問題就解決了一大半。老東家送鞋是近似直白的低級(jí)暗示——請(qǐng)念舊情；而原“西席”派人送牢飯卻是相當(dāng)矜持的“豁翎子”——這是我的關(guān)系戶，請(qǐng)予關(guān)照。 翎子，“豁”過(guò)去“甩”過(guò)來(lái)，以含蓄、間接的方式，向特定看者傳達(dá)出清晰的信息，“豁”者有情，看者有意，于不動(dòng)聲色之中一番“互念”、互利，完成交換，成就了一場(chǎng)波瀾不驚的司法腐敗。 此等“豁翎子”手法極是高段——“術(shù)足以交結(jié)時(shí)賢，多取而人不以為貪”。只所以有事不明言，蓋有所忌諱也，一番“豁翎子”，不言不說(shuō)，無(wú)論事成與否，麻煩有無(wú)，均可進(jìn)退自如。于豁者言，無(wú)一字明示，免了干預(yù)的把柄；于看者言，給情面把事辦，結(jié)下一偌大人緣，倘事情不好辦，也可故作愚鈍視而不見。 “豁”翎子者非常擅長(zhǎng)制造類似書法藝術(shù)中的“留白”，給接受暗示者留下想象的空間，要你主動(dòng)地聯(lián)想、揣摸、欣賞這“空靈之美”。倘那些“知其不可為而為之”的勾當(dāng)一旦穿幫、露餡，愚鈍者就不得不自負(fù)其責(zé)，一般很難攀附到“豁”翎子者身上。 翎子，之所以久“豁”而不衰，只因?yàn)榻邮馨凳镜南录?jí)盼望自己的腦袋上能有更顯赫、更漂亮的“頭盔”，當(dāng)然，那野雞毛也要越長(zhǎng)越好。倘若沒有這個(gè)誘惑，或者誘惑不對(duì)胃口，多半是表現(xiàn)遲鈍、消極，即使是喪失原則的屈從，也別別扭扭，甚不痛快。 翎子，“豁”得如行云流水，“豁”得看不出破綻，找不出貓兒膩，那是相當(dāng)?shù)目膳?。觀眾眼花繚亂的瞬間，恰恰就是一些曾經(jīng)“為官清廉者”墮落之時(shí)；而“連‘清官都可以徇私枉法”，則無(wú)形之中又會(huì)產(chǎn)生惡劣的連鎖反應(yīng)——暗示任何人都會(huì)這樣做。【童 玲/圖】endprint