王凱,男,1975年生,空軍政治部文藝創(chuàng)作室創(chuàng)作員。著有長(zhǎng)篇小說(shuō)《瀚?!返?。
1
當(dāng)年在軍校,我們學(xué)員十六隊(duì)九三級(jí)通信工程班有四大神人。當(dāng)然也有個(gè)別人管他們叫四大傻
一般認(rèn)為四大神人里排名最后的是余峰,因?yàn)樗氖论E不算特別過(guò)硬,主要是睡覺(jué)戴游泳帽和給紙箱子上鎖。戴游泳帽睡覺(jué)固然怪異,好在他睡上鋪別人也注意不到,況且他總說(shuō)自己剃成禿瓢的腦袋怕冷,多少還算說(shuō)得過(guò)去。至于為什么給紙箱子上鎖,他卻秘而不宣。不說(shuō)也罷,反正我們知道他放在儲(chǔ)藏室那只紙箱里都是吃的,方便面、餅干、火腿腸,偶爾還有蘋(píng)果和橘子。他在紙箱兩扇蓋上各鉆了一個(gè)孔,然后用一把掛鎖鎖上。這樣一來(lái),我們不得不把他的紙箱翻過(guò)來(lái)從底面打開(kāi),吃完?yáng)|西之后再恢復(fù)原狀。余峰的高數(shù)每次都補(bǔ)考,所以他發(fā)現(xiàn)這個(gè)秘密差不多用了兩年時(shí)間。
接下來(lái)是鄭大航。他爸是我們學(xué)院分管后勤的少將副院長(zhǎng),身材魁梧皮膚紅潤(rùn)濃眉大眼,可他卻骨瘦如柴面色蒼白獐頭鼠目,所以我們都覺(jué)得他屬于鵲巢鳩占親爹另有其人。他最喜歡的活動(dòng)是招惹糾察。糾察雖然只是警通連一幫新兵蛋子,但一群老綿羊永遠(yuǎn)不能無(wú)視一只小牧羊犬,所以哪怕四年級(jí)學(xué)員見(jiàn)到糾察都會(huì)齜牙咧嘴四散奔逃,你永遠(yuǎn)不知道為了什么原因——很可能根本沒(méi)有任何原因——就會(huì)被糾察逮住臭訓(xùn)一頓,要是膽敢還嘴,立馬就會(huì)被扭送到警衛(wèi)排然后叫隊(duì)干部來(lái)領(lǐng)人。從這個(gè)意義上說(shuō),鄭大航也算是開(kāi)風(fēng)氣之先的人物,他只要遇上糾察就跟公牛見(jiàn)到紅布流氓見(jiàn)到美妞一樣興奮得無(wú)法自持,要么把帽子摘下來(lái)提在手里要么把風(fēng)紀(jì)扣解開(kāi)要么提起褲腿露出白襪子,然后沖著不遠(yuǎn)處的糾察喊,來(lái)抓我呀,來(lái)呀!眼見(jiàn)糾察要過(guò)來(lái),他立刻往家屬區(qū)方向跑,可惜一雙羅圈腿跑不快,每次跑不出一百米就被糾察抓住,然后拖去警通連登記。連隊(duì)干部一見(jiàn)是他,立刻把有眼不識(shí)泰山的糾察臭罵一頓,然后將他禮送出門(mén)。到了后來(lái),無(wú)論鄭大航再怎么挑逗,那幫戴著鋼盔和袖標(biāo)的糾察都不肯上當(dāng)了,他們一手夾著本子一手擦著褲縫兩眼平視前方從鄭大航身邊健步走過(guò),他只好失落地等到第二年新兵入伍以后再故技重演。
排第二的是呂國(guó)善,他爸給他起名時(shí)絕不可能想到這三個(gè)字要是倒過(guò)來(lái)念將多么讓人不忍卒聽(tīng)。教導(dǎo)員批評(píng)我們亂起外號(hào)侮辱人格,我們只好管他叫驢。這頭驢沒(méi)事就四處借錢(qián),每次只借五塊,最多也就九塊。我們很久以后才意識(shí)到這招很他媽高明。要是借多了別人就會(huì)不停地催他還,而小額借款一般人都忘了或者不好意思要。他還喜歡隨便拿別人東西,不過(guò)絕不會(huì)動(dòng)我們的錢(qián)和手表、隨身聽(tīng)這樣的貴重物品。這一點(diǎn)跟他借錢(qián)一樣,很好地把握住了分寸。他柜子里有一個(gè)大塑料袋,里面放滿(mǎn)了沒(méi)殼的磁帶,每逢寒暑假前,大家都會(huì)圍著那個(gè)塑料袋翻找自己的磁帶,從未發(fā)生過(guò)丟失現(xiàn)象。有一個(gè)周末我請(qǐng)好了假準(zhǔn)備去市內(nèi),早上去儲(chǔ)藏室把便裝拿出來(lái)放在床上。等我從水房洗漱回來(lái),卻發(fā)現(xiàn)褲子不見(jiàn)了。我馬上就去隔壁找他,他那會(huì)兒正在打牌。我說(shuō)阿驢,你這褲子怎么有點(diǎn)像我的?他說(shuō)瞧你說(shuō)的,怎么能像你的,它本來(lái)就是你的。我說(shuō)你看我馬上要外出,能不能先讓我穿一下?他二話(huà)不說(shuō)很爽快地把褲子脫下來(lái)還給了我,然后穿著個(gè)軍衩繼續(xù)打牌。從這點(diǎn)上說(shuō),他人品一點(diǎn)不壞。
事實(shí)上當(dāng)年這個(gè)排名還有點(diǎn)爭(zhēng)議,因?yàn)檫€有相當(dāng)一部分同學(xué)認(rèn)為馬小維也比較神。他最突出的事跡是和樓上九二級(jí)一個(gè)老學(xué)員打賭,說(shuō)他能當(dāng)著大家的面拉屎,干稀不限,如果拉不出來(lái)就叫對(duì)方一聲爺爺,能拉出來(lái)的話(huà)對(duì)方就得當(dāng)孫子。大家當(dāng)然不信。于是馬小維前呼后擁地上了樓,脫下褲子就蹲到人家宿舍門(mén)背后那張下鋪上。最初他臉憋得通紅也只憋出兩個(gè)屁,和他打賭那家伙等了一陣有點(diǎn)撐不住了,說(shuō)算了算了,當(dāng)是棋逢對(duì)手如何?馬小維則以軍中無(wú)戲言為由斷然拒絕??此胩炖怀鰜?lái)凈在那放屁,大家光聽(tīng)飛機(jī)響不見(jiàn)炸彈來(lái),覺(jué)得索然無(wú)味紛紛散去,只有馬小維還堅(jiān)守在人家床上不肯下來(lái)。過(guò)了差不多半個(gè)小時(shí),突然一聲慘叫響徹校園,只見(jiàn)和馬小維打賭那廝像子彈一樣從樓上沖下來(lái),飛奔去服務(wù)社買(mǎi)床單和褥子了。雖然馬小維以實(shí)際行動(dòng)維護(hù)了我們九三級(jí)的尊嚴(yán),可不知出于什么心理,他最終還是與四強(qiáng)失之交臂。
說(shuō)到這兒我覺(jué)得我有點(diǎn)跑偏。其實(shí)我想說(shuō)的不是前面這幾個(gè)家伙,而是排在第一的高洋。余峰轉(zhuǎn)業(yè)比較早,現(xiàn)在是他們老家那個(gè)縣級(jí)市的公安局副局長(zhǎng),再去偷他的東西估計(jì)有點(diǎn)困難。鄭大航留校當(dāng)參謀,前年就當(dāng)上了學(xué)院軍務(wù)處處長(zhǎng),軍容風(fēng)紀(jì)糾察也在他的管轄范圍之內(nèi)。呂國(guó)善轉(zhuǎn)業(yè)以后到底在干什么誰(shuí)都搞不清,他沒(méi)事就給同學(xué)打電話(huà)借錢(qián),一般是借一到兩萬(wàn),但我肯定不會(huì)借給他,他在學(xué)校里分幾次借我的那幾十塊錢(qián)到現(xiàn)在都沒(méi)還。還有馬小維,畢業(yè)后我見(jiàn)過(guò)他三次,每次他都帶著新?lián)Q的車(chē)和老婆。他們過(guò)得都不錯(cuò),那還有什么可說(shuō)的呢?我之所以說(shuō)了半天他們,也許只是因?yàn)槲蚁胝f(shuō)說(shuō)高洋,而他們可以給高洋提供一個(gè)概略的參照系。換句話(huà)說(shuō),這么多年里,唯一能深入我記憶并超越我想象的人,其實(shí)只有高洋。
2
軍校前兩年,高洋一直擔(dān)任我們學(xué)員十六隊(duì)九三級(jí)模擬中隊(duì)中隊(duì)長(zhǎng)。這期間他沒(méi)和我住一個(gè)宿舍,而是和其他年級(jí)的幾個(gè)高干住在樓梯口一間小宿舍里。其實(shí)大家都是學(xué)員,但當(dāng)了骨干就會(huì)享受一點(diǎn)待遇,這個(gè)我們充分理解。何況高洋又是我們中隊(duì)第一任中隊(duì)長(zhǎng),國(guó)朝重臣佐命元?jiǎng)字袝?shū)門(mén)下三品平章軍國(guó)重事,隊(duì)長(zhǎng)和教導(dǎo)員向來(lái)對(duì)他委以重任。要是他一直在高干宿舍住到畢業(yè)那就沒(méi)事了,可問(wèn)題是有一天,高洋突然向隊(duì)領(lǐng)導(dǎo)遞交了辭職申請(qǐng)。
我一直認(rèn)為高洋辭去中隊(duì)長(zhǎng)一職是他人生的巨大轉(zhuǎn)折。當(dāng)然不是玄武門(mén)之變那種意義上的轉(zhuǎn)折,而是美國(guó)給日本扔了兩顆原子彈的那種轉(zhuǎn)折。高洋辭職的直接動(dòng)因是他沒(méi)能借到兩塊錢(qián)。兩塊錢(qián)和兩顆原子彈無(wú)法并論,但它們本質(zhì)上都是一根稻草,分別把高洋和日本給壓趴下了,即使高洋身高一米八四體重九十公斤也無(wú)濟(jì)于事。當(dāng)年我們十六隊(duì)有個(gè)光榮傳統(tǒng),就是每學(xué)期一開(kāi)學(xué)大家都要交兩塊錢(qián),作為周末租錄像帶的專(zhuān)項(xiàng)經(jīng)費(fèi)。在我腦海中印象深刻的中外優(yōu)秀影片,像《本能》《賭神》《國(guó)產(chǎn)凌凌漆》之類(lèi),無(wú)不拜那兩塊錢(qián)所賜。當(dāng)然十班除外。十班由五個(gè)女生組成,她們不用交錄像費(fèi)不用出公差更不用淘廁所鏟垃圾,在隊(duì)里系里乃至全院享有崇高地位,不論她們成績(jī)好壞或者漂亮與否。哪怕她們每個(gè)月津貼費(fèi)比我們多出三塊錢(qián)(司務(wù)長(zhǎng)解釋說(shuō)那是女學(xué)員衛(wèi)生費(fèi)),我們也不可能去和她們攀比。但男生就不一樣了,即使擔(dān)任學(xué)員隊(duì)骨干也概莫能外。我記得那天剛把我們九班七個(gè)人的十四塊錢(qián)湊齊了交給九一級(jí)負(fù)責(zé)租錄像的老家伙,高洋就敲門(mén)進(jìn)來(lái)了。
叢俊,他紅著臉叫我,身上有兩塊錢(qián)沒(méi)?
我學(xué)員證里其實(shí)就夾著一根“紅豆”牌香煙和十塊錢(qián),可我不想借給他。我說(shuō)你的錢(qián)呢?高洋說(shuō)隊(duì)長(zhǎng)讓出去辦事,回來(lái)在公交車(chē)上錢(qián)包叫賊偷了,弄得錄像費(fèi)也沒(méi)法交。
我正好也沒(méi)錢(qián)了。我說(shuō),你再問(wèn)問(wèn)別人吧,不行就上樓找女生借,她們錢(qián)最多了。
我剛問(wèn)了一圈,都說(shuō)沒(méi)有,找女生借錢(qián)我張不開(kāi)口。他看著我,我想著你會(huì)有呢,你真沒(méi)有了嗎?
真的。我騙他說(shuō),不騙你。
高洋低頭看地,看了半天地上也沒(méi)出現(xiàn)兩塊錢(qián),只好走了。
高洋走了以后我又有點(diǎn)不忍。他和呂國(guó)善不一樣,從來(lái)沒(méi)問(wèn)我借過(guò)錢(qián),按說(shuō)我應(yīng)該借給他??刹恢喂剩覍幵附杞o呂國(guó)善也不愿借給他。好像我是一個(gè)拒絕了大家閨秀卻要去娶失足婦女的風(fēng)流才子。我猶豫著把門(mén)拉開(kāi)一半,可最后還是沒(méi)喊他回來(lái)。我不借也沒(méi)事,我想,反正總有人會(huì)借給他的。
因?yàn)檫@個(gè)錯(cuò)誤的想法,晚上我們中隊(duì)三個(gè)男生班長(zhǎng)在隊(duì)部挨了一頓臭罵。
一個(gè)個(gè)還是骨干呢,什么狗屁骨干!隊(duì)長(zhǎng)看著站成一列的我們,太過(guò)分了!
我不知道隊(duì)長(zhǎng)在說(shuō)什么,不過(guò)馬上就知道了。
高洋今天找遍了你們中隊(duì)所有男生,除掉他自己整整二十個(gè)人,硬是沒(méi)一個(gè)人肯借給他兩塊錢(qián)!才他媽兩塊錢(qián)啊,我操!隊(duì)長(zhǎng)挨個(gè)指著我們的鼻子,你、你、你,你們?yōu)槭裁礇](méi)一個(gè)人肯借給他?為什么?說(shuō)??!
我身上正好也沒(méi)錢(qián)了。站我旁邊的陳群說(shuō)。他是八班長(zhǎng)和最不可能借錢(qián)給高洋的人。
放屁!我現(xiàn)在就能從你身上搜出錢(qián)來(lái),你承不承認(rèn)?
陳群不吭氣了。
高洋當(dāng)中隊(duì)長(zhǎng)把你們?nèi)米锿炅?,你們就串通起?lái)用這種手段報(bào)復(fù),是不是?坐在桌子后面的教導(dǎo)員也說(shuō),隊(duì)長(zhǎng)說(shuō)得沒(méi)錯(cuò),你們確實(shí)太過(guò)分了。
教導(dǎo)員,我們是沒(méi)借錢(qián),但我們絕對(duì)沒(méi)串通。鄭大航說(shuō),誰(shuí)串通誰(shuí)他媽吃屎長(zhǎng)大的。
你看你看,說(shuō)的這叫什么話(huà)嘛!教導(dǎo)員瞪完鄭大航又逼問(wèn)我,叢俊,你為啥沒(méi)借?
我沒(méi)吱聲。我想不出什么過(guò)硬理由。
高洋今天在我和隊(duì)長(zhǎng)眼前哭了半天!他那樣一個(gè)大高個(gè)哭起鼻子是什么場(chǎng)面你們想過(guò)沒(méi)有?教導(dǎo)員說(shuō),叢俊你知道他給我們說(shuō)什么了嗎?他說(shuō)他以為你叢俊最起碼會(huì)借給他,結(jié)果你小子也沒(méi)借!
我如芒在背無(wú)言以對(duì)。我確實(shí)想象不出高洋哭起來(lái)是什么樣子,我也不知道他憑什么認(rèn)定我會(huì)借錢(qián)給他。這他媽太搞笑了,我覺(jué)得我和別人一樣煩他,沒(méi)準(zhǔn)更煩。
現(xiàn)在高洋提出辭職,教導(dǎo)員說(shuō)著拿起桌上的一張紙?jiān)谖覀兠媲盎位?,我和?duì)長(zhǎng)都覺(jué)得以他這個(gè)情況很難繼續(xù)開(kāi)展工作,讓他再干這個(gè)中隊(duì)長(zhǎng)對(duì)他也不好,所以就同意了。停了一會(huì)兒教導(dǎo)員又說(shuō),我和隊(duì)長(zhǎng)商量了一下,中隊(duì)長(zhǎng)由鄭大航接任。
鄭大航一蹦三尺高表示反對(duì)。我相信他是真不想干,但隊(duì)長(zhǎng)說(shuō)這是組織決定,是命令,他只好苦著臉不再吱聲。我看見(jiàn)旁邊的陳群臉漲得通紅,他肯定認(rèn)為自己是最合適的人選,可卻讓鄭大航搶了先。
接下來(lái)的問(wèn)題就是,讓卸任的高洋住到哪個(gè)班里。高洋在得罪人方面相當(dāng)有一套,所以這個(gè)不算問(wèn)題的問(wèn)題也成了棘手的問(wèn)題。按說(shuō)鄭大航當(dāng)了中隊(duì)長(zhǎng)肯定要搬到高干宿舍去,正好空一個(gè)鋪出來(lái),高洋去他們班最順理成章,可鄭大航死活不干。他有他的道理。他的被子造型豐富,有時(shí)像坦克有時(shí)像花卷,所以檢查內(nèi)務(wù)時(shí)被高洋掀到地上好幾回。全隊(duì)除了高洋沒(méi)人敢對(duì)鄭大航這么干,隊(duì)長(zhǎng)教導(dǎo)員批評(píng)鄭大航的口氣總讓人以為那是在表?yè)P(yáng)。每次被子被掀以后,鄭大航都會(huì)沖到高洋宿舍準(zhǔn)備以牙還牙,然而高洋的被子疊得跟他媽藝術(shù)品一樣巧奪天工,跟十九歲姑娘的臉蛋一樣找不到一絲皺紋,豆腐塊這種俗物根本無(wú)法用來(lái)形容,搞得鄭大航哆嗦著腮幫子竟然下不了手,只得朝高洋的床頭柜猛踢一腳,憤然離去。
反正他不能住我們班,不然班里那幫孫子肯定得咒死我。鄭大航說(shuō),你們領(lǐng)導(dǎo)要硬讓他住我們班,那這中隊(duì)長(zhǎng)愛(ài)誰(shuí)干誰(shuí)干去。
將門(mén)虎子一發(fā)狠,隊(duì)長(zhǎng)和教導(dǎo)員頓時(shí)為之奪氣,只好退求其次一起看我。他們不去看陳群,說(shuō)明他們對(duì)我們學(xué)員之間的情況洞若觀火。陳群他們八班是高洋得罪最狠的一個(gè)班,一次性全部得罪完畢。有天晚上熄燈以后,八班宿舍里一直在講話(huà)。一般熄燈后各宿舍都會(huì)講會(huì)兒話(huà),那屬于熄燈前話(huà)題的未盡余波,很快就會(huì)平息,倒也沒(méi)什么。即使是想徹夜長(zhǎng)聊,也會(huì)把音量調(diào)到最小。可八班那晚不知是打了雞血還是抹了印度神油,一直大聲說(shuō)笑到快十二點(diǎn)。高洋跑去制止,可他還沒(méi)走回自己宿舍,八班聲音又起來(lái)了,似乎比剛才還大。高洋不得不再度回頭。等他第三次走回去,門(mén)卻從里面插上了。學(xué)員宿舍晚間照例不許上鎖,以便隊(duì)干部隨時(shí)查鋪。高洋敲敲門(mén)喊,別說(shuō)話(huà)了!八班停了一下,接著又開(kāi)始說(shuō),聲音大得連我在隔壁都覺(jué)得有些放肆。
別說(shuō)話(huà)了聽(tīng)見(jiàn)沒(méi)?高洋又用力敲了幾下門(mén),別說(shuō)話(huà)了!結(jié)果他隔著門(mén)得到了響亮的回答:滾!
高洋在門(mén)口待了一會(huì)兒,轉(zhuǎn)身下樓去了隊(duì)部。等高洋再次敲門(mén)時(shí),連隔壁的我都大感不妙,可八班那幫蠢貨根本沒(méi)有意識(shí)到危機(jī)到來(lái)。滾!去死!快吃屎去!算他媽老幾!他們正罵得帶勁兒,只聽(tīng)“咣”的一聲巨響,門(mén)被踹開(kāi)了。
什么東西!隊(duì)長(zhǎng)閃亮登場(chǎng),都給我滾去隊(duì)部集合!
第二天晚上,八班全體人員在軍人大會(huì)做檢查,每人被勒令不得少于十分鐘,外加打掃廁所和幫廚一個(gè)月。那次之后他們很是老實(shí)了一陣,但馬小維說(shuō)他經(jīng)常在夜里聽(tīng)到隔壁傳來(lái)的磨牙聲。他們肯定想把高洋給生吃了,馬小維說(shuō),連醬都不蘸。
基于上述理由,隊(duì)長(zhǎng)和教導(dǎo)員盯著我看時(shí)我很心虛。我們九班和高洋雖然不時(shí)有點(diǎn)小摩擦,但在我的極力控制之下,截至目前尚未發(fā)生過(guò)正面沖突,為此我還頗為自得。早知如此,我還不如動(dòng)員全班一起動(dòng)手把高洋暴練一頓,反正出手的理由隨手一抓就是一大把。
就住你們九班吧。隊(duì)長(zhǎng)說(shuō),只能這樣了。
這事我不好做主啊。我說(shuō),我總得和大家商量一下吧。
商量個(gè)屁!這事不用你做主,我和教導(dǎo)員替你做主了。隊(duì)長(zhǎng)說(shuō),就這么定了。
可是,我愁眉苦臉地說(shuō),他要有什么問(wèn)題我不好說(shuō)他啊。
能有什么問(wèn)題?高洋哪點(diǎn)表現(xiàn)不比你們好?教導(dǎo)員有點(diǎn)生氣,是內(nèi)務(wù)整得不好還是隊(duì)列走得不好?是不服從命令還是不聽(tīng)從指揮?講點(diǎn)戰(zhàn)友情吧同志們!
3
有很長(zhǎng)一段時(shí)間我都后悔當(dāng)初沒(méi)借給高洋那兩塊錢(qián)。要是借了,那他就不會(huì)跑去隊(duì)長(zhǎng)教導(dǎo)員那里哭訴,估計(jì)也不會(huì)辭什么鳥(niǎo)職。他會(huì)繼續(xù)住在高干宿舍,海晏河清天下太平??上б粋€(gè)人所設(shè)想的和他所遭遇的往往南轅北轍。
高洋要搬進(jìn)來(lái),就得有人搬走,為此我不得不組織了一次抓鬮。我們九班很團(tuán)結(jié),大家在一起住了兩年,情深意篤,誰(shuí)也不想搬走。最后余峰抓到了那個(gè)寫(xiě)著“卷鋪蓋”的紙條,氣得眼淚汪汪。大家只好安慰他說(shuō)搬走也好,免得天天跟一個(gè)定時(shí)炸彈住在一起,有利于延年益壽。雖然抓鬮是我組織的,可余峰還是把賬算到了高洋頭上,從這個(gè)角度說(shuō),高洋又把余峰給得罪了一回。上一次是余峰幫廚時(shí)往書(shū)包里裝了幾根黃瓜,高洋發(fā)現(xiàn)了非叫他還回去。余峰說(shuō)就幾根黃瓜,又不是香腸,還個(gè)雞巴。說(shuō)著還掏出根沒(méi)洗的黃瓜猛咬了幾口。高洋氣得臉發(fā)青,轉(zhuǎn)頭就匯報(bào)給了隊(duì)長(zhǎng),于是余峰又寫(xiě)了一份檢查。不過(guò)話(huà)說(shuō)回來(lái),這對(duì)高洋也不算什么事,債多不愁,反正我們中隊(duì)二十一個(gè)男生都叫他得罪完了,包括他自己。就連他誤以為最該借錢(qián)給他的我,也經(jīng)常被他在隊(duì)列面前毫不留情地大聲訓(xùn)斥。那時(shí)候我們已經(jīng)初步學(xué)會(huì)了服從,所以我只能站在隊(duì)列里忍氣吞聲。
高洋搬進(jìn)來(lái)那天晚上,我在班務(wù)會(huì)上要求大家尊重關(guān)心高洋同學(xué),大家都很給我面子,紛紛點(diǎn)頭稱(chēng)是。高洋也表態(tài)說(shuō)一定服從班長(zhǎng)管理,和大家搞好團(tuán)結(jié)。散了會(huì),高洋又拉我去樓下談心。其實(shí)我挺怕和他獨(dú)處,主要是無(wú)話(huà)可說(shuō)。事實(shí)也是如此,我們?cè)谝股姓玖税胩?,也沒(méi)說(shuō)幾句話(huà)。他試圖回憶我們?cè)?jīng)有過(guò)的美好時(shí)光,關(guān)鍵這比從兜里找出五塊錢(qián)要難得多。后來(lái)他說(shuō),叢俊你記得不?新訓(xùn)的時(shí)候你幫過(guò)我,我一直記得呢。我假裝很有興趣地問(wèn)他啥事。他說(shuō)你忘了啊,你幫我抹過(guò)痱子粉。我說(shuō)有這事嗎?他說(shuō)當(dāng)然了,那會(huì)兒我起了一背的痱子,癢得要命,你每天幫我抹兩次痱子粉,我記得可清楚呢。我使勁回憶了一下,的確是幫好幾個(gè)人抹過(guò)痱子粉,可唯獨(dú)不記得有高洋。再接下來(lái)想起的凈是高洋怎么給我難堪的事。比如去年夏天有一次,我走在隊(duì)列里瞅見(jiàn)路邊有個(gè)穿著緊身小T恤和粉色熱褲的美女,也就多看了幾眼,結(jié)果高洋就喊,叢俊你看什么看,注意隊(duì)列紀(jì)律!可是他自己也在看。還有一回他跟著隊(duì)長(zhǎng)檢查內(nèi)務(wù),隊(duì)長(zhǎng)都沒(méi)看出什么毛病,他卻跳上床頭柜,從燈罩上抹下一手灰,把我們班到手的流動(dòng)紅旗給抹沒(méi)了。最可氣的是我只要在教室里和坐我前面的姚麗榮說(shuō)兩句話(huà),他就會(huì)很?chē)?yán)肅地警告我軍校禁止談戀愛(ài),否則就要去給教導(dǎo)員匯報(bào)。后來(lái)我就不怎么跟姚麗榮說(shuō)話(huà)了,因?yàn)槲覊焊蜎](méi)打算追她,我可不想為了一個(gè)成績(jī)不錯(cuò)但屁股太大的女生陷入不必要的麻煩。凡此種種,不一而足,唯一想不起來(lái)的就是幫高洋抹過(guò)痱子粉。
對(duì)對(duì)對(duì),不過(guò)我還是點(diǎn)點(diǎn)頭,那會(huì)兒你還沒(méi)當(dāng)中隊(duì)長(zhǎng)呢。
就是。他想了想說(shuō),還沒(méi)當(dāng)。
就因?yàn)槲覀儧](méi)借高洋兩塊錢(qián),導(dǎo)致他在我們九班住了兩年,直到畢業(yè)。開(kāi)始我很擔(dān)心大家無(wú)法與高洋相處而導(dǎo)致無(wú)法調(diào)和的矛盾,不過(guò)慢慢發(fā)現(xiàn)高洋似乎在極力維護(hù)和我們的關(guān)系,至少對(duì)我們九班如此。估計(jì)他也清楚,我們九班是他最后的庇護(hù)所。所以我們管他叫“老干部”他不生氣。我們把他的帽子藏起來(lái)讓他找他也不生氣。我們把茶缸蓋塞到他枕巾下面等著聽(tīng)他躺下時(shí)腦袋撞上去的響聲他也不生氣。我們把方便面渣子倒在他被子里他也只是把被子拿起來(lái)抖干凈還是不生氣。我們把幾根火柴塞在他床單下面讓他覺(jué)得有什么東西硌著卻想不出來(lái)直到半夜才起來(lái)找卻仍然不生氣。
反正我們?cè)趺茨盟麑ら_(kāi)心他都不生氣,相反還像是贏得了愛(ài)戴似的,嘿嘿地笑。有天晚上馬小維趁他鋪好床去洗漱的間隙往他床單上倒水,一邊倒還一邊哈哈笑說(shuō)高洋尿床了。這次我們都看不下去了,一起罵馬小維不是東西。我們認(rèn)為高洋這次肯定會(huì)生氣,因此有些緊張??伤酥杌貋?lái)后竟然還替馬小維說(shuō)話(huà)。沒(méi)事沒(méi)事。他笑瞇瞇地把褥子翻過(guò)來(lái),這樣不就行了嗎。他從前仿佛一頭齜著獠牙揮著利爪流著口水的大熊,我們見(jiàn)了他不得不立馬躺下裝死。而現(xiàn)在這頭熊突然被馴化了,我們?cè)趺炊核紱Q計(jì)不再咬我們。與此相適應(yīng),他不僅不再像當(dāng)中隊(duì)長(zhǎng)時(shí)那樣嚴(yán)厲地對(duì)待我們,同樣也不再?lài)?yán)厲地對(duì)待自己。他經(jīng)常賴(lài)床,內(nèi)務(wù)整得一塌糊涂,特別是不愿意早上起來(lái)整理蚊帳,所以整個(gè)夏天都沒(méi)把那面貼在墻上的蚊帳打開(kāi)過(guò)一次,寧可每天晚上被叮五十個(gè)大包。
快放暑假的時(shí)候,高洋的被子丟了。自從住到我們班,他每個(gè)周末曬被子都會(huì)忘記收,總是快熄燈時(shí)才想起被子還在樓下晾衣場(chǎng),趕緊噔噔噔跑下樓去收。如是者N,有天晚上他的被子終于不翼而飛。軍校里我們習(xí)慣了夜不閉戶(hù),自然也認(rèn)為應(yīng)該路不拾遺,所以對(duì)高洋丟被子感到不可思議。丟個(gè)錢(qián)包我們都好理解,然而一床有著斑斑馬跡的被子白送都未見(jiàn)得有人肯要。
肯定有人故意給扔了。課間休息時(shí)鄭大航悄悄對(duì)我說(shuō),反正大家都知道那被子是誰(shuí)的。
我看你就很可疑。我說(shuō),賊喊捉賊吧你。
怎么可能是我,我好歹也是個(gè)領(lǐng)導(dǎo)干部吧。鄭大航用他的小眼睛環(huán)顧教室,我怎么覺(jué)得滿(mǎn)世界都是扔他被子的人?
被子丟了就丟了,去服務(wù)社買(mǎi)一床就行。我們都這么認(rèn)為??筛哐缶褪遣毁I(mǎi)。
這么熱的天,用不著。他說(shuō)。
是不是沒(méi)錢(qián)啊,我們可以借給你。我說(shuō)。
不用。他說(shuō),我已經(jīng)在教學(xué)樓前國(guó)旗下發(fā)過(guò)誓了,這輩子都不會(huì)再問(wèn)別人借錢(qián)。
有一天早上隊(duì)長(zhǎng)過(guò)來(lái)檢查內(nèi)務(wù),皺著眉頭看著高洋空空蕩蕩的鋪說(shuō),高洋啊,老是沒(méi)被子怎么行?
我有毛巾被呢。高洋說(shuō),蓋著正好。
那天冷了怎么辦?隊(duì)長(zhǎng)捺著性子給他做工作,總不能不蓋吧?
還有毛毯呢,大衣也可以。高洋指指門(mén)背后的上鋪,那是我們宿舍的公物床,上面整齊擺放著七套水壺挎包雨衣毛毯和大衣。
我知道隊(duì)長(zhǎng)想說(shuō)什么。被子在軍隊(duì)絕不只是御寒物品,而是代表內(nèi)務(wù)水平的最重要標(biāo)志。一張鋪上要是沒(méi)有疊得方方正正的被子那就跟航空母艦上沒(méi)飛機(jī)坦克上沒(méi)炮塔美女沒(méi)乳房一樣讓人無(wú)法接受,更何況這也不符合條令規(guī)定。要換了我們,估計(jì)早就被隊(duì)長(zhǎng)劈頭蓋臉一頓臭罵了,可隊(duì)長(zhǎng)只是齜了齜牙,沉著臉說(shuō)了句我看你冬天怎么辦,扭頭走了。
過(guò)完暑假歸隊(duì),我以為高洋會(huì)去買(mǎi)床被子,可他還繼續(xù)蓋著毛巾被。
你老這樣也不是個(gè)事。趁別人不在時(shí)我勸他,還是去買(mǎi)一床吧。
要被子多麻煩,沒(méi)被子正好可以不整內(nèi)務(wù)。他一臉神秘,你知道就行了,別告訴別人。
我肯定不可能不告訴別人。我們都無(wú)法理解從前被子整得鬼斧神工的高洋如今何以自廢武功。他當(dāng)初能當(dāng)上中隊(duì)長(zhǎng)跟內(nèi)務(wù)整得好有直接關(guān)系。那時(shí)候好多人都想當(dāng)中隊(duì)長(zhǎng),但高洋憑借著疊得跟水泥砌成一般的被子占盡優(yōu)勢(shì)。還不僅如此。新訓(xùn)那會(huì)兒大家都愛(ài)表現(xiàn),喜歡把拖把掃把抹布藏起來(lái)自己用,因?yàn)檫@是在領(lǐng)導(dǎo)面前表現(xiàn)的利器。但誰(shuí)也沒(méi)高洋那么絕。他直接抱著掃把睡覺(jué),提前半小時(shí)起床去打掃衛(wèi)生。他拿自己的臉盆去裝下水道里清出來(lái)的污物。他用牙刷刷地面上拖不掉的污漬。他把新毛巾拿來(lái)當(dāng)抹布??傊?dāng)中隊(duì)長(zhǎng)可不像鄭大航,絕不是白給的,他創(chuàng)造性的表現(xiàn)形式常常搞得我們所有人都自嘆弗如憤恨不已。
幾場(chǎng)秋雨過(guò)后,高洋有點(diǎn)受不了了,睡覺(jué)時(shí)在毛巾被上加了一床毛毯。接著是兩床。然后是三床。他自己只有一床毛毯,其他的都是我們的,但不到萬(wàn)不得已時(shí)我們并不反對(duì)他用。換了冬裝后有天晚上,我們自習(xí)回來(lái)的路上開(kāi)始飄雪,隊(duì)伍到宿舍樓下剛解散,我們班幾個(gè)人便飛奔上樓沖進(jìn)宿舍拿走了自己的毛毯。需要聲明的是那天的確大幅度降溫,絕非我們合謀整人。過(guò)了一會(huì)兒,高洋慢吞吞推門(mén)進(jìn)來(lái),突然發(fā)現(xiàn)公物床上只剩他自己那床毛毯了。他在床邊愣了好一會(huì)兒沒(méi)吱聲。那會(huì)宿舍很安靜,我雖然有些不情愿,但還是把自己的毛毯扔到了高洋鋪上。接著馬小維也把自己的毯子扔了過(guò)去。最后他床上堆了七條毛毯。
謝謝謝謝,我用不了這么多。高洋站在宿舍中央轉(zhuǎn)著圈致謝,瞬間讓我想起街邊得到施舍的乞丐,心里不免有些難受。
你先蓋吧,我說(shuō),不過(guò)明天你一定得去買(mǎi)床被子。
一定一定,高洋說(shuō),我一定買(mǎi)!
其實(shí)我們還可以蓋大衣,不過(guò)大衣疊起來(lái)比被子還麻煩,只要想到高洋明天就會(huì)去買(mǎi)被子,我們寧愿為此將就一晚。
高洋弓下腰開(kāi)始整理床鋪,我們都默默看著他。我想我們都清楚為什么會(huì)把毯子給他用,但我不確定高洋自己清不清楚。他可千萬(wàn)別以為我們愛(ài)他。
4
高洋喜歡吃涼水泡方便面。其實(shí)最早他也和所有人一樣用開(kāi)水泡面,但開(kāi)水房旁邊有幾十級(jí)臺(tái)階,類(lèi)似公路事故多發(fā)地段,一入冬就會(huì)結(jié)一層厚冰,一個(gè)冬天下來(lái)怎么也得摔掉一千個(gè)暖瓶。自從班里湊份子買(mǎi)的四個(gè)暖瓶都摔掉以后,我們就開(kāi)始用涼水泡腳,而高洋則開(kāi)始用涼水泡面。他的泡面只有他自己能吃得下去,每次他倒進(jìn)去調(diào)料以后,還要往里加兩大勺全脂奶粉,主要起焚琴煮鶴的作用。不過(guò)這不是重點(diǎn)。重點(diǎn)在于退居二線(xiàn)的高洋是住進(jìn)了我們九班宿舍才逐步走向神壇,奠定了他不可撼動(dòng)的神人地位。余峰鄭大航之流早已無(wú)法望其項(xiàng)背。從這一點(diǎn)上說(shuō),他們要是巨靈神那高洋就是玉帝。他們要是蚯蚓那高洋就是蟒蛇。他們要是趙本山的小品那高洋就是莎士比亞的戲劇。到了后來(lái),連隊(duì)長(zhǎng)教導(dǎo)員也不想再罩著他了。從前高洋如果哪科考試沒(méi)過(guò),隊(duì)長(zhǎng)教導(dǎo)員會(huì)去找教員通融,但后來(lái)他們不再出面,所以高洋好幾科都掛著。我不確定他上課時(shí)到底在干什么。他和我都坐在教室最后一排,課桌間隔著一條走道。他喜歡在上此課時(shí)看彼課的書(shū),比如上普通物理時(shí)他桌上放的是電子技術(shù)教材,上天線(xiàn)原理時(shí)他拿的卻是程序控制教材,也許他根本搞不清自己在上什么課。更多的時(shí)候他都用他從前最看不慣的姿勢(shì)極為舒展地趴在桌上,發(fā)出進(jìn)入睡眠后才有的緩慢又粗重的呼吸聲。可我又不能確定他是否真的睡著了,因?yàn)樽允贾两K他的兩條腿都在有節(jié)奏地抖動(dòng)。如果有人突然提到他的名字,他會(huì)像察覺(jué)到危機(jī)的野獸一樣猛地坐直了身子左右亂看,然后說(shuō),咋了咋了?即使我們?cè)诎胍顾镊曋虚e聊而不經(jīng)意提到他名字,他也會(huì)被電打了一樣坐起來(lái)問(wèn)誰(shuí)在叫他。他似乎有根神經(jīng)二十四小時(shí)保持一級(jí)戰(zhàn)備,隨時(shí)可以被他的名字喚醒。
一次課間休息,我跟余峰正聊天——他雖然搬到了七班但還是我同桌,高洋突然湊過(guò)來(lái)問(wèn)我,叢俊,有吃的沒(méi)?其實(shí)我前幾天剛買(mǎi)了一袋散裝巧克力球放在課桌抽屜里,但還是毫不猶豫地回答說(shuō)沒(méi)有。不料高洋突然把手伸進(jìn)我抽屜里抓出那袋巧克力球,在我眼前晃晃問(wèn),那這是啥?我覺(jué)得自己像個(gè)拒不交代罪行卻被突如其來(lái)的鐵證擊垮了心理防線(xiàn)的犯罪分子,想了半天才面紅耳赤地說(shuō)那是我好久以前買(mǎi)的,估計(jì)已經(jīng)過(guò)期了。他把袋子放在自己眼前晃了晃,然后又塞進(jìn)我抽屜。噢,是吧,那算了。他看我一眼,回到自己的座位。我至今不能確定高洋是不是看到我買(mǎi)了巧克力球才故意問(wèn)我的,沒(méi)準(zhǔn)他并不是真的想吃,而是想證明點(diǎn)什么。不過(guò)后來(lái)我們誰(shuí)也沒(méi)提起過(guò)這件事,我希望他早就忘了。
晚自習(xí)時(shí)我們經(jīng)常結(jié)伙去教保處看鐳射電影,或者去家屬區(qū)買(mǎi)肉夾饃或冰淇淋吃。以前高洋主政時(shí)卡得很?chē)?yán),一個(gè)班一次只能出去一個(gè)人,于是結(jié)伴外出就比較困難。相比之下鄭大航就好得多。這廝跟萬(wàn)歷帝似的什么也不管,只是把桌上的請(qǐng)銷(xiāo)假登記本扔給我們自己填。我們一般填圖書(shū)館,然后去家屬區(qū)。高洋有幾次向我表示他很想和我們一起去,可我們沒(méi)人想帶他,哪怕他摸出一張百元大鈔說(shuō)他請(qǐng)客也無(wú)人響應(yīng)。有一次我們已經(jīng)下了樓,高洋從后面追了上來(lái),說(shuō)要和我們一起去。我們本來(lái)是要去看電影的,不得不停下來(lái)說(shuō)我們哪兒也不去,就在樓下抽根煙。按說(shuō)別人遇到這種情況會(huì)知趣地走開(kāi),可高洋卻一直和我們站在樓下,手舞足蹈口沫橫飛不停地講述他看過(guò)的某場(chǎng)足球賽,直到我們實(shí)在受不了而調(diào)頭回教室。
經(jīng)費(fèi)緊張或者風(fēng)頭太緊的時(shí)候,我們也會(huì)老老實(shí)實(shí)待在教室里干點(diǎn)正事,比如背單詞或者做題什么的。而高洋則喜歡閉目靠在椅背上,把椅子兩條前腿懸空不停地前后晃悠,一晃就是一兩個(gè)小時(shí)。不過(guò)只要余峰不在,他就不晃椅子了。他會(huì)坐過(guò)來(lái)和我閑扯。幾次以后我確定他并非是來(lái)找我,因?yàn)樗橂m然對(duì)著我,眼睛卻死盯著前排的姚麗榮,本質(zhì)上我只是他泡妞的道具。其實(shí)有時(shí)我也會(huì)看看女生的后背,在教室我主要看姚麗蓉和她同桌莫黛爾,相比之下我更喜歡看莫黛爾,雖然她皮膚黑一點(diǎn),可比姚麗蓉漂亮。特別是在夏天,她倆襯衣下面的胸罩系帶(那時(shí)我們管這叫“武裝帶”)清晰可見(jiàn),可我的眼神肯定不是高洋那樣。他對(duì)姚麗榮青眼有加,而把白眼全留給了我,看上去十分詭異。
我毫不關(guān)心高洋怎么追的姚麗榮,這跟我毫不關(guān)心誰(shuí)在研究永動(dòng)機(jī)或者陳群能不能當(dāng)上中隊(duì)長(zhǎng)一樣,除非鄭大航和他爸近期內(nèi)隨便死一個(gè),否則免談。要是把姚麗榮扔進(jìn)地方大學(xué)估計(jì)連個(gè)泡都不冒,可一旦在軍校那她立馬就成了天鵝,雖然胖了點(diǎn)但仍舊是只天鵝。莫黛爾自然也是天鵝,黑天鵝。而高洋充其量算只大號(hào)癩蛤蟆,頂多也就在半夜被窩里借助對(duì)姚麗榮的想象偷偷摸摸進(jìn)行一些很不主旋律的勾當(dāng)。有天晚上我和馬小維聊天聊到半夜,他起來(lái)上廁所經(jīng)過(guò)高洋的鋪時(shí),突然伸手壓住高洋被子中間的隆起部分,嚇得高洋一聲驚叫。
老干部又在自摸啊,馬小維嘿嘿笑著,要注意身體嘛。
誰(shuí)說(shuō)的,高洋在黑暗中好一會(huì)兒才有氣無(wú)力地回了一句,你別亂說(shuō)。
追求姚麗榮大概是高洋在軍校里干出的最溫柔的事了。在這方面他全然失去了當(dāng)中隊(duì)長(zhǎng)時(shí)的魄力,變得異常羞澀,寧可天天斜著眼跟我在那扯淡,也不直接去找姚麗榮。我勸他向每天蹲守在教室門(mén)口的外隊(duì)學(xué)員學(xué)習(xí),那幫屌人很像火車(chē)站賣(mài)發(fā)票的,只要教室出來(lái)個(gè)人就被他們攔住。兄弟,幫我叫下誰(shuí)誰(shuí)誰(shuí)吧。這種人我們當(dāng)然不予理睬,除非他們馬上遞煙點(diǎn)火苦苦哀求,這樣我們才會(huì)在門(mén)口放聲高喊,誰(shuí)誰(shuí)誰(shuí),有人找!至于被叫到的女生是否應(yīng)聲出門(mén)我們就不管了,我們才不負(fù)責(zé)售后服務(wù)。相比之下,高洋占盡天時(shí)地利,與姚麗榮的直線(xiàn)距離不超過(guò)兩米,如果在余峰的座位上伸手就可以摸到姚麗榮的上半身??勺铍y搞定的往往就是最后這點(diǎn)距離。后來(lái)高洋再坐過(guò)來(lái)給我講足球我也不理他了,除了巧克力球以外我不喜歡任何球,所以他說(shuō)他的我干我的,就像有人在電話(huà)里跟我說(shuō)著話(huà)而我早已把聽(tīng)筒扔到了一邊。
他還真敢想,陳群私下對(duì)我說(shuō),也不看看自己是個(gè)什么東西!
陳群這話(huà)說(shuō)得比較難聽(tīng),可核心觀點(diǎn)與我一致。所以有天高洋興沖沖地對(duì)我說(shuō)他和姚麗榮的關(guān)系有了重大進(jìn)展時(shí)還嚇了我一大跳。他說(shuō)他把姚麗榮約到教學(xué)樓下單獨(dú)見(jiàn)了面。難怪那段時(shí)間他不纏著我們帶他出去了,他肯定巴不得全教室的人都出去只把他和姚麗榮反鎖在里面。
她答應(yīng)了!高洋差點(diǎn)壓不住聲音要喊出來(lái)。
答應(yīng)什么了?
你聽(tīng)我說(shuō)呀。高洋先是細(xì)致地回憶了怎么趁莫黛爾不在時(shí)坐在姚麗榮旁邊,然后又怎么費(fèi)盡口舌把姚麗榮叫到樓下那棵柿子樹(shù)下面,然后才切入正題,我給她說(shuō)我喜歡她很久了,從一入學(xué)開(kāi)始就喜歡她。她說(shuō)我們是學(xué)員,還是以學(xué)業(yè)為重,再說(shuō)學(xué)校也不允許談戀愛(ài)。我說(shuō),我沒(méi)別的奢望,就是想請(qǐng)求你做我女朋友。你猜她怎么說(shuō)?她說(shuō),沒(méi)必要吧,我們本來(lái)就是朋友嘛,同學(xué)加朋友!叢俊你說(shuō),高洋熱切地望著我,她是不是也喜歡我?
要是換別人我肯定得啐他一臉唾沫,可這是高洋,我不得不把那口唾沫咽回去。我有點(diǎn)怪姚麗榮,她不該這么語(yǔ)焉不詳模棱兩可言辭曖昧吊人胃口。不過(guò)也許她和我的感覺(jué)一樣,不忍心用鋒利的語(yǔ)言對(duì)付高洋。我只能裝作很高興的樣子拍拍高洋的肩膀,好!不錯(cuò)!祝賀你!
上樓之前我又追問(wèn)她一句,說(shuō)我們的關(guān)系能不能比朋友再更進(jìn)一步。高洋沉浸在幸福的回憶中,不過(guò)她笑著說(shuō)這也太快了點(diǎn),而且她想考研,不想有別的事影響學(xué)習(xí)。她說(shuō)得有道理,我是太急了點(diǎn),所以趕緊給她說(shuō)沒(méi)事,我很理解,然后她就上樓去了。
我很想對(duì)高洋說(shuō)你理解個(gè)蛋,我之所以沒(méi)這么說(shuō)是因?yàn)檫@用不著我說(shuō),我相信有一天他會(huì)明白他其實(shí)什么都不明白。元旦前,高洋在筆記本上寫(xiě)了一段話(huà)給我看,內(nèi)容記不清了,光記得比較肉麻,我可不認(rèn)為高洋能寫(xiě)出這種話(huà)來(lái),十有八九是從汪國(guó)真的詩(shī)集上抄的。他問(wèn)我這段話(huà)寫(xiě)在賀年卡上送給女孩怎么樣,我當(dāng)然說(shuō)好啊,不錯(cuò)。過(guò)了兩天,我問(wèn)高洋把卡送了沒(méi),他說(shuō)送了。我說(shuō)姚麗榮怎么說(shuō)?高洋說(shuō),我沒(méi)送她,我送給莫黛爾了。我愣了半天說(shuō)你換人了?怎么會(huì)!他生氣地望著我,我可不是那種人!我說(shuō)你喜歡姚麗榮,干嗎把卡送給莫黛爾?你這不有毛病嗎?高洋狡黠地笑笑,這你就不懂了,她倆是同桌,姚麗榮要看到莫黛爾收到我的卡,肯定會(huì)吃醋,吃醋其實(shí)是愛(ài)的表達(dá),是占有欲的表現(xiàn),她會(huì)發(fā)現(xiàn)她其實(shí)很在意我,我這叫欲擒故縱,懂了吧?
高洋笑瞇瞇地看著我,像個(gè)善良的傻瓜。我差不多是他唯一愿意吐露心聲的人了,雖然我一點(diǎn)也不愿意。因?yàn)檫@被動(dòng)的責(zé)任如此沉重,總讓我感到無(wú)數(shù)帕斯卡的壓強(qiáng)。過(guò)了兩天我趁高洋不在,悄悄問(wèn)莫黛爾高洋是不是送了她張卡。別提了。莫黛爾說(shuō),他喜歡麗榮,又給我送卡,真有病。我說(shuō)那姚麗榮知道這事嗎?莫黛爾說(shuō)當(dāng)然知道了,她也說(shuō)他有?。∧鞝枦](méi)要求我對(duì)這次談話(huà)保密,可我還是自作主張決定守口如瓶。好在送完卡以后,高洋再也沒(méi)跟我提過(guò)關(guān)于姚麗榮的任何話(huà)題。更多的時(shí)候,他都閉目坐在教室的椅子上前后搖晃著,那可憐的椅子只好不停地發(fā)出日甚一日的嘎吱聲。
5
高洋在軍校里干的最后一件事至今仍令我(肯定不止我)心有余悸。很難確定他何以如此舉動(dòng),可能是因?yàn)橐悩s不肯再和他去樓下見(jiàn)面,也可能是因?yàn)殛?duì)長(zhǎng)和教導(dǎo)員早已疏遠(yuǎn)了他,還可能是因?yàn)樗o職很久后依然無(wú)法融入我們,當(dāng)然更有可能是因?yàn)樗赣H去世的緣故。我有一年暑假回家,正巧在火車(chē)站見(jiàn)過(guò)他母親一次。她戴著眼鏡很和藹很有氣質(zhì),長(zhǎng)得挺像高洋。高洋以前給我說(shuō)過(guò)他母親在某個(gè)科研單位工作,看著果然很有文化。當(dāng)高洋介紹說(shuō)我是他“最好的同學(xué)”后,她立刻去車(chē)站商店里給我買(mǎi)了一大兜水果,讓我在路上吃,并希望我和“洋洋”互相幫助互相進(jìn)步。
不過(guò)這都是我的猜測(cè)罷了。羅馬不是一天建成的。高洋也不是。也許高洋出格的舉動(dòng)還可以追溯到更為久遠(yuǎn)的年代,也許他本來(lái)就是一個(gè)不大合群的精子,而我們無(wú)法了解罷了。不過(guò)在我日漸模糊的記憶里,高洋這只馴化的熊突然恢復(fù)野性大概就在他母親去世不久。那大概是個(gè)周末下午,我們幾個(gè)正在宿舍打牌,突然聽(tīng)到一種類(lèi)似磁帶絞帶后發(fā)出的怪聲,可那時(shí)我們宿舍的錄音機(jī)已經(jīng)壞了差不多半年。過(guò)了一會(huì)兒,聲音漸響,我們才分辨出那是哭聲。循聲望去,只見(jiàn)高洋正趴在門(mén)后那張鋪上,腦袋塞在被子里,那才是聲源所在。他們催我快點(diǎn)出牌,我看著高洋說(shuō)要不先不打了吧。那也得把這把打完吧,馬小維說(shuō),快出??!我正猶豫著,高洋的哭聲驟然放大,經(jīng)被子過(guò)濾后變得沉悶粗重,而他的右手也突然開(kāi)始用力拍打著床板。我們面面相覷,都愣在那里。
算
我們起身出了宿舍,把高洋一個(gè)人留在宿舍里。我曾想要不要去安慰他一下,畢竟我吃過(guò)他逝去母親給我買(mǎi)的那么多水果,而眾所周知車(chē)站里的水果向來(lái)價(jià)格昂貴。母親去世前高洋曾請(qǐng)了半個(gè)月假,回來(lái)卻并非滿(mǎn)面戚容,那時(shí)我以為他在家里哭夠了,所以在這個(gè)無(wú)聊的下午他突然大放悲聲令我手足無(wú)措,只得帶上門(mén)走開(kāi)。還沒(méi)走到樓梯口,哭聲已從身后涌來(lái),盈滿(mǎn)了整個(gè)樓道。直到現(xiàn)在,我也再?zèng)]見(jiàn)過(guò)哪個(gè)成年人這樣號(hào)啕大哭過(guò),除了高洋。
晚飯時(shí),高洋積極地用筷子搶著紅燒肉,看上去完全恢復(fù)了正常。接下來(lái)幾天他也很正常,熄燈前嘴里還一直哼著歌。他那陣很喜歡哼哼“十七歲那年的雨季”,就跟姚麗榮喜歡哼哼“冬季到臺(tái)北來(lái)看雨”一樣。然后就是那天上午,第一節(jié)大課上完教員剛走,突然教室前面?zhèn)鱽?lái)一陣驚呼,我抬頭一看,高洋不知何時(shí)已走到了坐第一排的陳群身邊,正揪住陳群的領(lǐng)子揮拳猛擊,拳拳往臉上招呼,陳群顯然被打蒙了,像個(gè)沙袋般任憑擊打而無(wú)力還手。周?chē)娜硕几盗怂频?,女生在一邊尖叫著讓高洋別打了。莫黛爾大喊,鄭大航,你去管管呀!鄭大航坐在那兒眨巴著小眼睛一動(dòng)不動(dòng)。莫黛爾又回頭沖我,叢??!這下我坐不住了。莫黛爾畢竟不是姚麗榮,她喊一聲對(duì)我還是有觸動(dòng)的。我沖上前去抱住高洋想把他架開(kāi),可自我感覺(jué)跟只猴子爬到大象背上想控制局面一樣困難,好在我們九班幾個(gè)人很快沖上來(lái)合伙把高洋拉開(kāi)了。
你他媽發(fā)什么瘋啊你?在走廊里我問(wèn)高洋,你想被退學(xué)還是怎么著?
叫他說(shuō)我壞話(huà)!高洋甩著右手恨恨地,看我打不死他!
我問(wèn)高洋陳群說(shuō)他什么了,可他并不正面回應(yīng),只是說(shuō),反正他說(shuō)了。雖然我并不喜歡陳群,他一直把鄭大航都能當(dāng)?shù)墓菲ㄖ嘘?duì)長(zhǎng)當(dāng)成理想來(lái)追求,都他媽快畢業(yè)了還沒(méi)當(dāng)上,從這點(diǎn)上看還真不如高洋追求姚麗榮有層次。可我依然認(rèn)為陳群罪不至死,誰(shuí)沒(méi)說(shuō)過(guò)別人幾句壞話(huà)呢?如果狗會(huì)說(shuō)話(huà),肯定也會(huì)和別的狗說(shuō)另一只狗的壞話(huà)。
當(dāng)天晚上高洋被叫去隊(duì)部,熄燈很久仍不見(jiàn)回來(lái)。我們也睡不著,在議論隊(duì)里會(huì)怎么收拾高洋,討論的結(jié)果是高洋肯定要在軍人大會(huì)上做檢查。第二天晚上召開(kāi)學(xué)員隊(duì)軍人大會(huì),開(kāi)了差不多一個(gè)小時(shí),隊(duì)長(zhǎng)和教導(dǎo)員輪番上場(chǎng),聲色俱厲地痛批高洋公然違反紀(jì)律將同學(xué)打進(jìn)醫(yī)院,造成惡劣影響。我們一直等著高洋上去做檢查,做完檢查這事也就算有一了結(jié),可看來(lái)沒(méi)安排這個(gè)節(jié)目。大會(huì)結(jié)束前,隊(duì)長(zhǎng)宣布給高洋記行政警告處分一次。這處理比我們預(yù)想的要重許多,不過(guò)話(huà)說(shuō)回來(lái),這件事讓高洋退學(xué)也足夠了。如此看來(lái),隊(duì)長(zhǎng)和教導(dǎo)員仍然念及舊情,高洋畢竟是我們中隊(duì)第一任中隊(duì)長(zhǎng)。當(dāng)然,那都是過(guò)去的事了,他現(xiàn)在是我們中隊(duì)第一個(gè)受過(guò)處分的學(xué)員。
散會(huì)以后回到宿舍,高洋仰面躺在床上,又開(kāi)始哼《十七歲那年的雨季》,而我們都已經(jīng)二十出頭了。哼了一會(huì)兒歌,他看著上鋪的床板像是自言自語(yǔ),想叫我做檢查,門(mén)兒都沒(méi)有。過(guò)了一會(huì)兒他突然把臉轉(zhuǎn)向我,叢俊,我知道你們?cè)谙肷?,別以為我不知道。你們誰(shuí)說(shuō)我壞話(huà)我清楚得很。
你別瞎猜了,誰(shuí)沒(méi)事說(shuō)你壞話(huà)干嗎?我有點(diǎn)心虛,有那個(gè)必要嗎?
高洋不說(shuō)話(huà),又開(kāi)始哼歌。我以為受了處分高洋會(huì)消停些,不料接下來(lái)那段時(shí)間,他似乎又打了其他幾個(gè)同學(xué)。原本我不知道,直到余峰告訴我。他萬(wàn)般叮囑我別告訴別人,因?yàn)樗X(jué)得被打了很丟人。按余峰的說(shuō)法,高洋采取了新的戰(zhàn)術(shù),每次單獨(dú)把某人叫到僻靜處先說(shuō)幾句話(huà),然后發(fā)動(dòng)突然襲擊,不打臉只打肚子,所以余峰給我說(shuō)的時(shí)候我還不信,因?yàn)樗哪樛旰脽o(wú)損,不像陳群,腦袋被打成了迷彩的,站在樹(shù)叢里絕對(duì)發(fā)現(xiàn)不了。我問(wèn)余峰還有誰(shuí)被打了,余峰搖搖頭說(shuō)他也說(shuō)不準(zhǔn),但肯定不止他一個(gè),只不過(guò)別人和他一樣,都不好意思把這事說(shuō)出來(lái)罷了。
他問(wèn)我干嗎老說(shuō)他壞話(huà),我看他笑瞇瞇的也就沒(méi)當(dāng)回事,說(shuō)誰(shuí)他媽說(shuō)你壞話(huà)了?結(jié)果他一拳就打在我肚子上,差點(diǎn)把我屎都打出來(lái)。余峰說(shuō),這個(gè)狗操的。
他咋知道你說(shuō)他壞話(huà)了?我說(shuō),不可能有人告訴他的。
是沒(méi)人告訴。這他媽還用告訴嗎?余峰瞪著我,他這么大個(gè)傻
在軍校最后那個(gè)夏天,陳群的臉早已平復(fù)如初,又長(zhǎng)出了新一茬青春痘。有天吃完午飯剛回到宿舍樓下,高洋在后面叫我。我問(wèn)他干嗎,他說(shuō)他有件事想和我說(shuō)。他摟著我的肩膀顯得很親熱,一直走到實(shí)驗(yàn)樓后面我才突然反應(yīng)過(guò)來(lái)他找我干什么,頓時(shí)心跳如雷渾身冒汗。
有事你就說(shuō)嘛。我試圖停下步子??伤匀粨е业募绨颍恢弊叩綐莻?cè)墻根下。他左手撐著墻,右手仍未放開(kāi)我的肩膀。這個(gè)結(jié)構(gòu)很牢固,我根本無(wú)法逃脫,他可以輕易用左勾拳攻擊我,用膝蓋也不是不可以,反正我無(wú)法預(yù)知他動(dòng)手的時(shí)間、方法和部位。
在這兒說(shuō)就行。他笑瞇瞇地看著我,和余峰曾經(jīng)描述的表情如出一轍。
啥事搞這么神秘?我故作鎮(zhèn)定地問(wèn)他。
叢俊,你覺(jué)得咱倆關(guān)系咋樣?他問(wèn)我,笑容仍舊可掬。
挺好的呀。我戰(zhàn)戰(zhàn)兢兢地回答。
那你干嗎老在背后說(shuō)我壞話(huà)?高洋的笑容突然消失了,他盯著我,為啥?
我試圖從混亂的腦袋里找出點(diǎn)類(lèi)似盾牌或者木板之類(lèi)的東西擋在高洋的拳頭和我的肚子中間,可他媽翻了半天屁也沒(méi)翻到。有一瞬我覺(jué)得自己的神經(jīng)都快繃斷了,反倒希望他干脆沖我來(lái)一拳。
要?jiǎng)邮帜憔蛣?dòng)吧,我也盯著他,你不就想打人嗎?
誰(shuí)說(shuō)的?他愣一下,仿佛有點(diǎn)不好意思,誰(shuí)說(shuō)我要打人了?
要打我也沒(méi)辦法。我很悲情地說(shuō),我要想說(shuō)你壞話(huà),干嗎讓你住我們宿舍?
高洋先把目光挪開(kāi)放到地上,又把兩只手從墻上和我肩膀上挪開(kāi)插進(jìn)褲兜。我松了口氣。我可能躲過(guò)了一頓打,但也許他真的沒(méi)打算打我。
就是,我想你也不會(huì)說(shuō)我壞話(huà),其實(shí)咱們關(guān)系挺不錯(cuò)的,對(duì)吧?過(guò)了一會(huì)兒他說(shuō),你還幫我抹過(guò)痱子粉呢。
6
實(shí)驗(yàn)樓下化險(xiǎn)為夷沒(méi)多久我們就畢業(yè)了。本來(lái)我想著這下可以遠(yuǎn)走高飛安度余生,工作之余還能放心地說(shuō)說(shuō)高洋的壞話(huà),沒(méi)想到分配名單下來(lái),我和高洋、余峰竟然分在了同一個(gè)基地,這讓我好半天緩不過(guò)勁兒來(lái)。
基地位于浩瀚沙漠深處,可照樣分三六九等,比如余峰分得就比我和高洋好多了。他最開(kāi)始在基地通信總站當(dāng)排長(zhǎng),后來(lái)又調(diào)到了基地司令部通信處當(dāng)參謀,我有段時(shí)間接到轉(zhuǎn)發(fā)的傳真電報(bào)尾頁(yè)上都寫(xiě)著“承辦單位:通信處 聯(lián)系人:余峰”,搞得挺牛
那段時(shí)間他沒(méi)事就跑來(lái)找我,大概因?yàn)槲沂撬綀A幾十公里內(nèi)唯一沒(méi)打過(guò)的熟人,除我以外他沒(méi)有什么更好的選擇。而我從來(lái)沒(méi)主動(dòng)去找過(guò)他,因?yàn)槲颐刻毂活I(lǐng)導(dǎo)整得很忙,就算不忙我也不會(huì)去找高洋,我在這里結(jié)識(shí)了不少新朋友,特別是一些未婚女干部的宿舍令我流連忘返,平時(shí)根本想不起高洋。他一直也沒(méi)弄輛二手自行車(chē),總是抄戈壁灘上的近路步行過(guò)來(lái)找我,每次走得皮鞋和褲腿上都是土,然后在我宿舍里一陣猛拍。這倒沒(méi)什么,反正沙漠里到處都是土。關(guān)鍵是我總是不知道該和高洋說(shuō)點(diǎn)什么。同學(xué)之間最好談?wù)摰漠?dāng)然是同學(xué),可同學(xué)這樣簡(jiǎn)單的話(huà)題在高洋這里也變得復(fù)雜。除了陳群和余峰,我搞不清還有哪些人被高洋打過(guò),而被他打過(guò)的人顯然不便被提起。沒(méi)打過(guò)的也未必就好提。比如姚麗榮。她直接保送研究生,畢業(yè)前她經(jīng)常跟研究生大隊(duì)一個(gè)長(zhǎng)得像萬(wàn)梓良的博士生出雙入對(duì)。這我也不好提。我和高洋的溝通存在太多的話(huà)題禁忌,所以大多數(shù)時(shí)候我仍像在軍校時(shí)那樣心不在焉地聽(tīng)他講記憶中的某場(chǎng)球賽。高洋在這方面和他得罪人一樣天賦異稟,那些好幾年前的球賽仿佛錄制在了他腦袋里可以隨時(shí)快進(jìn)快退暫停重播,那感覺(jué)像極了一個(gè)電臺(tái)解說(shuō)員,語(yǔ)言極富畫(huà)面感,遺憾的是我對(duì)他最感興趣的話(huà)題毫無(wú)興趣,根本不知道克林斯曼或者巴蒂斯圖塔都是哪個(gè)廟的和尚。
過(guò)了段時(shí)間,高洋再來(lái)找我時(shí)突然不講球賽了,而是向我打聽(tīng)我們計(jì)量室的一個(gè)女少尉。這次他算是找對(duì)人了,我是干部干事,當(dāng)然對(duì)全團(tuán)站兩百多號(hào)干部的基本情況了如指掌。那個(gè)女少尉造型頗類(lèi)姚麗榮,但比姚麗榮會(huì)收拾,因此吸引了不少追求者。不過(guò)話(huà)說(shuō)回來(lái),在基地這種多風(fēng)多沙多和尚缺水缺樹(shù)缺姑娘的地方,就是一個(gè)女性雕像也會(huì)有很多孤獨(dú)的人上來(lái)摸兩把。何況我真心希望高洋能找個(gè)女朋友,這樣我就不用隨時(shí)被他騷擾。于是我很熱心地把他倆約到我宿舍,還給他們準(zhǔn)備了茶葉、開(kāi)水和干凈玻璃杯,打開(kāi)錄音機(jī)播放《孤獨(dú)的人是可恥的》,然后沖他倆猥瑣一笑,帶上門(mén)走了。等我回宿舍時(shí)已人去屋空,高洋也不知道什么時(shí)候走的。晚上在機(jī)關(guān)飯?zhí)靡?jiàn)了女少尉。她說(shuō)叢干事,你們那同學(xué)好像有點(diǎn)問(wèn)題。我說(shuō)什么問(wèn)題?她說(shuō),他說(shuō)話(huà)老是盯著我看。我說(shuō)那說(shuō)明你好看呀。她臉紅一下說(shuō)不是,他老盯著我的胸看,我們才是第一次見(jiàn)面啊!我也看了看她的胸,的確很可觀,只好說(shuō)那我提醒他一下,讓他下次看的時(shí)候把握一下分寸。結(jié)果她很不友好地翻我一眼,走了。
類(lèi)似狀況出現(xiàn)幾次以后,我再替高洋約人就變得異常謹(jǐn)慎。最后一次他竟然想讓我替他約技術(shù)室的荊淑綿,這下把我整毛了。荊淑綿你就別約了,我說(shuō),她有男朋友了。高洋問(wèn)我是誰(shuí),我說(shuō)你不認(rèn)識(shí)。高洋想了想說(shuō),不會(huì)是你吧?我沒(méi)想到他會(huì)這么睿智犀利,趕緊矢口否認(rèn)。不過(guò)我也沒(méi)瞎說(shuō),確實(shí)不是我。我只是在追荊淑綿,可追她的人太多,一時(shí)半會(huì)兒我還排不上號(hào),所以我不想再弄個(gè)加塞插隊(duì)的,雖然我并不認(rèn)為高洋能成為我的威脅。我勸高洋最好采取遠(yuǎn)交近攻的戰(zhàn)略,還提醒他,你們站的未婚女干部也不少,何必舍近求遠(yuǎn)跑到我們站來(lái)找呢?高洋在我椅子上晃了半天后悶聲說(shuō),也是,何必舍近求遠(yuǎn)呢。
那次見(jiàn)面以后,高洋很久沒(méi)來(lái)找我,也沒(méi)打過(guò)電話(huà)。時(shí)間一久我倒有點(diǎn)不安,好像哪點(diǎn)對(duì)不起他似的,有幾次我電話(huà)都拿起來(lái)了,可依然沒(méi)想好和他說(shuō)點(diǎn)什么,只好又把電話(huà)放下。有一次余峰跟著他們副處長(zhǎng)下來(lái)檢查工作,晚上來(lái)找我喝酒。同學(xué)畢竟是同學(xué),見(jiàn)面感覺(jué)異常親切。我說(shuō)要不把高洋叫來(lái)吧,畢業(yè)以后你還沒(méi)見(jiàn)過(guò)他呢。余峰撇撇嘴說(shuō),我吃撐了見(jiàn)他干屌,我這輩子最不想見(jiàn)的人就是他和我前女友。我說(shuō)你前女友又沒(méi)打過(guò)你,怎么能和高洋相提并論。再怎么說(shuō)咱們也是同學(xué),相逢一笑泯恩仇嘛。余峰沉默了一會(huì)兒說(shuō)那行吧,不過(guò)我得坐得遠(yuǎn)點(diǎn),免得這傻
我很高興地給高洋打電話(huà),不料通信連的文書(shū)說(shuō),高排已經(jīng)不在這兒了。我問(wèn)高洋去了哪兒,文書(shū)吭吭哧哧欲言又止,說(shuō)高排去哪了他也不大清楚,反正離開(kāi)連隊(duì)有段時(shí)間了。我接著又打給他們站政治處的干部干事,那哥們經(jīng)常和我一起去基地機(jī)關(guān)開(kāi)會(huì),混得挺熟。他告訴我,高洋兩個(gè)月前就調(diào)到搜索隊(duì)去了。這真讓我吃了一驚。搜索隊(duì)在全基地?zé)o人不知,主要是任務(wù)比較特殊,一年到頭開(kāi)著車(chē)在上萬(wàn)平方公里的射擊區(qū)內(nèi)搜尋和回收各型地空導(dǎo)彈發(fā)射后脫落的殘骸,以供科研單位檢驗(yàn)分析。但條件很苦,沒(méi)什么人愿意去。我馬上想到高洋又出什么事了,果然。那哥們告訴我,高洋懷疑指導(dǎo)員到處說(shuō)他壞話(huà),結(jié)果有一天就跟指導(dǎo)員干了一架??上н@次高洋沒(méi)占到便宜,他不知道指導(dǎo)員是體育學(xué)院畢業(yè)的,于是被指導(dǎo)員當(dāng)場(chǎng)練翻在地。這事鬧得他們站長(zhǎng)政委很惱火,就把他弄到搜索隊(duì)去了。
那晚我和余峰喝酒喝到半夜,把我泡成紫紅色的一玻璃壇子蓯蓉高粱酒喝掉了一半。余峰一邊喝酒一邊罵高洋,反復(fù)說(shuō)自己一直挺同情高洋的,結(jié)果好心沒(méi)好報(bào)。罵著罵著罵累了,說(shuō)咱們出去走走吧。我倆夜里兩點(diǎn)多走在空蕩無(wú)人的路上,風(fēng)吹得兩邊的楊樹(shù)嘩啦啦響,遠(yuǎn)處能看到三五點(diǎn)燈火。走著走著酒勁上來(lái),我們一人扶著一棵樹(shù)吐了半天,然后并排坐在樹(shù)溝邊上抽煙。
叢俊你給我說(shuō)實(shí)話(huà),余峰問(wèn)我,高洋到底打過(guò)你沒(méi)有?
真沒(méi)有。不早告訴你了嗎,他可能是想打我,不過(guò)最后他被我說(shuō)服了。我伸了伸舌頭,看見(jiàn)沒(méi),三寸不爛之舌。
別他媽丟人了,他根本就沒(méi)想打你。
這可不好說(shuō)。
絕對(duì)沒(méi)錯(cuò)。我問(wèn)過(guò)咱們中隊(duì)所有男生,全都被他打過(guò)。余峰說(shuō),除了你們九班。
7
我看過(guò)軍用地圖,搜索隊(duì)距離團(tuán)站機(jī)關(guān)直線(xiàn)距離五十多公里。假如不迷路不被曬死不被風(fēng)沙掩埋,按每小時(shí)五公里的速度勻速前進(jìn)至少也得步行十個(gè)小時(shí),所以我差不多有一年時(shí)間沒(méi)見(jiàn)過(guò)高洋。沒(méi)有高洋的日子讓我明白了兩件事。第一,我追不到荊淑綿不能怪高洋,她現(xiàn)在和干部灶的司務(wù)長(zhǎng)搞在了一起,那感覺(jué)簡(jiǎn)直跟林青霞和成奎安搞在一起差不多。第二,高洋其實(shí)也沒(méi)我想的那么煩人,他一定把我當(dāng)成了可信賴(lài)的朋友,而我對(duì)他有點(diǎn)太冷淡了。所以高洋有個(gè)周末突然來(lái)找我時(shí)我竟然還有點(diǎn)驚喜,拉著他去家屬院新開(kāi)的“大漠香”吃飯。那里的臘肉、豆腐和老板娘都挺不錯(cuò)。吃飯時(shí)我很想聽(tīng)他講講搜索隊(duì)的事,可他看上去不怎么想說(shuō)。
天天開(kāi)著個(gè)破車(chē)四處亂跑,找到殘骸就裝車(chē)上拉回來(lái)。高洋心不在焉地說(shuō),沒(méi)啥意思。
要是找不到呢?
找不到就再找,再找不到就去
高洋這么一說(shuō),我也索然無(wú)味,只好悶頭吃菜。直到老板娘派女兒過(guò)來(lái)問(wèn)我們菜做得怎么樣時(shí),高洋似乎才有了點(diǎn)精神,摸著小姑娘的頭笑瞇瞇地說(shuō),你幾歲啦?
四歲半。
四歲半就長(zhǎng)這么高了呀。高洋還想表現(xiàn)得更慈祥一點(diǎn),可惜表情夸張得有點(diǎn)過(guò)分。等把小姑娘嚇跑了,他說(shuō),叢俊,我想求你幫個(gè)忙。
高洋說(shuō)這話(huà)時(shí)我不知怎么搞的就想起了當(dāng)初他找我借兩塊錢(qián)的事。我擔(dān)心我這輩子都忘不掉那該死的兩塊錢(qián)。按說(shuō)當(dāng)年那些表情和語(yǔ)氣早就不存在了,然而記憶卻如水中倒影,一塊石頭扔進(jìn)去打碎了的影像在水面平靜后又一一浮現(xiàn),永遠(yuǎn)無(wú)法真正消解。
你能不能幫我調(diào)回來(lái),隨便哪個(gè)單位。他停了停說(shuō),我在搜索隊(duì)實(shí)在待不下去了。以前我還能過(guò)來(lái)找你說(shuō)說(shuō)話(huà),現(xiàn)在我連個(gè)說(shuō)話(huà)的人都找不到。
按說(shuō)我應(yīng)該幫幫他,可高洋給我出的卻是個(gè)難題。我只是團(tuán)站政治處的一個(gè)副連職干事,除了抽什么牌子煙和穿什么顏色內(nèi)褲之外,我屁都決定不了,更別說(shuō)幫高洋調(diào)動(dòng)這種事了。何況他還在搜索隊(duì)。那地方駐地偏僻工作艱苦無(wú)人愿去常年缺編,類(lèi)似醫(yī)院重癥病房或者監(jiān)獄重刑監(jiān)區(qū),一般進(jìn)去就別想輕易出來(lái)。跟這事相比,我倒寧愿他再借我一次錢(qián),哪怕兩萬(wàn)都行。
你一定得幫我。你是干部干事,認(rèn)識(shí)的人多,哪怕幫我牽個(gè)線(xiàn)也行。見(jiàn)我不吭聲,高洋又說(shuō),你知道嗎?我覺(jué)得自己再待下去非瘋了不可。
我很想告訴高洋,這事根本不可能。先不說(shuō)他和我不屬一個(gè)團(tuán)站,僅就和指導(dǎo)員打架那事,他就絕難翻身。領(lǐng)導(dǎo)好事未必記得住,這種事一定忘不了。如果他在搜索隊(duì)痛改前非拼命表現(xiàn)倒有可能讓領(lǐng)導(dǎo)回心轉(zhuǎn)意,可看眼下這樣子,他在搜索隊(duì)混得也不怎么樣。可說(shuō)實(shí)話(huà)歷來(lái)比說(shuō)假話(huà)難,因?yàn)榇蠹叶紣?ài)聽(tīng)假話(huà)。所以聽(tīng)我說(shuō)我會(huì)想辦法幫他找找人時(shí),高洋立刻高興起來(lái)。
你也別太著急,這事沒(méi)那么好辦。我怕他興奮過(guò)度,趕緊把話(huà)往回收,你不能天天想著搜索隊(duì)不好,再差的地方也總有點(diǎn)好處吧。就跟這鬼地方一樣,你要天天跟分到北京的同學(xué)比,那他媽就別活了。
對(duì)對(duì)對(duì),你說(shuō)得對(duì)。高洋說(shuō),搜索隊(duì)也不是沒(méi)好處,伙食好,大棚里還種了好多菜,下次我給你捎點(diǎn)。
你其實(shí)應(yīng)該多主動(dòng)和別人交往交往。我說(shuō),人嘛,熟悉了以后就不一樣了。
噢。高洋說(shuō),我也試過(guò),可我覺(jué)得特別費(fèi)勁,和人打交道太累了。
慢慢來(lái)嘛。我說(shuō),還有,你絕對(duì)不能再跟人打架了。再有這么一次事,那誰(shuí)也沒(méi)法再幫你。
是是,我明白。他很認(rèn)真地說(shuō),絕對(duì)不會(huì)了。
吃完飯,高洋為了不讓我付賬,硬是把我推到門(mén)外,然后自己又跑進(jìn)去結(jié)賬。我在門(mén)外等他,聽(tīng)見(jiàn)他把老板娘逗得咯咯笑,這讓我多少松了口氣。我仍然不喜歡高洋,我們根本不是一路人,這感覺(jué)從來(lái)沒(méi)變過(guò),不過(guò)我還是希望他能過(guò)得好一點(diǎn)。
和高洋分手后,我并沒(méi)有去為他的事找過(guò)領(lǐng)導(dǎo),只是又給他們團(tuán)站的干部干事打了電話(huà),問(wèn)問(wèn)高洋有沒(méi)有可能從搜索隊(duì)出來(lái)。他在電話(huà)里笑了幾聲,說(shuō)叢俊你自己說(shuō)有沒(méi)有可能?我想了想說(shuō),好像沒(méi)有。那不就對(duì)了,他又笑了幾聲,我實(shí)話(huà)告訴你,搜索隊(duì)都找了幾次主任了,想把他弄走,可是你想想,誰(shuí)敢要他?
這個(gè)電話(huà)說(shuō)穿了不是為高洋而是為我自己打的,這樣一來(lái),至少不能說(shuō)我一點(diǎn)工作都沒(méi)做。對(duì)一個(gè)落水呼救的人我既然無(wú)法視而不見(jiàn),那自然也會(huì)報(bào)警喊人或者找根繩子木棍扔下去,然而我不可能躍入水中施救,因我自己就是只旱鴨子。那頓飯吃完后很長(zhǎng)時(shí)間我都為這件事感到糾結(jié),我還在電話(huà)里給余峰說(shuō)過(guò)。
管他干屌啊,不都是他自己折騰成這樣的嗎?余峰說(shuō),學(xué)校里他能把自己折騰成中隊(duì)長(zhǎng),這會(huì)兒就應(yīng)該能把自己折騰出來(lái)。
我認(rèn)為余峰說(shuō)得有點(diǎn)道理,高洋到現(xiàn)在也是咎由自取。他比我還大一歲呢,我沒(méi)什么義務(wù)去幫他,無(wú)論出于何種理由。不過(guò)我還是擔(dān)心高洋會(huì)追問(wèn)我事情進(jìn)展,而我完全沒(méi)想好如何回答。在我看來(lái)這事根本無(wú)所謂進(jìn)展,因它從未啟動(dòng)過(guò)。好在那次見(jiàn)面以后,高洋又很久沒(méi)和我聯(lián)絡(luò)。像一頭鯨魚(yú)偶然出現(xiàn),朝天上噴了噴水,又消失在大海中。
接下來(lái)那半年,我集中精力去追我們站剛分來(lái)的一個(gè)姑娘。那姑娘剛開(kāi)始分在技術(shù)室,可她學(xué)歷低,技術(shù)方面的問(wèn)題基本抓瞎,待在那兒很難受。我就積極幫她運(yùn)作,想把她調(diào)去計(jì)量站。當(dāng)然這和高洋的事不可同日而語(yǔ),畢竟她長(zhǎng)得人見(jiàn)人愛(ài),也沒(méi)和領(lǐng)導(dǎo)打過(guò)架。在幫她調(diào)動(dòng)的那段時(shí)間,我覺(jué)得我很有可能談了場(chǎng)戀愛(ài),證據(jù)是她經(jīng)常來(lái)我宿舍煮掛面給我吃,還讓我吻她摸她。可等她真去了計(jì)量站,就不肯理睬我了。再過(guò)了段時(shí)間,她又調(diào)到了基地裝備部,走的時(shí)候連說(shuō)都沒(méi)說(shuō)一聲。這事讓我感憤成疾,在衛(wèi)生所打了好幾天點(diǎn)滴。好了以后我給姚麗榮打了個(gè)電話(huà),托她給我買(mǎi)一套考研用書(shū)。那時(shí)她已經(jīng)留校并結(jié)婚了,不過(guò)老公不是那個(gè)長(zhǎng)得像萬(wàn)梓良的博士,而是鄭大航。他倆結(jié)婚時(shí)給我寄過(guò)請(qǐng)柬,不過(guò)我遠(yuǎn)在沙漠,無(wú)法去鬧他們的洞房。我們閑聊了一陣,姚麗榮突然問(wèn)起了高洋。我把高洋的情況簡(jiǎn)單向她介紹了一下,然后說(shuō),怎么想起問(wèn)高洋了,我看你當(dāng)時(shí)不是挺煩他的嗎?
誰(shuí)說(shuō)的,我才沒(méi)有!姚麗榮立刻否認(rèn),他當(dāng)時(shí)給我表白過(guò)好幾次,我不喜歡他,可也不想傷害他,就說(shuō)我要考研,不想談。我記得最后那次在樓下,他看我還是拒絕他,突然就哭了,然后又跪下來(lái)一下子抱住我的腿,快把我嚇?biāo)懒?,拼命把他甩開(kāi)跑了。不過(guò)現(xiàn)在想起來(lái),他其實(shí)挺單純的,至少比鄭大航單純。
看著姚麗榮寄來(lái)的書(shū),我考研一舉成功。走之前我給余峰打了電話(huà),沒(méi)給高洋打。我認(rèn)為高洋大概不希望聽(tīng)到我考上研究生這個(gè)消息,就像我認(rèn)為一個(gè)吃不上飯的人不喜歡有人同他討論吃紅燒肘子的時(shí)候要不要用荷葉餅。
讀研那兩年多時(shí)間里,我沒(méi)有高洋的任何消息。余峰倒是常和我聯(lián)系,可他并不和高洋來(lái)往,跟他始終拒絕和他前女友來(lái)往一樣。余峰說(shuō)他只接過(guò)一次高洋的電話(huà),大概是在我上學(xué)之后不久。
他問(wèn)我能不能找人幫他調(diào)出搜索隊(duì),我說(shuō)我不認(rèn)識(shí)政治部的人,辦不了。余峰說(shuō),他還跟我套了半天近乎,真雞巴臉皮厚。我給你說(shuō)過(guò)沒(méi),干部處處長(zhǎng)就是我老鄉(xiāng),一個(gè)縣的。換任何人我都可能幫忙,唯獨(dú)他,永遠(yuǎn)也別想。
如果當(dāng)初高洋也對(duì)我出手,也許我會(huì)更加理解余峰的感覺(jué)?;蛟S高洋那一拳擊中的不是余峰的肚子,而是他的靈魂,由此引發(fā)的羞恥感和無(wú)力感不但沒(méi)被時(shí)間磨滅,反倒像皺紋和鐵銹一樣與日俱增,直到失去最初的面目,難以辨認(rèn)無(wú)法廓清。
8
經(jīng)過(guò)徒勞無(wú)益的折騰之后,畢業(yè)后我不得不回到原來(lái)的基地原來(lái)的團(tuán)站繼續(xù)當(dāng)我的副營(yíng)職干事。原來(lái)的政治處主任已升任團(tuán)站政委,他一直認(rèn)為自己是伯樂(lè)而我是千里馬,一直對(duì)我不錯(cuò),回單位第一天下午就找我談話(huà),充分肯定了我學(xué)成歸來(lái)報(bào)效基地的做法,并勉勵(lì)我好好干,不要松勁,有了更高的學(xué)歷更有利于今后發(fā)展,后面如果有正營(yíng)的崗位一定先考慮我。我謙卑地表示我之所以要回到基地是因?yàn)楹茈y再遇上政委這么好的領(lǐng)導(dǎo)了,在政委手下干是我的福分。政委聽(tīng)了很高興,告辭時(shí)還扔給我一條煙。我心安理得地接受了,反正他不可能知道我畢業(yè)前絞盡腦汁想留在城市而不是這片該死的沙漠。
從政委辦公室出來(lái),我直接去了“大漠香”,機(jī)關(guān)的幾個(gè)兄弟約好了在那兒給我接風(fēng)??熳叩缴罘?wù)中心,一個(gè)大高個(gè)拉著個(gè)裝滿(mǎn)了土豆和白菜的兩輪車(chē)從里面出來(lái)。他雖然穿著大衣,我還是一眼就認(rèn)出那是高洋。我喊他,可他像是沒(méi)聽(tīng)見(jiàn),快步不停地往前走。我走了幾步再想喊,服務(wù)中心里又出來(lái)一個(gè)帶著孩子的女人隔在我和高洋中間。這下我就不大好喊了。高洋想調(diào)動(dòng)的事我根本沒(méi)幫忙,他不想理我也正常。正這么想著,那個(gè)身材嬌小的女人卻面向我停了下來(lái)。她穿著紅色的羽絨服和牛仔褲,戴著圍巾和口罩,等我經(jīng)過(guò)她身邊時(shí)她才摘下口罩,笑著喊我:叢大干事,你回來(lái)了?
我愣了兩秒,馬上認(rèn)出了麻莎。她雖然年過(guò)三十卻依然漂亮,一口川普悅耳迷人,很有女人味兒。她要是個(gè)未婚女干部我肯定要追她(不過(guò)真要那樣估計(jì)還是輪不上我),問(wèn)題在于她只是離異有一女的“大漠香”老板,所以還是算了。我問(wèn)她生意怎么樣,她說(shuō)還行。接著又說(shuō),你剛才在喊高洋?我說(shuō)是啊,我同學(xué),你認(rèn)識(shí)他?麻莎笑著說(shuō),認(rèn)識(shí),還不是一般的認(rèn)識(shí)。我忽然覺(jué)得麻莎笑得有點(diǎn)奇怪。這時(shí)候她女兒松開(kāi)麻莎的手,一邊往前跑一邊沖著前面高洋的背影喊,高洋爸爸,等等我!
那個(gè)場(chǎng)景如此深刻地留在我的記憶里,以至于多年后耳邊仍能聽(tīng)到那小丫頭柔嫩又尖細(xì)的聲音。我并非認(rèn)為麻莎有什么不好,只是覺(jué)得高洋和她其實(shí)完全是兩個(gè)世界的人。我相信高洋也清楚這一點(diǎn),不然他不會(huì)故意避而不見(jiàn)。那天晚上在“大漠香”吃飯時(shí),我想叫高洋一起過(guò)來(lái)坐,可麻莎說(shuō),他身體不舒服先回家了。
我吃了一頓飯,差不多什么都知道了。這些事比任何文件傳達(dá)得都快,不漏一人不留死角。據(jù)說(shuō)高洋有段時(shí)間經(jīng)常請(qǐng)假跑到麻莎的飯館,一個(gè)人坐在那里吃菜喝酒,往往熬到打烊才被麻莎勸走。然后有一天,打烊后高洋也沒(méi)走,再往后他就經(jīng)常不走了。我算了一下,那大概是我讀研走后第二年的夏天,那時(shí)候高洋和麻莎穿得當(dāng)然也比較少?,F(xiàn)在我算是明白了為什么一到夏天我們就要開(kāi)展防雷電防中暑防奸情教育。高洋沒(méi)事就在“大漠香”出沒(méi),時(shí)間一長(zhǎng)就傳到了他們團(tuán)站政委耳朵里。他馬上把高洋找去談話(huà),嚴(yán)肅指出高洋在作風(fēng)上存在的問(wèn)題實(shí)屬建站以來(lái)未之有也,錯(cuò)誤嚴(yán)重影響很壞。但政委還是給他指了兩條路讓他選,要么立即斷絕與麻莎的不正常往來(lái),要么就把同麻莎的關(guān)系合法化。我相信他們政委的本意是讓高洋別再和麻莎來(lái)往,可沒(méi)想到高洋很快就遞交了結(jié)婚申請(qǐng)。那份申請(qǐng)?jiān)谡k公桌上壓了差不多三個(gè)月,其間又把高洋叫去談過(guò)幾次話(huà),但最后政委還是簽了字。高洋領(lǐng)證后并沒(méi)有舉辦婚禮,不過(guò)大家還是知道他結(jié)婚了。不知出于什么原因,有人說(shuō)是麻莎去找了領(lǐng)導(dǎo),總之高洋婚后就被調(diào)回了技術(shù)室當(dāng)工程師。那地方總體比較輕松,高洋可以下班之后幫麻莎買(mǎi)買(mǎi)菜或者看看孩子。
高洋一直不好意思和我見(jiàn)面,其實(shí)我比他還不好意思。撞見(jiàn)別人偷情也許比自己偷情還要尷尬些?;谶@種感覺(jué),我好長(zhǎng)時(shí)間都沒(méi)敢再去“大漠香”。我總是想著有天高洋會(huì)給我打電話(huà),叢俊,來(lái)我這兒吃飯吧,有你愛(ài)吃的臘肉炒香干和麻婆豆腐,我做東??晌蚁肓四敲淳眠@屌人也沒(méi)給我打。麻莎倒是有幾次碰上我時(shí)問(wèn)我怎么好久沒(méi)去她那里吃飯。她什么都清楚,可是很會(huì)裝傻,這才是聰明的女人。那時(shí)候我已經(jīng)從最初的震驚中平復(fù)過(guò)來(lái),我鄭重地告誡自己,我無(wú)法接受和一個(gè)帶著孩子的單身女人結(jié)婚也許只能說(shuō)明我是個(gè)肉眼凡胎,而高洋和麻莎擁有的沒(méi)準(zhǔn)才是超凡脫俗的愛(ài)情,只是凡俗如我者無(wú)法理解罷了。
高洋不想和我打照面,我不得不采取主動(dòng)。我計(jì)劃讓我們?cè)谝粋€(gè)盡可能自然的時(shí)刻相遇,我主動(dòng)和他打個(gè)招呼,進(jìn)而展開(kāi)交談。其實(shí)我并沒(méi)想好和他談什么,我們之間的話(huà)題向來(lái)比較短缺,我只是想和他修復(fù)一下這漏洞百出的關(guān)系。問(wèn)題是他仍然明目張膽地躲著我,有時(shí)在路上遇上他,他會(huì)立刻拐彎,不惜走出好長(zhǎng)的冤枉路。有一回在勤務(wù)連到技術(shù)室的路上迎面看見(jiàn)他,這屌人竟然直接鉆進(jìn)了路邊的鍋爐房,仿佛我腰里別著菜刀準(zhǔn)備砍死他一樣。我在鍋爐房門(mén)口抽完一根煙也不見(jiàn)他出來(lái),氣得我拔腿走進(jìn)去找他。我繞著院子里的煤堆找了一圈沒(méi)見(jiàn)人,又進(jìn)了鍋爐房里面找他,可那里除了兩臺(tái)爐火熊熊的取暖鍋爐之外,仍然找不見(jiàn)他的蹤影,我想不出他能躲在哪里,只好怏怏離開(kāi)。
從鍋爐房出來(lái)以后,我決定再也不去主動(dòng)找高洋了。他又不是未婚女干部,根本不值得我挖空心思去接近他。沒(méi)想到我下定決心沒(méi)幾天,卻在辦公樓衛(wèi)生間里遇見(jiàn)了他。他本不該出現(xiàn)在這里,估計(jì)是從“大漠香”去單位路上一時(shí)內(nèi)急才跑來(lái)此處蹲坑。按說(shuō)我不可能知道隔間木門(mén)里蹲著高洋,狗也許能憑味道分辨,我不行??伤》昶鋾r(shí)地咳嗽了一聲,我本來(lái)都系好褲扣走到門(mén)口了,又轉(zhuǎn)身折回來(lái)。
高洋!我喊他??蓻](méi)人吱聲。我敲敲靠窗那個(gè)隔間的木門(mén),還是沒(méi)反應(yīng)。我一把拉開(kāi)門(mén),高洋這下沒(méi)處躲了,他瞪我一眼,可還是不吱聲。
你他媽躲我干嗎?我說(shuō),啥意思?
誰(shuí)躲你了,我用得著躲你嗎?他連目光都在躲我卻還死不承認(rèn),你把門(mén)關(guān)上!我忙著呢!
就不關(guān)!我說(shuō),躲不躲你自己清楚。我告訴你,我不過(guò)就是想問(wèn)問(wèn)你過(guò)得怎么樣,你要不想說(shuō)那就算了。
我過(guò)得好不好跟你有屁關(guān)系!高洋思索了一下說(shuō),你以為你是誰(shuí),來(lái)管我的事!
高洋所言極是。我跟他不是有屁的關(guān)系,其實(shí)連屁的關(guān)系都沒(méi)有。我“咣”地摔上門(mén)走了。廁所相遇以后我認(rèn)為我和他的關(guān)系也就到此為止了。這樣最好,他對(duì)我來(lái)說(shuō)本來(lái)就是個(gè)無(wú)足輕重的角色,有他或者沒(méi)他,對(duì)我而言并沒(méi)有任何影響。
9
副營(yíng)職干事干滿(mǎn)三年,我急著調(diào)正營(yíng)可是沒(méi)位置,搞得我那段時(shí)間挺郁悶。有天政委把我找去,挺高興地告訴我,隔壁三號(hào)那邊的政治處副主任轉(zhuǎn)業(yè)了,目前還沒(méi)合適人選接替。正好基地首長(zhǎng)要求各團(tuán)站干部加強(qiáng)交流,他已經(jīng)向基地推薦了我,如果沒(méi)什么意外的話(huà),我很快就可以調(diào)整。
按說(shuō)我舍不得你走,不過(guò)作為一個(gè)領(lǐng)導(dǎo)我也不能太狹隘是不是?政委說(shuō),我想來(lái)想去,還是要考慮你的發(fā)展進(jìn)步。
政委說(shuō)得我確實(shí)挺感動(dòng),感動(dòng)途中突然反應(yīng)過(guò)來(lái),三號(hào)就是高洋他們團(tuán)站的代號(hào),頓時(shí)又覺(jué)得有點(diǎn)美中不足。轉(zhuǎn)念又想,反正我倆早就恩斷義絕,何況我又不直接和他打交道,所以趕緊強(qiáng)壓心中暗喜,向政委表達(dá)了不舍之情。
后來(lái)我發(fā)現(xiàn),換了單位其實(shí)也有好處。不換單位我可能就認(rèn)識(shí)不了安倫。她是樓下財(cái)務(wù)股的助理員,比我晚分來(lái)幾年,跟當(dāng)年扣高洋工資那事毫無(wú)瓜葛,歷史比較清白。其實(shí)她長(zhǎng)得不漂亮,好在基地已經(jīng)明令廢除了亂扣工資的土規(guī)定,于是財(cái)務(wù)股的形象又好了起來(lái)。更重要的是這次我十分確定我是在談戀愛(ài),而以前我在和姑娘交往時(shí)始終都不大確定自己是不是在談戀愛(ài),也許以前都是我自己一個(gè)人在談。
和安倫好上以后,我們經(jīng)常去“大漠香”吃飯。其實(shí)我不想去那兒,主要是不想見(jiàn)到高洋,可安倫和麻莎是老鄉(xiāng),又喜歡吃那里的毛血旺,況且除此之外我們也沒(méi)地方可去。每次去我都背對(duì)著吧臺(tái)坐,至少這樣可以不用看到高洋??珊髞?lái)我發(fā)現(xiàn)只有麻莎一個(gè)人跑前跑后,有時(shí)她女兒都會(huì)跑來(lái)幫忙,卻從來(lái)沒(méi)見(jiàn)高洋在店里出現(xiàn)過(guò)。有幾次麻莎和我打招呼,我也沒(méi)什么可說(shuō)的,隨口問(wèn)她高洋在忙什么。忙個(gè)屁,她很不高興地說(shuō),天天就窩在家里看電視!起初我以為她只是女人的嗔怪,漸漸覺(jué)得她真是很惱火。
我就覺(jué)得他們一點(diǎn)也不合適。我說(shuō),高洋真不知道怎么想的。
什么啊,那是你們男人的問(wèn)題好不好?安倫卻站在麻莎一邊,我看高洋就有病,你看著吧,麻莎非得跟他離婚不可。
我認(rèn)為離婚倒不至于,讓安倫別瞎說(shuō)??砂矀悈s說(shuō),不是她瞎說(shuō),這是麻莎親口告訴她的。我還是不以為然。每個(gè)人每天都說(shuō)好多話(huà),也沒(méi)見(jiàn)幾句是真的??梢?jiàn)鬼的是,安倫說(shuō)完這話(huà)沒(méi)幾天的一個(gè)晚上,我倆正在宿舍里親熱,突然有人使勁敲門(mén),把我們嚇得不輕。那會(huì)兒差不多快十二點(diǎn)了,我想不出會(huì)有誰(shuí)來(lái)找我。我倆一動(dòng)也不敢動(dòng),試圖營(yíng)造屋內(nèi)無(wú)人的假象,可安靜了幾秒鐘,門(mén)外有人開(kāi)口了。
叢俊,是我,高洋。我知道你在呢。
安倫捂著我的嘴讓我繼續(xù)保持靜默,可我猶豫了一下還是坐起來(lái)應(yīng)了一聲,惹得安倫很不高興。我們穿戴齊整,理了理頭發(fā)和發(fā)燙的臉頰,然后打開(kāi)門(mén)。高洋站在門(mén)口,臉色灰暗,手里提著一個(gè)塑料袋。安倫沉著臉,從他身邊擠出門(mén)走了。我問(wèn)高洋有啥事,高洋囁嚅著問(wèn)我能不能在我這睡一晚。我問(wèn)他為啥不回家,他卻說(shuō)他剛從家出來(lái)。我說(shuō)你這個(gè)點(diǎn)趕得真不好。他就不說(shuō)話(huà)了。我差點(diǎn)說(shuō)我這沒(méi)法留你住,事實(shí)上也是,我房間就一張床,雖然是張雙人床,那我也不愿意跟他擠在一起睡??勺詈笪疫€是心軟了。
行吧,你住這兒吧,我再找個(gè)地方。我走到門(mén)口又說(shuō),不過(guò)就一晚啊,明天你趕緊回家去。
從宿舍出來(lái),打麻莎手機(jī),好半天她才接。我問(wèn)她是不是和高洋吵架了。麻莎口氣硬硬的,說(shuō)不是吵架,是要離婚。我說(shuō)不是挺好的嗎?麻莎沒(méi)說(shuō)話(huà),卻在電話(huà)里哭了起來(lái),哭了好一會(huì)兒又說(shuō),其實(shí)早就沒(méi)法過(guò)了,他天天下班回來(lái)就坐在電視跟前,啥子事都不干,連句話(huà)也不說(shuō)。我說(shuō)這也不至于離婚吧?麻莎又沉默了半天,說(shuō)叢干事,說(shuō)了也不怕你笑話(huà),我們一年多都沒(méi)過(guò)過(guò)夫妻生活了。我愣了愣問(wèn)為啥?剛結(jié)婚那段時(shí)間還可以,到后面他就不行了。麻莎說(shuō),不是說(shuō)我非要這個(gè),問(wèn)題是他自從不行了以后,變得跟個(gè)死人一樣,我忙死忙活他不管,跟他說(shuō)話(huà)他不睬,經(jīng)常叫他吃飯他都不動(dòng),我是想吵架,可我說(shuō)啥子他都沒(méi)得反應(yīng)!
那我勸勸他吧。我說(shuō),身體有問(wèn)題也可以去看呀。
勸不了。她說(shuō),你要真想幫忙,就勸他趕快離婚吧。店我也不想開(kāi)了,離了婚,我也準(zhǔn)備回老家去。
在路邊發(fā)了會(huì)兒呆,我又回宿舍去找高洋。我想趁他輾轉(zhuǎn)反側(cè)的時(shí)候和他談?wù)?,可還沒(méi)走到門(mén)口就聽(tīng)到了巨大的鼾聲,震得門(mén)板都哆嗦。我氣急敗壞地打開(kāi)門(mén)拉開(kāi)燈,他衣服都沒(méi)脫,被子也沒(méi)蓋,仰面朝天躺在床上酣睡。
高洋!我叫他一聲。
咋了咋了?和當(dāng)年在九班宿舍一樣,他立刻驚醒過(guò)來(lái),誰(shuí)叫我?
你跟麻莎是不是要離婚?
不是我,是她要離。
那你呢?
我離不離都行。
你他媽什么毛病啊,我說(shuō),你認(rèn)真點(diǎn)行不行?
我挺認(rèn)真的。高洋揉了揉眼睛,她特別喜歡說(shuō)話(huà),可我不知道該跟她說(shuō)啥。她說(shuō)話(huà)的時(shí)候我就感覺(jué)像是有一堆蒼蠅在叫,我一點(diǎn)也聽(tīng)不明白。你有過(guò)這種感覺(jué)嗎?
那一瞬,我突然感覺(jué)高洋有些不對(duì)勁。他坐在床上一個(gè)勁盯著自己的腿,像個(gè)自?shī)首詷?lè)的嬰兒。
算了,先不說(shuō)了,你睡吧。我離開(kāi)宿舍沒(méi)幾步,身后又傳來(lái)高洋的鼾聲。我也不知道該怎么辦了。雖然從軍校開(kāi)始我們都覺(jué)得高洋有點(diǎn)怪,可這卻是我第一次懷疑他的精神有問(wèn)題。可我趕快晃晃腦袋,像一只羊抖掉身上的水一樣想把這種念頭抖落。我寧愿相信他只是情緒過(guò)于低落。正如很多人都曾有過(guò)自殺的念頭,可絕大多數(shù)人還是決定活著。我相信壞情緒跟沙塵暴一樣,來(lái)的時(shí)候有點(diǎn)嚇人,過(guò)去也就好了。那晚我去安倫宿舍睡了一晚,安倫說(shuō),高洋肯定有病。我說(shuō)不會(huì),他一直就這樣,對(duì)我們來(lái)說(shuō)有點(diǎn)怪,對(duì)他其實(shí)是正常的。我還和安倫打了賭,我說(shuō)如果明天早上他把我床鋪收拾好了,正常去上班,那就說(shuō)明他沒(méi)什么事,如果他沒(méi)這么做,那我給你洗一個(gè)月內(nèi)褲。
第二天早上我回到宿舍,高洋已經(jīng)走了,還帶走了他裝著洗漱用品的塑料袋。床鋪收拾得很平整,桌上還給我留了個(gè)條:叢俊,謝謝你收留我。我很痛苦,可惜無(wú)法表達(dá)。高洋。
我想高洋就是放在桌上一千塊錢(qián)也沒(méi)這張紙條讓我高興。我高興的是他很痛苦。他要不知道痛苦了那他媽的才是真的有病。
10
高洋、麻莎夫妻雙方因感情破裂,特向組織申請(qǐng)離婚。高洋、麻莎(簽字)。
高洋的離婚申請(qǐng)一共就寫(xiě)了這么一句話(huà)。像一顆子彈,直接就把婚姻擊斃了。我讓新來(lái)的組織干事提醒高洋處理好夫妻財(cái)產(chǎn)分配的問(wèn)題。組織干事說(shuō)我給他說(shuō)過(guò)了,他說(shuō)他什么也不要。我不高興地說(shuō)什么叫什么也不要?軍裝不要?皮鞋不要?背心褲衩不要?組織干事見(jiàn)我發(fā)火了,趕緊又去給高洋打電話(huà)。過(guò)一會(huì)兒又來(lái)匯報(bào)說(shuō),高洋說(shuō)他跟麻莎說(shuō)好了,他就要個(gè)人生活用品和一臺(tái)電視機(jī)。
操,要個(gè)電視干嗎,我說(shuō),還不如要個(gè)洗衣機(jī)呢。
就是。組織干事附和我,電視機(jī)又不能洗衣服。
高洋辦完離婚手續(xù)后給我打了個(gè)電話(huà)。他說(shuō)叢俊,我有個(gè)電視送給你吧,我看你宿舍里沒(méi)電視。好幾千塊錢(qián)的東西,我自然不能要。可他很堅(jiān)持。到后來(lái)我扛不住了,說(shuō)要不這樣,你先放我這兒,等你把住的地方收拾好了我再給還回去。他想了想說(shuō),那也好。
高洋把電視搬到我宿舍以后,又有好一陣沒(méi)見(jiàn)他?!按竽恪彪m然還在營(yíng)業(yè),可門(mén)口已貼上了轉(zhuǎn)讓的告示。有天我和安倫在那兒吃飯,竟然看到高洋和麻莎有說(shuō)有笑地從廚房出來(lái),讓我很驚訝。我問(wèn)安倫他倆是不是又重修舊好了,安倫悄悄說(shuō),麻莎親口告訴她,離了婚以后高洋又來(lái)找她,一晚上要了她好幾次,跟他們結(jié)婚前一樣,讓她都有點(diǎn)受不了。我說(shuō)你們女人怎么什么事都說(shuō)?。“矀愇嬷爝赀晷?。
這說(shuō)明高洋沒(méi)什么問(wèn)題嘛。我說(shuō),你說(shuō)他們會(huì)不會(huì)復(fù)婚?
應(yīng)該不會(huì)。安倫搖搖頭,我也問(wèn)她了,她說(shuō)不可能。別說(shuō)別的,她跟高洋結(jié)婚這兩年,就去過(guò)一次高洋家,可高洋爸根本不讓他們進(jìn)門(mén),連夜就走了。后來(lái)麻莎才知道,高洋根本就沒(méi)給他爸說(shuō)過(guò)這事。
送走麻莎那天晚上,我正在宿舍看新聞聯(lián)播,高洋來(lái)了。我以為他要跟我聊聊,可他什么也不說(shuō),進(jìn)門(mén)后慢慢地環(huán)視一圈,然后坐在電視機(jī)跟前,一言不發(fā)地晃著椅子。兩條后腿著地的椅子被他晃得吱呀響。我問(wèn)他吃飯了沒(méi),他說(shuō)哦。我說(shuō)麻莎送走了?他還是哦。我說(shuō)你沒(méi)事吧?他先哦了一聲,然后又說(shuō)沒(méi)事。我有點(diǎn)不高興,可電視是他的,他看看自己的電視我也不能說(shuō)什么。
這時(shí)候安倫打我手機(jī)叫我去散步。我得出去一下,我拿起遙控器關(guān)掉電視,要不我找人把電視給你送回去吧。
不要不要!高洋站起來(lái)緊張地看著我,千萬(wàn)不要送,放這兒就行。
你到底怎么回事???我說(shuō),說(shuō)個(gè)話(huà)怎么那么費(fèi)勁!
我沒(méi)事。他說(shuō),我就是不想說(shuō)話(huà)。別人一說(shuō)話(huà)我就覺(jué)得特別吵。
就你還好點(diǎn)。見(jiàn)我沒(méi)說(shuō)話(huà),他又補(bǔ)充了一句。
第二天晚上,高洋又來(lái)了。然后是第三天。我才發(fā)現(xiàn)他不是臨時(shí)起意來(lái)我這兒看電視的,那似乎是個(gè)長(zhǎng)期的計(jì)劃。他每天吃完晚飯就會(huì)來(lái)我宿舍,一言不發(fā)地坐在電視前,最初我以為他喜歡看中央一,后來(lái)發(fā)現(xiàn)他一點(diǎn)也不挑臺(tái),進(jìn)門(mén)時(shí)電視是哪個(gè)臺(tái)他就看哪個(gè)臺(tái),也許他根本什么都沒(méi)看到,他只是很享受坐在電視機(jī)前晃椅子的感覺(jué)。當(dāng)然電視必須是開(kāi)著的,有一次我故意把電視關(guān)掉,他立刻放正了椅子,露出困惑的神情,好像發(fā)生了什么難以理解的狀況。開(kāi)始那幾天我要出去找安倫時(shí),都會(huì)讓他先回去,他并沒(méi)有表示任何不滿(mǎn),像只聽(tīng)話(huà)的熊一樣慢吞吞地離開(kāi)。后來(lái)我也不管他了,只要他一來(lái)我就走,把他一個(gè)人扔在我宿舍。如果我熄燈號(hào)響以前回來(lái),他肯定還在那兒晃著椅子,電視播放的肯定還是我走時(shí)那個(gè)臺(tái)。如果熄燈號(hào)響以后回來(lái),他肯定已經(jīng)離開(kāi),只有電視還開(kāi)著。有兩次因?yàn)閼?yīng)酬,我下了班直接就去喝酒,晚上回來(lái)時(shí)他竟然還在我宿舍門(mén)口站著,我不得不給了他一把鑰匙,為此安倫還不高興。我說(shuō)反正給不給他都在我那兒耗著,再說(shuō),他畢竟是我同學(xué)。安倫說(shuō),那我們結(jié)婚了他還天天來(lái)家里,我們還過(guò)不過(guò)了?我想了半天也沒(méi)想出怎么反駁。
就這么過(guò)了一個(gè)多月,有天晚上熄燈號(hào)吹過(guò),我從安倫那兒回來(lái),一開(kāi)門(mén)發(fā)現(xiàn)高洋竟然沒(méi)走。他正站在屋子中央,呆頭呆腦地看著地上那張散了架的椅子。椅子兩條后腿在椅面連接處斷開(kāi),露出白色的碴口。
扔那兒吧。我說(shuō),你趕緊回去休息,不用管了。
高洋看我一眼,又看了看攤在地上的椅子,低著頭走了。
第二天,我找營(yíng)房股又要了一把椅子。我試了試很結(jié)實(shí),就又?jǐn)[在了電視機(jī)正對(duì)面的位置。我能幫他的也就這么多了。我甚至認(rèn)為我已經(jīng)習(xí)慣了高洋每晚在這兒晃椅子,那其實(shí)需要很好的平衡能力,反正我是不行,我怕我會(huì)摔得人仰馬翻。唯一的問(wèn)題就是比較費(fèi)椅子,第二把椅子沒(méi)幾個(gè)月也被高洋晃散架了,他摔倒時(shí)還把右手蹭掉了一塊皮。
等高洋晃塌第四把椅子后,營(yíng)房股長(zhǎng)終于忍不住了。他說(shuō)叢副主任,你是不是天天跟我們小安助理在椅子上親熱???你不嫌硌得慌嗎?實(shí)在不行我給你弄個(gè)沙發(fā)算了。我沒(méi)法給他解釋?zhuān)缓谜f(shuō)我喜歡晃椅子看電視,時(shí)間久了就容易壞。
那這樣,他想了想說(shuō),我給你弄個(gè)結(jié)實(shí)的,保準(zhǔn)你用一輩子都不壞。
必須得能晃啊。我比畫(huà)著,就是兩條后腿著地那樣晃。
吃過(guò)午飯我剛躺在床上看書(shū),門(mén)口有人喊報(bào)告。打開(kāi)門(mén),只見(jiàn)營(yíng)房股一個(gè)兵拉著個(gè)小推車(chē)站在我門(mén)口,車(chē)上放著一把椅子。等他把小車(chē)?yán)M(jìn)屋里,我才看清那是把暗綠色的鐵椅子。四個(gè)腿都是結(jié)實(shí)的三角鐵,末端有厚實(shí)的橡膠墊,椅面和椅背都是人造革面,上面有幾個(gè)裂口,能看見(jiàn)里面綻出的黃色海綿。從顏色和樣式上看,很像是從哪個(gè)古老的裝備車(chē)上拆下來(lái)的。我坐上去試著晃了晃,盡管沉重卻不會(huì)發(fā)出一點(diǎn)聲響。
高洋顯然很喜歡這把椅子。有幾回我提議把電視和椅子都搬回家屬院他家去,反正麻莎走后就他一個(gè)人住??伤阑畈桓?。我無(wú)法確定他要在我這兒待多久,這讓我有時(shí)也會(huì)發(fā)愁。當(dāng)然安倫的擔(dān)心也有點(diǎn)過(guò)頭,我和高洋總有一天會(huì)分開(kāi)的,誰(shuí)也不會(huì)跟誰(shuí)永遠(yuǎn)待在一起。
11
本來(lái)接高洋回來(lái)并不是我的事,可就跟半年前送他去醫(yī)院一樣,政委說(shuō)誰(shuí)叫你是他同學(xué),你還是政治處副主任,你不去誰(shuí)去。不得已,我只好帶著技術(shù)室主任和基地醫(yī)院一個(gè)醫(yī)生去接他。我包里裝著醫(yī)院發(fā)給基地后勤部衛(wèi)生處的函件,上面寫(xiě)著:你部高洋同志在院表現(xiàn)良好,經(jīng)治療已痊愈,請(qǐng)派專(zhuān)人接回為盼。
那所軍醫(yī)院其實(shí)和其他軍醫(yī)院沒(méi)太多區(qū)別,只不過(guò)門(mén)窗上多了些鐵欄桿,病床上多了幾根束帶罷了。我們坐在辦公室里等了一會(huì)兒,一個(gè)護(hù)士帶著高洋進(jìn)來(lái)了。他穿著病號(hào)服,看上去臉色不錯(cuò),一眼就認(rèn)出了我,叫著我的名字,上來(lái)就要和我擁抱。我四肢有點(diǎn)僵硬,可還是和他用力擁抱了一下。他從前從來(lái)沒(méi)有過(guò)這種舉動(dòng),這讓我很高興。
高洋,你可以出院了,一會(huì)把出院手續(xù)辦一下。一個(gè)面容和善五短身材的醫(yī)生對(duì)他說(shuō)。我記不清半年前送高洋來(lái)醫(yī)院時(shí)是不是他接的。那時(shí)高洋一路上一言不發(fā),但食欲很好,我買(mǎi)了兩只燒雞他吃掉了一只半。到了車(chē)站,醫(yī)院來(lái)了輛救護(hù)車(chē),本來(lái)表現(xiàn)溫順的高洋看到車(chē)上的紅十字情緒大變,手抓著車(chē)門(mén)無(wú)論如何不愿上車(chē)。我記著好像就是面前這個(gè)醫(yī)生拿出一支電棍輕輕一點(diǎn),高洋立刻癱倒在地,被拖進(jìn)了車(chē)?yán)?。不過(guò)眼下高洋倒是笑瞇瞇的,看上去輕松又愉快,和在我宿舍里晃椅子時(shí)的高洋判若兩人。
你相信我有病嗎?在返程列車(chē)的車(chē)廂連接處,高洋問(wèn)我。
我一時(shí)間不知如何回答,其實(shí)我是有點(diǎn)信的,可想了想還是說(shuō)不信。
其實(shí)我根本沒(méi)病。剛來(lái)這兒我天天跟他們鬧,他們就給我打針,后來(lái)我算是明白了,在這地方,你越說(shuō)你沒(méi)病,人家就越覺(jué)得你病得重。高洋左右看看,湊近我低聲說(shuō),所以他們叫我干啥我干啥,不過(guò)給我發(fā)的藥我吃下去再吐出來(lái),我才沒(méi)那么傻。
我看著高洋,覺(jué)得有點(diǎn)發(fā)毛,可事實(shí)上他表現(xiàn)得無(wú)比正常,至少比在基地時(shí)正常多了。何況我認(rèn)為他的邏輯是正確的。所以我無(wú)法判斷高洋到底是在說(shuō)真的還是在胡說(shuō)。要么他真的沒(méi)病,要么就是比我想象的病得更嚴(yán)重。這讓我感覺(jué)恍惚。
那你為啥在辦公室搞那些名堂?我問(wèn)他。
什么名堂?高洋疑惑地看著我,過(guò)去有些事我真記不清了,可能是剛?cè)メt(yī)院那幾天給我打針打的。
你不記得自己為啥來(lái)醫(yī)院了?
真不記得了。他說(shuō),我本來(lái)就沒(méi)事,非要把我弄到這兒來(lái)。
陳群記得嗎?
記得啊,他老說(shuō)我壞話(huà)。
余峰呢?
記得,不就在通信處嗎。
你記得你打過(guò)他不?
其實(shí)那也不算打吧,其實(shí)就一拳,打得也不重。
姚麗榮呢?
姚麗榮我怎么可能不記得,我還老夢(mèng)到她呢。
莫黛爾?
你真會(huì)開(kāi)玩笑,同學(xué)你就別問(wèn)了,咱們九三級(jí)一共二十六個(gè)同學(xué),二十一男五女,什么都忘了這個(gè)我也忘不了。高洋笑一下,我知道了,你這是在考我,看我是不是真有病對(duì)吧?我不是告訴你了嗎,我真沒(méi)事。
沒(méi),我考你干嗎。就是閑聊。我說(shuō),站長(zhǎng)政委你記得不?
高洋說(shuō)出了他們的名字和外號(hào),然后說(shuō),兩個(gè)傻
我笑了,松了一口氣。他可能真記不得自己為什么來(lái)醫(yī)院了。就像在電腦里找不到某個(gè)文件一樣。它也許還存在硬盤(pán)某處,只是失去了可供索引的信息罷了。再說(shuō)他不記得也好,省得想起來(lái)難堪。別說(shuō)他,連我都不好意思提起這件事。我和安倫私下討論過(guò),也許是麻莎走后高洋又懷念起她的好來(lái)了。麻莎本身就是一個(gè)很性感的女人,哪怕是最冷的冬天,也會(huì)忍不住讓人去想象那厚厚冬裝下面美好的身體。我也想過(guò)。當(dāng)然這事不能告訴安倫。對(duì)高洋來(lái)說(shuō),麻莎是他唯一真正體驗(yàn)過(guò)的女人,當(dāng)這個(gè)女人離開(kāi)后,高洋也許會(huì)產(chǎn)生很多無(wú)法控制的混亂想法。也許就在那個(gè)陽(yáng)光燦爛的上午,某個(gè)思緒迷亂的時(shí)刻,他才會(huì)坐在自己的辦公桌后,解開(kāi)褲扣去擺弄屬于自己卻不宜示人的身體的那一部分,直到從他身邊經(jīng)過(guò)的女同事驚聲尖叫起來(lái)。
對(duì)了,麻莎還和你有聯(lián)系嗎?我把煙頭塞進(jìn)煙灰盒,正準(zhǔn)備叫他回去時(shí),忍不住又問(wèn)了一句。
麻莎?高洋愣了愣,搖搖頭,這是誰(shuí)呀,我怎么沒(méi)印象。
我忽然覺(jué)得堵得慌。列車(chē)駛?cè)胨淼溃铱吹杰?chē)窗玻璃上映出我們倆的影子,高洋正看著別處,帶著一絲神秘的笑容。
回到站里,我去向政委匯報(bào)。去之前我在電話(huà)里問(wèn)政委要不要帶著高洋一起去他辦公室,政委說(shuō)算了。聽(tīng)我匯報(bào)完,政委說(shuō),這小子是不是真好了?不會(huì)是醫(yī)院在忽悠我們吧?
不會(huì),我和他聊了,挺好的。我說(shuō),真比以前好多了。
好了就行。政委說(shuō),不過(guò)不能再讓他回技術(shù)室了,隨便找個(gè)地方就行,反正到了年底就得安排轉(zhuǎn)業(yè),再待下去還不知道要出什么事呢。
那就搜索隊(duì)吧。我說(shuō),他在回來(lái)的路上給我說(shuō)他想回搜索隊(duì)。
他自己說(shuō)的?政委有點(diǎn)驚訝,他當(dāng)初不是死活不想在那兒待嗎?
可能想法變了吧。我說(shuō),我看他愿望還挺迫切。
這還不好辦嗎?政委點(diǎn)頭,你別說(shuō),還真是沒(méi)有比搜索隊(duì)更好的地方了。
晚上我沒(méi)叫安倫,單獨(dú)請(qǐng)高洋在“大漠香”吃飯。麻莎走后,飯館由另一個(gè)家屬接了手,陳設(shè)如舊,甚至連招牌也沒(méi)換,只有飯菜變得很難吃。我像個(gè)導(dǎo)游似的四下指指點(diǎn)點(diǎn),試圖讓高洋在這兒找到點(diǎn)丟失的記憶,可看來(lái)沒(méi)任何用處。高洋一言不發(fā)悶頭吃菜,間或抬起頭不解地看我,仿佛我是個(gè)無(wú)法讓觀眾發(fā)笑的相聲演員。
吃完飯回到宿舍樓前,我問(wèn)高洋要不要去我宿舍坐會(huì)兒,高洋想了想說(shuō)算了,他還要回去收拾一下東西,明天好去搜索隊(duì)報(bào)到。我倆在樓門(mén)前的花池矮墻上坐了會(huì)兒,我抽煙,高洋看星星,都不說(shuō)話(huà)。抽完第二根煙,我站起來(lái)拍拍屁股說(shuō),不早了,你趕緊回吧。高洋像是沒(méi)聽(tīng)見(jiàn),還在仰頭看天,好像他第一次發(fā)現(xiàn)天上有那么多星星似的。我不好就這么走了,只好也抬起頭看那星光璀璨的夜空。
過(guò)了一會(huì)兒,高洋突然問(wèn)我,叢俊,你在軍校的時(shí)候是不是幫我抹過(guò)痱子粉???我愣一下說(shuō)對(duì)啊,你以前不是老說(shuō)這事嗎?他想了想說(shuō),操,我現(xiàn)在記憶力真是有點(diǎn)問(wèn)題,老是記不清到底是你真的幫我抹過(guò)痱子粉呢,還是我見(jiàn)你給別人抹痱子粉的時(shí)候,也希望你來(lái)幫我抹一下。
12
那晚跟高洋在宿舍樓前分手后,我再?zèng)]見(jiàn)過(guò)他,事實(shí)上連一個(gè)電話(huà)也沒(méi)打過(guò)。我那時(shí)一天到晚都在十分認(rèn)真地忙著很多現(xiàn)在一件都想不起來(lái)的事,所以沒(méi)空想起他。只有一次在樓道里,我遇上了來(lái)機(jī)關(guān)辦事的搜索隊(duì)指導(dǎo)員。我隨口問(wèn)他高洋怎么樣,他說(shuō)挺好的,能吃能睡,干活兒也挺積極,見(jiàn)了人也是笑瞇瞇的,大家還給他起了個(gè)外號(hào)叫“瞇瞇熊”。
這外號(hào)不錯(cuò)啊。我笑笑,有個(gè)外號(hào)不是壞事,說(shuō)明大家還關(guān)注他。
不過(guò)他就是不愛(ài)說(shuō)話(huà),每天吃過(guò)晚飯都喜歡一個(gè)人去八號(hào)山散步。停了一下后指導(dǎo)員說(shuō),我找人陪他,他不肯,他是老同志了,我也不好說(shuō)啥。
那就讓他自己去散步好了,他挺喜歡獨(dú)處的。我說(shuō),那樣他可能覺(jué)得比較自在些。
就是,我也發(fā)現(xiàn)他喜歡一個(gè)人待著,有的人是心情不好了才想獨(dú)處,不過(guò)我感覺(jué)他一個(gè)人待著的時(shí)候倒還挺高興。
挺高興就行。我想了想說(shuō),你得多注意點(diǎn)他,他有時(shí)候像個(gè)孩子。
是是,叢副主任你放心,我肯定是很上心的。指導(dǎo)員知道高洋是我同學(xué),所以說(shuō)起話(huà)來(lái)很小心,對(duì)了,他年底能轉(zhuǎn)業(yè)吧?
應(yīng)該差不多。
最好能順順利利地走。指導(dǎo)員說(shuō),不管怎么說(shuō),我覺(jué)得他還是不適合在部隊(duì)干。部隊(duì)講究集體觀念、整齊劃一,特別連隊(duì)更是這樣。說(shuō)老實(shí)話(huà),在連隊(duì)他還是顯得太獨(dú)太另類(lèi)了,要是轉(zhuǎn)業(yè)回地方,沒(méi)準(zhǔn)對(duì)他更好些。
我聽(tīng)了這話(huà)雖然有點(diǎn)不舒服,可我清楚他說(shuō)的是對(duì)的,所以我只能點(diǎn)點(diǎn)頭。
高洋去搜索隊(duì)三四個(gè)月后,有天清晨實(shí)彈射擊時(shí)一發(fā)彈引信出了故障,不接收起爆指令,發(fā)動(dòng)機(jī)動(dòng)力耗盡后從高空墜落到八號(hào)山后面的沙丘上。導(dǎo)彈戰(zhàn)斗部沒(méi)起爆的情況比較少見(jiàn),處理起來(lái)也比較危險(xiǎn),所以負(fù)責(zé)試驗(yàn)的基地首長(zhǎng)坐車(chē)到了殘骸落點(diǎn)附近后,先派了一個(gè)負(fù)責(zé)戰(zhàn)斗部的工程師去看看情況。他爬上沙丘圍著殘骸檢查了一下,回來(lái)說(shuō)引信變形了,一時(shí)半會(huì)拆不下來(lái),但應(yīng)該不會(huì)有什么事,找人運(yùn)回來(lái)拆解了就行。這事當(dāng)然歸搜索隊(duì),首長(zhǎng)就讓搜索隊(duì)派人把殘骸從沙丘上弄下來(lái)。可隊(duì)長(zhǎng)指導(dǎo)員問(wèn)了一圈,一幫人都不吱聲,最后只有高洋慢吞吞地舉起了手。
我不知道高洋為什么要舉手。在軍校時(shí),教員上課提問(wèn)他從來(lái)沒(méi)舉過(guò)手,至少我從來(lái)沒(méi)見(jiàn)過(guò)。要么就是他想撓撓發(fā)癢的頭皮,結(jié)果被誤認(rèn)為是在舉手,這也不是沒(méi)可能。有一次我休假時(shí)跟安倫在一個(gè)挺大的生態(tài)農(nóng)莊吃飯,大廳里有人在拍賣(mài)自己的畫(huà)作,也就是花開(kāi)富貴猛虎下山那類(lèi),一幅三五百塊錢(qián),但沒(méi)人應(yīng)拍。有一瞬我可能抬手摸了摸安倫的頭,結(jié)果一個(gè)家伙就興奮地沖過(guò)來(lái)把畫(huà)往我手里塞,還祝賀我搶拍成功,害我費(fèi)了半天口舌才得以脫身。但這也只是我的猜測(cè),也許高洋就是想自告奮勇去處理殘骸,他和我們不一樣,我沒(méi)法揣測(cè)他那一刻在想什么,當(dāng)然,他可能什么也沒(méi)想。
高洋拉著一根細(xì)鋼絲繩爬上了沙丘,他的任務(wù)是把鋼絲繩固定在導(dǎo)彈殘骸上,然后再用卡車(chē)把它拖下來(lái)。那時(shí)我并不在場(chǎng),而是在辦公室忙我手頭的事,所有這些都是我在事后整理材料時(shí)從目擊者那里聽(tīng)來(lái)的。搜索隊(duì)隊(duì)長(zhǎng)給我說(shuō),那天天氣晴好,他在望遠(yuǎn)鏡里看見(jiàn)高洋把鋼絲繩固定好后往回走,走了幾步卻又停了下來(lái),然后又重新折回到殘骸旁邊,用力拽了拽鋼絲繩。緊接著一聲巨響,沙丘上騰起一團(tuán)橘黃色的火光。
我再拿望遠(yuǎn)鏡看,啥都沒(méi)了。隊(duì)長(zhǎng)說(shuō),全炸沒(méi)了。
我們都清楚,戰(zhàn)斗部起爆后,會(huì)飛出數(shù)千枚高速金屬碎片,可以把一架戰(zhàn)斗機(jī)炸成蜂窩,所以費(fèi)了很大勁,才把零零碎碎的高洋找回來(lái)了一部分。這事來(lái)來(lái)回回調(diào)查了將近一年,來(lái)了好幾個(gè)級(jí)別不同的工作組,最終認(rèn)為高洋在返回檢查鋼絲繩固定情況時(shí)瞬間引發(fā)靜電,從而激活了導(dǎo)彈引信,導(dǎo)致戰(zhàn)斗部突然起爆。高洋犧牲雖然屬于事故,但就跟雷鋒同樣也死于事故一樣,他最終被追認(rèn)為革命烈士,并追記個(gè)人一等功。我作為高洋烈士生前的軍校同窗,專(zhuān)門(mén)被指派接受新聞?dòng)浾邎F(tuán)的采訪(fǎng),我給他們講了不少高洋的事,比如他在軍校擔(dān)任中隊(duì)長(zhǎng)時(shí)是多么以身作則率先垂范的,他是如何扎根大漠忘我工作而忽視了家庭導(dǎo)致離婚的,他是怎樣不怕艱苦主動(dòng)要求到搜索隊(duì)工作的……我說(shuō)了好多,而且我覺(jué)得我說(shuō)的都是真的。
過(guò)了一段時(shí)間,有次在電話(huà)里余峰說(shuō),高洋這下成咱們班第一個(gè)有結(jié)局的同學(xué)了。
可我總覺(jué)得高洋還在某處游蕩,所以即使已經(jīng)和安倫結(jié)婚了,我還是堅(jiān)持把宿舍里那把鐵椅子搬到了家里,為此還和安倫吵過(guò)一架。她認(rèn)為這椅子并不代表什么美好的回憶,又不是她送我的信物,比如一個(gè)錢(qián)包一條皮帶或者別的什么,而是一個(gè)并不討人喜歡的人的遺物。我也不再跟她爭(zhēng)辯,而是把椅子搬到了陽(yáng)臺(tái)上,空閑時(shí)我也會(huì)坐在上面看書(shū),間或也晃一晃。當(dāng)然了,無(wú)論如何,我都不可能像高洋晃得那樣平穩(wěn)流暢。
2013年11月7日初稿
2013年11月19日二稿
2014年1月16日改完
責(zé)任編輯 石一楓