劉文刀

“他也是一條生命”

劉文刀

去年秋季開學(xué)的第一天，我作為一年級(jí)數(shù)學(xué)教師、副班主任協(xié)助班主任接收學(xué)生，辦理入學(xué)手續(xù)。一會(huì)兒，那個(gè)人見人怕、早已聞名的“小不點(diǎn)”在他奶奶的帶領(lǐng)下活蹦亂跳地走來了。一時(shí)間，有孩子開始躲藏在家長的身后，有家長頓時(shí)目瞪口呆，甚至有的家長毫無情面地說“還送來讀書呀，我們轉(zhuǎn)學(xué)算了”“怎么不自己帶在家里算了”……

“小不點(diǎn)”因天生腦缺氧，發(fā)育遲緩，個(gè)子矮小，智力跟不上，口吃嚴(yán)重，在上學(xué)前班時(shí)已鬧得班內(nèi)不安寧。最讓老師為難的是稍不注意會(huì)把同學(xué)咬傷，隨地大小便，不能正常坐好聽課，隨意出入教室?，F(xiàn)在面對他的到來及其余家長的指責(zé)，我和班主任也是無計(jì)可施?！靶〔稽c(diǎn)”今后無疑只會(huì)給班上添亂。此時(shí)，“小不點(diǎn)”的奶奶也是不自在，只是眼淚汪汪地說了一句：“我也是沒辦法，他也是一條生命。”此言一出，頓時(shí)喚起了我的同情心和責(zé)任感。是的，他也是一條生命，學(xué)校不能拒絕。我當(dāng)即向家長們承諾：我和班主任一定會(huì)管好所有的孩子，決不會(huì)讓孩子們受到任何傷害，請家長們相信我們。有了我的保證，家長們也就只好暫時(shí)安下心來。

接下來的日子里，我和班主任提心吊膽，天天密切關(guān)注“小不點(diǎn)”，天天要做其他孩子的工作，生怕“小不點(diǎn)”再傷人。為了兌現(xiàn)我的承諾，我利用課余時(shí)間拿糖果引導(dǎo)他、教育他不去咬人。我告訴他，不咬人就有糖果吃，老師也會(huì)喜歡你、抱你、和你玩，他似懂非懂地聽著。大部分的下課時(shí)間我也跟在他的后面。一個(gè)學(xué)期過去，“小不點(diǎn)”居然沒有再傷到同學(xué)，我們?yōu)樽约旱某晒Χ吲d?？墒牵谇鞍雮€(gè)學(xué)期里，“小不點(diǎn)”已然影響其他同學(xué)學(xué)習(xí)，且隨地大小便，這令我們十分頭痛。同學(xué)和老師的告狀，特別是在清掃大便時(shí)惡心的臭氣，讓我心中總會(huì)燃起怒火。而每當(dāng)此時(shí)，我總會(huì)想起那句“他也是一條生命”，以此控制自己的情緒，并靜下心來去引導(dǎo)他、教育他。半個(gè)學(xué)期下來，經(jīng)我們細(xì)心地引導(dǎo)，慢慢地，“小不點(diǎn)”隨地大小便的次數(shù)少了。更令人驚喜的是，在學(xué)期的最后一個(gè)月，“小不點(diǎn)”完全能自己上廁所了，隨地大小便的習(xí)慣改變了，我們又一次成功了。

“小不點(diǎn)”愛勞動(dòng)，但你要他做的事情他不會(huì)做，他愿意做的事卻是十分執(zhí)著。他喜歡跟著老師走，慢慢地喜歡上了到餐廳幫忙。幾周下來，他居然能給全班同學(xué)抽好筷子，接過老師盛好的飯放到餐桌上。八人一席的四方餐桌，每方放兩雙筷子，兩碗飯，基本上準(zhǔn)確無誤。但是，慢慢出現(xiàn)了狀況，他先是不肯放餐具，即使是放也老是多少不一，后來我發(fā)現(xiàn)原因是換上了圓桌，沒有四方之分，我便細(xì)心地告訴他在每個(gè)菜碗旁放兩雙筷子（每桌四個(gè)菜碗）。慢慢地，他基本能分清了。飯后他會(huì)積極幫食堂工友收拾餐桌，筷子放哪里、碗放哪里，他熟記在心，手腳也較麻利。我也借此機(jī)會(huì)，利用他愛勞動(dòng)這一特點(diǎn)，因勢利導(dǎo)，教他一加一等于二、二加二等于四。相當(dāng)一段時(shí)間后，這兩個(gè)題他終于記熟了。近兩年了，這是他學(xué)到的唯一的文化知識(shí)，其余的漢字、數(shù)字他毫不理睬，也毫無概念。

望著這條小小的生命，我們在提心吊膽的同時(shí)，也有開心的時(shí)刻。他是班上甚至是全校每天最開心的人，他有著其他同學(xué)沒有的特權(quán)，每天自由自在，東瞧瞧西看看，沒有守紀(jì)律、學(xué)習(xí)聽課、做作業(yè)的約束，也根本坐不下、坐不穩(wěn)。但他也會(huì)時(shí)常討得你的高興，在你面前毫無條件地笑得那么天真有趣，自己吃過的零食常會(huì)伸到你的面前問你吃不吃，有時(shí)還會(huì)抱著你的腿撒撒驕，高興時(shí)還會(huì)就地打幾個(gè)滾，守紀(jì)時(shí)會(huì)寫上一些橫豎條碼似的東西找你給他打“優(yōu)”。

和“小不點(diǎn)”相處近兩年來，我有過擔(dān)憂和苦楚，也有過開心和快樂，我時(shí)常極力控制著自己的情緒，細(xì)心地呵護(hù)著這一條不平常的生命。我也兌現(xiàn)了我對家長們的承諾，但至今仍有更多歉疚：始終還沒找到讓他安心坐下來學(xué)習(xí)、幫他提高文化素質(zhì)的方法。望著這個(gè)可憐又可愛的小生命，我只能默默地祝愿他的智力總有一天會(huì)有一個(gè)飛躍，會(huì)走進(jìn)正常孩子的行列，走上學(xué)習(xí)的正軌，也祝愿他在人生道路上永遠(yuǎn)那么開心快樂。

（作者單位:寧鄉(xiāng)縣楓木橋鄉(xiāng)石龜完小）