閆巖

1976年出生。出版過小小說集、故事集，在《青春》《雨花》《鹿鳴》等刊發(fā)表過短篇小說若干。擔任過國企內刊主編，當?shù)仉娨暸_少兒微電影欄目總編劇。

一

我被“獻血哥”董國強邀請進公益微信群。收到邀請信息我正猶豫著同意還是拒絕，手機“當啷”一聲來了短信，還是董國強。他的短信內容連標點八個字符：請支持我的善良。赤裸裸的道德綁架，我不能不支持善良。

群里已有一百多人，董國強仍在辛勤耕耘。不斷有人加入，出現(xiàn)了較多熟悉面孔。隊伍越來越壯大，土地越來越肥沃。我瞅了一會兒熱鬧，把聊天信息設置成消息免打擾，繼續(xù)干我的活兒。

我知道董國強的名字比認識他這個人要早。那時我在企業(yè)宣傳部做外宣工作，部門訂著各類報紙，當?shù)貓蠹埳辖洺７脚c“獻血哥”董國強相關的新聞報道。董國強是一位單身爸爸，兒子董小龍得了“再生障礙性貧血”，這種病是需要長期輸血來維持生命的，為了給兒子籌措治療費用，他每半個月就到血站獻一次血小板。這種博大的父愛深深地打動了無數(shù)不相識的人，網友給他起了個親切的綽號，叫“獻血哥”。

認識董國強本人就晚很多了。那時我已脫離了原先的單位干起了影視傳媒，還在當?shù)仉娨暸_做了一檔民生欄目。一次去醫(yī)院拍片，正趕上“獻血哥”董國強帶兒子董小龍來住院，院長不錯時機地以救治董小龍為例講述了他們的以人為本，主要是針對貧困家庭一些費用的減免。由此，董國強父子走進了我們的鏡頭，兒子小強的小臉兒被激素催得胖胖嘟嘟，董國強的眼里閃過淚光。

我要幫幫這一對父子！我不止一次這樣想過。怎么幫呢？錢，我是真的沒有。我剛貸款買了車，房也是貸款，每月光還貸就得五千多，有時還不起，想法兒辦了三張信用卡倒騰著還。我就是打腫臉也充不起胖子。

我拾掇拾掇兒子的衣裳，包了一大包袱。兒子長得快，衣服還新著就小了，董小龍的個頭穿著應該正好。我又聯(lián)系了一本雜志的編輯，想寫一篇關于父愛的紀實文章。一是憑著對文字的熱愛，二是想把稿費捐給董小龍治病，即使是杯水車薪，那也算盡了綿薄之力。結果，兩樣兒都泡了湯。衣裳的事兒有點不湊巧，那天我有事兒出門，一個做義工的朋友路過我家想找點舊衣裳，兒子拿出我包好的包袱說，這是媽媽準備捐的，朋友就順手拿走捐到了山里。雜志的編輯也來了回復，說主編嫌這題材不新鮮。

事隔兩年后，我還是幫了董國強父子一次。也就是今年春節(jié)期間的事兒。在老家過年很清閑，我躺在炕上看朋友圈，發(fā)現(xiàn)了董小龍在醫(yī)院監(jiān)護室渾身插滿管子的照片。是位媒體朋友發(fā)的，說董小龍身體出現(xiàn)異常，正在醫(yī)院急救，呼吁愛心人士獻出愛心。看到狀況我一刻也沒猶豫，當即從微信轉賬六百元給那位媒體朋友，拜托他轉交董國強。董國強隨即打電話過來說了一大堆感激涕零的話，又通過號碼加了我的微信。

從老家回來聽說董小龍已脫離危險并出院在家休養(yǎng)，倍感欣慰。進公益群也就在我從老家回來沒幾天，我一般情況下只看熱鬧不說話。熟面孔基本都不說話，說話的群員話題跟獻血也不著邊，五花八門雞毛蒜皮。群里最吸引人的是紅包，隔幾分鐘就會蹦出一個，我搶過兩次，一次一分一次五分，傷神又無聊，自嘲地笑笑，發(fā)誓再也不干這種事兒了。董小龍也在群里，他每包必搶，搶完即發(fā)一個女人披頭散發(fā)拼命磕頭說謝謝老板的圖片。董小龍偶爾會發(fā)一個大哭的圖片，那是他沒搶著紅包的舉動，這時就會有群員給他發(fā)一個單包，紅包上寫著“董小龍專屬”，然后緊跟上一句，誰搶了翻倍還給董小龍。還真有不長眼見紅包就搶的，結果就翻倍還了回來。沒人貪污這點給“患兒”的小錢兒，能進這個群的人，肯定都是支持善良的人。

我確信，我不僅支持善良，本身也善良無疑。朋友為山區(qū)失學兒童組織義賣，我奉獻過三十本讀過的名著；截癱姑娘自強寫作需要一臺電腦，我捐了二百；博客獲獎我分文未領全部轉交給了癌癥病人；每次去采訪貧困兒童我都忍不住掏光錢包；特別是汶川地震我頭一熱一萬塊都甩出去了……首先申明我不是大款，我真不是大款，到現(xiàn)在我的房貸十五年才還了七年。我就是愛沖動，沖動是魔鬼，為這魔鬼我也付出了慘痛的代價，丈夫放棄了我，已經成為我的前夫。

我還獻過血，獻過幾次我忘了，反正好幾次。聽說獻血可以不得腦?？梢圆谎磉€可以救人我就去了。腦梗太可怕了。我認識一個企業(yè)家，他每年都能掙上千萬，可去年他得了腦梗，前一個鐘頭說的話后一個鐘頭就忘了，失去了至愛事業(yè)的他覺得活著不如死了。血稠也不好，我媽一年要去醫(yī)院輸四回液體稀釋血液，平時還離不開藥。

二

一天我在群里看到董國強在組織獻血隊伍，想到自己也有一年沒獻過血了，就報了名。之后我的名字赫然登上董國強名單的首座，后綴引用了“著名作家”一詞。實際我的身份是下崗工人，電視臺的節(jié)目屬于承包，現(xiàn)無崗無業(yè)坐在家里碼幾篇小故事掙點小錢兒花，跟作家都沾不上邊更不用說著名。這滑稽的高帽我可戴不得，私下對董國強說，血我可以去獻，“著名作家”那四個字趕緊抹掉。董國強反駁我，在我眼里你就是作家。多說無用，我命令他必須抹掉。董國強還是抹掉了，職業(yè)那欄兒空白著。我名字下方有某某，電視臺著名記者，再下方是某某某，報社著名記者，再再下方還是著名這個著名那個，再再再下方我沒往下看。這獻血隊伍，簡直高大上。

按董國強提供的時間，我準時來到血站，血站門口站著董國強和端攝像機的女記者小雅。我曾和小雅一起做過節(jié)目，很熟悉，她對我了解，鏡頭躲開了我。董國強讓小雅拍我，小雅說姐不愛上電視。董國強說上電視多好，我光想上電視。董國強忙著招呼到來的人也沒顧上和我多說話。我看來了不少人，但董國強說的那些著名這個著名那個的我一個也不認識。認識不認識也無所謂。我是來獻血的。

人來得差不多了。為了配合鏡頭董國強指揮這些人在大門口站隊往里走，我沒去，坐在屋里的沙發(fā)上和董小龍說話。董小龍并不抬頭看我，專心玩手機，我問一句他答一句。

你多大了？

十三。

在玩什么？

聊天。

才問了兩句他的手機里出來一個女人的尖叫聲：搶紅包了。幾秒鐘后董小龍?zhí)ь^沖我笑著說，搶了八分。然后又低下了頭。在他抬頭沖我笑的一瞬間我看到他的左臉一片紫紅。

我驚悸地問，臉怎么回事兒？

他平靜地說，淤血，該住院了。

董小龍并沒有抬頭。我問他，你多長時間住回院？

十天半月吧。他說。

他還在看手機。我看了一眼窗外，小雅正指揮著獻血隊伍一遍又一遍地走來走去。

下一個環(huán)節(jié)是填表簽字，我填了也簽了。接下來是驗血，我也驗了。我第一個驗血，血完全合格，我上了獻血床。我發(fā)現(xiàn)和以前獻血設備不一樣便問護士，護士說這是獻血小板不是全血。我不知道什么是血小板，護士為我解釋血小板是從血液里提煉出來的一種成分，是救治癌癥病人的，對人身體無害的。既然無害又救人，那就獻吧，我脫了上衣伸出一只胳膊。

“扎”的一下疼，針刺進了我的血管，血液從我的血管流到了一個機器里。我不懂也不問。董小龍隔著玻璃給我拍照，我揮手阻止他，他不懂我的意思，跑進來問我怎么了？我說不許拍，你不能侵犯我的肖像權。他就笑，牙上還是血。

外屋看起來還很熱鬧，董國強指揮著一切，小雅端著攝像機拍來拍去。玻璃很隔音我什么也聽不到。董小龍出去拍照了，舉著手機東拍一下西拍一下，不亦樂乎。

我是個頭腦簡單四肢發(fā)達的女人，躺的時間一長就迷糊，正迷糊著，聽到董國強問我，感覺咋樣？我睜眼說，還行。再看玻璃窗外，人已所剩無幾。我問他，獻血的人呢？他說血都不合格，就三人合格。我不禁竊喜，我身體原來這么棒，這應該是堅持跑步打球的緣故。

我并不是個喜歡運動的人，可我老頭疼，一直以為是鼻炎，結果做中醫(yī)的同學為我把脈說不是鼻炎，是供血不足叫我多鍛煉。為了身體我開始跑步，早晚各一小時，業(yè)余時間還打打籃球，我也不會打籃球，拿起球往籃里使勁投就是，關鍵是運動。運動出了效果，我更得堅持。

小雅來屋里采訪那兩個男的，一個是年輕人，一個是中年人。年輕人說了一堆到最后總結成一句話：幫助別人快樂自己。中年人說的跟年輕人差不多，總結為：獻血利人利己何樂而不為。

獻完血小板還領到一百塊交通費，真是意外。我也是俗人，也愛錢，只是懂得君子愛財取之有道。董國強把我的那份給了我，其余的兩份他們商量好去外面吃飯。董國強讓我也去，我說我得管孩子就回家了。吃過午飯我躺在床上休息，習慣性地看手機看群，董小龍已把我的照片發(fā)到了群里，幸好是側面沒露臉。我是最不喜歡露臉的。董國強也有話說，他說我真給他掙臉。他的意思我明白，他是群主又是這次獻血的組織者，二十多人才三個合格，女的僅僅我一個，可不就覺得我給他掙了臉唄。隨他怎么說吧，沉默是金。

三

周末，兒子的語文老師留下一篇作文，題目是《一件有意義的事》。兒子嘮叨語文老師是個磊貨，這個作文題目自一年級以來已經留過不下五十次，可有意義的事兒是有限的。兒子上六年級，嘴里時不時冒出個網絡新詞。比方他說他爸爸是廢柴，他解釋廢柴的意思就是廢了的柴禾，不得志。我問他磊貨怎么解釋，他說磊貨就是讓人哭笑不得匪夷所思的貨。原來是這么個意思，我不禁一種苦楚的心酸，說不定哪天我在他眼里也成了廢柴也成了磊貨。兒子揣摩了一個上午，半字未寫在紙上，看著他滿臉苦相，我說我?guī)闳プ黾幸饬x的事兒吧。

我?guī)е鴥鹤尤ヒ姸↓?，兒子準備的禮物是幾本《漫畫派對》和《查理九世》，那是他平時最喜歡讀的，每期必買。和董國強聯(lián)系后得知他家的住址，不遠，溜達著就可以過去。是一條老街，老得掉牙，青磚房石板路，每條小巷口都坐著幾位曬太陽的老人，他們飽經風霜的臉上布滿條紋，或談論或張望，表現(xiàn)是喜是悲已很難辨別。

董國強在街上接應我們。是一條差不多一米寬的小巷，小巷深邃曲折而風景無限，有被歲月侵蝕得猶如縷縷白發(fā)般的木門和銹跡斑斑的老鎖，有光滑如鏡的青石板臺階，有垂頭塌翼結滿石榴的老樹，墻角還有堆積多年已生出眾多野草野花的土堆。拐了七八道拐再經過一間小房，前邊便出現(xiàn)了兩扇黑色的木門，木門大開著，董小龍站在木門旁朝我們笑，手里拿著手機，信息的響聲不間斷地從手機里傳出。

木門里面是一個正屋一個側屋。側屋沒門，亂七八糟地放著一些無用的雜物。正屋有三間，屋子的四周擺滿各樣東西，大東西有衣柜、桌子、床和縫紉機，其余都是鍋碗瓢盆油鹽醬醋笤帚簸箕一類的小東西，零零碎碎擺了一地，能下腳的地方已是不多。兒子不注意這些，書放在床上，已經和董小龍商量好了下象棋，我便坐在床邊和董國強聊天。

董國強靠著斜對床的一張舊桌子，桌子上放著一臺很小的電視機，蓋著白布，我想這臺電視臺應該不超過十四英寸，而且肯定是臺黑白的。它太古老了，猶如進來時的這條小巷，都能感受到它遠古的氣息。董國強的背后是他正在充電的手機，這部手機和床上的另一部手機很有點不甘寂寞的態(tài)勢，不斷發(fā)出各種不同的聲音提醒主人不要冷落它，尤其那個尖嗓子女人“紅包來了”的喊叫特別激動人心。

我問他，你不上班了？

我不上班能干個啥？廠子搬家了正裝修。

我問，那得裝修多長時間？

他嘿嘿一笑說，我也不知道。

我不想多問。兩個孩子下棋下得挺激烈，你要悔棋我也要悔棋，我扭頭瞅了一眼倆孩子，董小龍一說話我看見了他的牙，被一層黃色的牙屎包裹著，如果不是他有病我會覺得很惡心。董國強拿起了手機，手指在屏幕上劃拉了一會兒，臉色突然陰沉下來，氣哄哄地放下手機說，王雪芹真他媽不是個玩意兒，長成那么個小逼豆樣還想整我，滾她媽個蛋。

我的身上皺巴起來，轉頭接著看倆孩子下棋。董國強又用手指在手機屏幕上劃拉，他手機的各種聲音暫且停止，床上手機里那個尖嗓子女人還在不時地尖叫一聲，有紅包了。

董國強說，小龍快去搶一下香菇發(fā)的紅包，大個兒的。