有令峻

打幾年前，就從晚報上的廣告里知道東邊的一個縣的山區(qū)有個槐花谷。每年春上，槐花盛開時，當地還舉辦槐花節(jié)，去那里游玩的人很多。她從小就喜歡喝槐花蜜，但長到這么大，一直生活在這座大城市里，還真不怎么認識槐樹和槐花。打一開春，她忽生一念，想到槐花谷去看看。

開始準備行裝。她從小就喜歡去郊游，去親近大自然。小時候，每年春季、暑假、秋季，母親和父親都領她去南部山區(qū)，看梨花、看紅葉、看水庫，在水庫邊的農家樂吃新鮮的魚蝦。打自己成了家，母親幾年前已過世，父親年紀大了不愿出門，就再也沒去郊游過。自己也沒陪父母去旅游過。想想真挺虧欠他們的。

收拾行裝，還特意帶了一床毯子，帶了厚外套。她甚至想，要是在那個槐花谷里、在一棵大槐樹下、在一條淙淙的小河邊、在東天那一輪圓月的陪伴下，在朦朦朧朧的月光里安安靜靜地睡上一夜，該是多么美好的事情！

從季節(jié)上分析，槐花谷的槐花已經開了。這個星期六，她背上沉甸甸的雙肩背包，把一個女式小包斜挎在肩上，手中還拎了一個裝食品水杯的布兜，出了家門。

先坐火車。一個多小時之后，火車在一個站停下。出了站，就有去槐花谷那個縣的中巴車。售票員是個跟她年齡差不多的女子，但臉色黑紅，看上去比她大不少。她問售票員，多長時間能到槐花谷？售票女子看了她一眼，說：一個多小時到縣城，要去槐花谷，你得打出租了。去那里的公交車一個小時一趟，還不大及時。她問，縣城到槐花谷還有多遠？售票女子說，得20多華里吧。

中巴車在山中的瀝清路上跑著，不時地上人下人，但速度還不算慢。上下車的大人孩子，從穿戴長相上看，都是附近的山里人了。

這次來槐花谷，從意圖上來說，主要是想出來散散心。這幾年，應該說這六年的單身日子過得有點兒太寂寞、太憋悶了。自己覺得都快要得抑郁癥甚至精神分裂癥了。是不是現在已經得了抑郁癥、精神病呢？都很有可能。電視臺網絡上經常報，有的大明星、大官、大富豪、大知識分子因患抑郁癥跳了樓或服了毒、上了吊什么的，不知是怎么回事。再是想買幾瓶真正的槐花蜜回來。從超市買的槐花蜜，雖都標著正宗，也有食品安全標志，但總覺得不怎么放心。

她在一家大型化工廠當水分析工。打大專畢業(yè)后就干水分析工，一直干到現在。在分析室，也是師傅輩的了。打一進廠，她那高挑苗條的個頭、白白的橢圓臉兒，還有細眉俏眼、高高的鼻梁、周正的小紅嘴兒，就引起了不少小伙子的注意。有一個階段，以至有三個小伙子輪番上陣，對她展開或火辣辣、或甜蜜蜜的攻勢。一個上午，手機上的短信能收到十幾條。她冷靜地分析了一下這三個小伙子，最終選中了一個。這個他，是別的車間一個本科大學生技術員。個子比她只高出兩公分，人長得不英俊，但一張山里娃的臉上五官還比較端正。他給她最好的印象就是人挺老實，挺樸素的。她不想找太帥氣的小伙子。那些帥氣小伙子，看上去心里就有點兒不大踏實的感覺。結婚成家就是過日子。男人找個漂亮媳婦，賞心悅目，是美的享受。女人找個帥氣男人，萬一是個花心大蘿卜呢？女友中這樣的教訓已經有好幾例了。

婚后過了兩年，倒是風調雨順的，還算不錯。他也挺上進，工作挺敬業(yè)挺負責的，跟上下左右的關系也處得不錯。到婚后第三年上，他給調到了科室，開始當一般干事，又過了一年，提了個副科長。她也挺為他高興的。但也就是到了婚后第三年上，她這個小窩里出現了一個不大不小的問題。那就是，她一直懷不上孩子。他母親生了三個孩子，只他一個男孩。而且，他父親兄弟三個，只他一個男孩。他的父親、母親、爺爺、奶奶、二叔、二嬸、三叔、三嬸都盼著他倆給生個兒子。如果生的是女孩，他們也很高興。可三年過去了，她一直懷不上。四年過去了，還是沒懷上。他們也去找醫(yī)生看了好多次。醫(yī)生每次檢查，都說兩個人沒有問題?？蔀槭裁淳褪菓巡簧夏兀?/p>

老懷不上孩子，已經在很大程度上影響了兩個人的關系。加上他的父母又老從鄉(xiāng)下來問這事兒，就更加深了兩個人之間的矛盾。以至他的80多歲的爺爺奶奶還要來看看，他們的孫子媳婦為什么懷不上他們的重孫子。他的父母甚至流露出，如果實在不行，就讓兒子離了再找一個。他們全家，就是砸鍋賣鐵傾家蕩產也要生一個孫子。他們認為，他們找兒媳婦就是給他們這個大家族傳宗接代的。對此，她很糾結。本來，我沒問題嘛！我嫁給你們兒子之前，也沒有必須給你們生孫子這一個條件。如果有那么一個條件，我就不嫁給他了。我又不是找不上了。生不出兒子來，你們全怨我嗎？他的媽媽也就是她的婆婆甚至找算命先生算了卦。那個算卦大師說他們倆八字不合。

有一次，她曾對他說，實在不行，咱們就分手吧，你再找一個能給你生孩子的，趁兩個人現在都年輕。可他堅決不同意，甚至都急了。他說，既然到醫(yī)院檢查了十幾次，兩個人都沒問題，那咱們就再努力一下。為此，他好幾年都戒了酒，去赴宴也不喝。而且，盡量不去赴宴。日子就這么過下來了。

一年之后，他給借調到了市公司幫助工作。也就在他到了市公司半年多的時候，家庭比較平靜的池水起了波瀾。是他提出離婚的。他說他母親見他們老懷不上孩子，以死相逼。他實在沒有辦法。

面對這種情況，她的心也軟了，放了手。但一年之后，她從一個女友那里偶然知道，他在他們離婚三個月后，就跟一個女孩子結了婚。這個女孩子比她小六七歲，長相個頭都不如她，但卻是副市長的女兒。不知他是怎么追上了副市長的女兒，也不知副市長的女兒為什么看上了他。他在二婚不久后就調到市政府的一個什么部門當了副處長，過了三年又當了處長。而他結婚一年后，他的第二任妻子就給他生了個兒子。估計他們老家的那個大家族，該歡天喜地、敲鑼打鼓、鳴放鞭炮、擺上十桌酒席了。而他的奶奶和媽媽該跪在菩薩像前一個勁兒地磕頭，感謝神仙的大恩大德了。

而她呢？在離了之后，情況卻不怎么樂觀。本來，她也以為，雖說離過婚，但沒有孩子，憑自己的個頭、長相、文憑、職業(yè)，找個比較理想的男人還是沒什么大問題的。但親戚朋友介紹了一個又一個，她全都沒看中。也不是眼高手低，就是一個中意的也沒有。有的開始談談還可以，但交往上幾次就覺得不合適了、不得勁兒了。有一個大齡王老五還就是看上她了，一個勁兒追她?？伤谛睦锞褪窍矚g不上人家。這么拖來拖去，不知不覺六年過去了。年齡漸漸逼近了不惑，花容月貌也無可奈何地失去了不少。每當秋季來臨、變黃了的楊樹葉子嘩嘩啦啦往下落的時候，她的心上就感到一陣陣的凄涼。她甚至想，這輩子不考慮這件事了。到了這個年齡，找王老五不好辦了，只能找離了婚的或喪了偶的了，而且年齡都得比自己大七八歲，以至十幾歲。跟了那樣的男人，過日子就復雜多了、麻煩多了。

只是，她的一個大學同學老打擾她。這個同學在大學里時老追她，但她對他沒什么感覺。后來，這個同學不知聽誰說她離了婚，也不知從哪兒問到的她的手機號，老給她發(fā)短信打電話，說要跟她見個面。她問他，你離婚了嗎？他說沒有。她說那你老找我干嗎？他說就是想你了，想見見你。她說那就沒有必要了。但過了一段時間，他又老給她發(fā)短信。她給他打過去，說你這么死皮賴臉地干嘛？他嘻嘻哈哈地說，不干嘛，就是想你，初戀的情人嘛。她說，真無聊！我準備換手機號了。他說，你換了號我也能找到你，我是克格勃。又說，我想讓你給我生個兒子。哈哈！

你滾！

不過，這個賴皮同學的話倒提醒了她。

她突然想到，自己如果下決心不再找了，是不是去社會福利院領養(yǎng)一個孩子？最好是領養(yǎng)一個比較健康、長得比較好看的女孩，讓這個女孩陪伴自己的后半生。自己本來就挺喜歡孩子的，看見同事和朋友的娃娃，都要抱過來親熱上一番。但想歸想，一直也沒去采取行動。

這次來槐花谷，就是想讓自己在大自然的懷抱里靜靜地想一想，下一步該怎么辦。

中巴車進了縣城汽車站。下了車，她打了一輛黑出租車，去槐花谷。在車上，她就問那個50多歲的司機，車子能一直開到槐花谷里邊嗎？不料老司機說，開不進去。車子只能開到谷口。山谷里沒有公路，只有小路。要進山，必須得步行。

步行？得走多遠？

這槐花谷，有十五六里路長。你要是走到頭，再走回來，得兩三天吧……

兩三天？那，里邊有住的地方嗎？

有，有農民開的小旅店，也叫農家樂。

農家樂？住一晚上多少錢？

這個價錢對你們城里人來說不算貴。住宿，一天也就三四十塊錢。吃飯，那就看你想吃啥了。要是吃香菇燉土雞，一只雞三四十塊。不過，一只雞三四斤，你一個人吃不了呀！那農家樂，做的槐花炒山雞蛋，也是很好吃的。

喔，這么便宜啊。她在心里說。

老司機又說，你要想進谷，可以在谷口上雇一個背山工，讓他給你背著背包，你跟著走，這樣不太累。要是你背著這個大包，再爬山越嶺，那就太使（累）得慌了。特別是你這城里姑娘。再說，你又不認路，走迷了就麻煩了。

啊，山里有狼嗎？

沒有。在早有。

噢，大叔，背山工給背一天，得多少錢？

七八十塊就差不多。

那，謝大叔了。

老司機又說，找背山工的時候，挑個老實巴交的。有的老油子，走到半路上又讓你給加錢。

啊……她心想，這山谷里，草深林密的，這背山工別半路上圖謀不軌……

老司機好像猜出了她的擔心，說，這山里人都挺本分的。山里邊挺安全，從來也沒出過事。

啊，她這才放了心。

果然，車子到了谷口一側停下，她剛一下車，就圍上來四五個壯漢，問要不要背山工。

她看了看這幾個人，認上了一個臉膛黑紅身材壯實看上去挺老實的中年男子，說，那就是你吧！

眾男人們“噢”了一聲，好像是說你這伙計挺走運?。?/p>

黑臉男子接過她的雙肩包背在身上，又去接她手中那個裝食物的袋子。她說，我拎著吧。

男子說，還是給我吧，遠路無輕載。

她跟著他，朝山谷里走去。

她這才看清，槐花谷谷口像一道山門，兩邊是高高的黑黑的懸崖，崖壁上長了不少掛著白花的槐樹。

剛一進谷口，就有一股子清新的槐花香氣撲面而來。

她深深地吸了一大口氣，頓時感到全身上下都挺清爽的。

她走在前邊，他就在她身后跟著。只見山谷兩邊的石崖上、土坡上，全是長得密密匝匝的槐樹，還有從石縫中斜斜地長出來的。樹枝上掛滿了一嘟嚕一嘟嚕的槐花穗子。白花上邊是翠綠的嫩綠的顯示著勃勃生機的葉子。

有的樹長得挺高，那枝梢的白花就像一串串的風鈴兒。有的樹的樹干又粗又壯，雖不太高，但樹冠很大，就像一把大傘。

湊近一枝還沒開的槐花去看，一根翠綠的葉莖上，掛了幾十個豆瓣樣的花骨朵，花萼是綠的，花蕾是白的，還朝一邊彎彎地翹著。

再看一穗開了的花，每一朵都是上邊的一個大花瓣翻上去，下邊的中間有一個小花瓣，兩邊各有一個張開的花瓣。整朵花，就像一盞潔白的小燈籠。貼上去聞聞，香氣濃郁，沁人心肺。哎喲，真是百聞不如一見呢！

最讓她感到愜意的還是那槐花的香氣。香氣濃濃的、醇醇的，讓人感到如沐浴在香水的海洋之中。全身的每個毛孔都張開來，去呼吸這大自然最純凈的香氣，把身體內部的一些廢氣全都置換掉了。她把手和手腕放在鼻子下邊聞聞，手和手腕也全是槐花的香氣。以前用過的任何香水都無法跟這香氣相比。她在心中說，哎呀，我也成了槐花公主了。

山路曲曲彎彎，折來拐去。山路兩邊，除了槐樹，還雜生著一些別的樹。她問他那些樹是什么樹，背山工說這是菠蘿樹、那是荊棵、這是馬尾松、那是橡子樹。她又指問路邊開著黃色、白色、藍色小花的野花叫什么名字，背山工說，開黃花的是苦菜、開白花的是野菊，開藍花的叫米布袋。

他的話極少、她不問他時他幾乎一句話也不說。只彎著腰，一步一步地走路。

谷底的路，有的是石階，有的是彎彎曲曲的小路，再有的是厚厚的落葉，踩上去軟松軟松的，還有一些彈性。不知這葉子落了多少年才積存了這么厚呢。

她看看他，一頭像豬鬃一樣密密的、黑黑的、短短的頭發(fā)。眼角有了一些淺淺的皺紋。猜測他的年齡，大概比自己大個兩三歲、三四歲。他叫自己大姐，也是為了好稱呼吧？

走了一個多小時，只見山谷兩邊的槐樹伸出的枝條交叉在了一起，如一頂天棚，把山路上方幾乎全遮了起來。

她的步子比較快。全身出了汗，人也累得張口喘氣。但與在大城市不同的是，人雖喘，嗓子卻不干。這里空氣是濕潤的，還有濃濃的槐花的香氣。

路兩邊的樹葉上、草葉上、山花上，還掛著許多亮晶晶的露珠。

她坐在石臺階上，取出保溫杯喝水。杯子里是一大早沖上的茉莉花茶。她問，你帶著水了嗎？我背包里有一瓶礦泉水。他拍拍一個挎包，說帶著呢。又說，不渴。

又走了一段路，在一個山坡上，有一戶放蜂的，是兩口子，有40多歲，扎了一個帆布帳篷。草坡上擺了幾十個蜂箱。眼前的蜜蜂也多了起來。背山工見她有點兒害怕，說，不要緊。你不惹它，它不螫你。放蜂的女子招呼她說，大妹子，買蜜吧？俺這可是純天然的槐花蜜。俺兄弟媳婦喝俺的槐花蜜喝得生了一對龍鳳胎呢。說著咯咯地笑了起來。她就想買。他說，下山的時候再買就行?，F在買，是背石頭上山。她說唔，對。

又走了一段路，離那幾十個蜂箱越來越遠了，眼前蜜蜂也不見了。

他很少說話。她不問時，他不主動說話。

她問，你家里有什么人？

他說，一個老婆兩個孩子。

她說，不是兩個老婆一個孩子？

他笑了，有點兒囁嚅著說，兩個老婆，那不打起來了？再說，誰能養(yǎng)活了倆老婆？

他說，兩個孩子，大的是女兒，14歲了，上初中。小的是兒子，七歲，剛上一年級。因父母妻子身體都不太好，上邊還有個80多歲的老奶奶，他要照顧家庭，前幾年外出打工，近幾年就沒出去。每年收入就是幾畝山地，夏收麥子，秋收玉米。還有少量的豆子、芝麻。有幾棵梨樹，每年也就賣個千把塊錢。平時，有農戶家蓋房子的，叫去幫幫忙，每個月能拿個四五百塊。

她從他的語氣中感覺到，他對這個家還是挺滿意的。特別是一說到女兒、兒子，眼睛閃光，眉毛聳動，很幸福的樣子。

再往前走，她注意到，山崖上槐樹的樹干全是黑黢黢的，如鐵打的一般。樹皮表面有一些皺褶，顯然是風吹雨打形成的。最讓她驚奇的是，石坡上有好多裸露出來的樹根，有的如彎弓，有的如虬龍，都是那么的堅韌。有一棵樹看來是因山洪沖刷歪倒了，粗根全部露了出來。但那些根仍然如一只蒼勁的大手插入石縫中，緊緊地抓住石崖，樹冠上依然是葉繁花茂。

背山工見她去撫摸一根粗壯的樹根，說，這些根有的是自己扎出來的，有的是山水給沖刷出來的。

這時，她突然想到了一個問題，就問，槐樹是靠什么繁育小樹的呢？

背山工說，是種子。

種子？

對，這槐花開過以后，會結出一種跟蕓豆一樣的種子，是翠綠色的。俺們叫它槐當郎。豆莢里邊有種子，成熟了的時候是黑色的。俺小時候，常把半成熟的槐當郎夠下來，在石板上砸碎，團成一個蛋蛋，捏在一根高粱梢稈上，做成箭，再用別的樹條做成弓。這種箭能射得老高，再頭朝下掉下來。那時候，農村孩子哪有玩具呀？就自己做玩具玩。

啊。她還是第一次聽說農村孩子有這種玩具。

那時候，俺娘還把槐當郎泡了以后腌咸菜吃呢?，F在想想，吃槐郎豆挺危險的，這槐郎豆有毒。

噢。

還有，我聽村里的老人說，在早八路軍在俺這里住的工夫，染布做軍裝沒有染料，都是用槐當郎染。

那染的布好看嗎？

知不道，沒見過。那布也是粗布。背山工又說，這槐樹繁育小樹，還有一個方式是根生的，你看！

他指著一條粗壯的裸露的樹根，樹根上長了好幾束翠綠的小樹。

他又說，這槐樹葉子，牛和羊，還有兔子，可愛吃了！這葉子發(fā)苦，但家畜它不怕。

快到中午時，前邊出現了一個小村莊。村莊的房子都是石頭砌的，看上去挺古樸。村頭上有一棵粗大的老槐樹。

小路上，有一座石橋通到那棵大槐樹下邊。石橋下，清清的山泉水嘩嘩流淌。

她走過石橋，來到那棵老槐樹下看看，粗粗的樹干得三四個人才能抱過來。樹冠像一把大傘撐開，直徑有十幾米。開了一樹繁花，就像一位老太太戴了一頭潔白的珠串，煥發(fā)了青春。

這老槐樹，得有幾百歲上千歲了吧？黃梅戲《天仙配》中，老槐樹還是媒人呢。

這時背山工說，大姐，你要是餓了，我領你去村里吃頓農家飯。你要是自己帶著飯，咱就在這兒吃點兒，歇一會兒就得往回返了。這樣，五點多還有回縣城的車。要是太晚了，就沒有了。

她說，我今天不回縣城，我想在山里住一晚上。又在心里說，我想當一回山里的女人。

那，你得住農家樂了？

對。你有熟悉的比較干凈的農家樂嗎？

有。

那好，走吧。她又問，哎，你還沒說一天多少錢呢。

你看著給吧。

不不，我不了解行情，還是你說吧。

今天上午十點我才接的活，就60塊錢吧！明天，如果中午回到谷口，是40塊錢。

你們干一天80塊錢？

嗯。

那，我今天給你80塊吧！你晚上住店的錢也由我出。

啊，那謝謝了！

他領她進了一戶農家。家中只有一個四十七八歲的農家婦女。院子里收拾得很干凈。

背山工叫了她一聲嫂子。看來他們認識。

征求了一番她的意見后，農家大嫂很快端上來了一盤香椿芽炒山雞蛋、油煎槐花餅子、炸得焦黃的知了狗、黑黑的洋姜咸菜，還有一盆薺菜面疙瘩湯。主食是蔥花油餅。

她坐下來，拿起筷子剛要吃時，才發(fā)現背山工不見了。

哎，大嫂，他上哪兒去了？

你別管他了，他到村里找人玩去了。這些背山工都不跟著客人吃飯，他們的飯量撐死牛！一個人能啃上半個豬頭，吃上一鍋面條。

一頓午餐，吃得可口極了。跟大嫂聊了聊，大嫂有一兒一女，女兒已出嫁了，還有了個一歲的男孩。兒子在廣州上大學。丈夫在城里打工，一周回來一趟。

大嫂給她安排的房間是北屋的東間，收拾得干干凈凈，鋪著方格子床單，紅布枕頭上繡著一對戲水鴛鴦。

她想，當初我如果嫁到這山里來，天天吃五谷雜糧、喝山泉水，也能生一個女兒加一個兒子，或許還能一次生兩個兒子、兩個閨女呢！那個走了的他，生了個兒子，有什么了不起！

她在床上躺了一會兒，他回來了。

下午不用他給背著包了，他只拎著她的一個裝著水杯的小包，在前邊帶路。剛走了一段路，手機來了個短信。她看了一下，是那個賴皮男同學發(fā)來的，全是胡說八道。真討厭！她索性把手機關了。

山里邊也有一些來游玩的人。

在山里轉了兩個多小時，兩個人就回來了。大嫂給他安排住在小西屋里。

大嫂燉了一只老母雞。雞是清湯燉的，沒放醬油，但香氣彌散在小院里，很好聞，讓人直想喝上一大碗。

晚飯照例是她自己吃的。小桌上，擺了油煎槐花餅子、炸得焦黃的山蝎子、香椿芽咸菜，還有一鍋小米稀飯。主食是小米面煎餅。

大嫂說，這是最好的小米熬的稀飯。這稀飯，產婦喝了可下奶了。

她忍不住笑了。她又喝雞湯，又吃槐花餅子，吃蝎子，吃煎餅。她從來也沒吃過這么多好吃的東西，吃得肚子鼓鼓的。

吃完飯，大嫂已燒好了開水，讓她洗臉洗腳。那水里，還放了一種中藥，散發(fā)著一種挺好聞的香氣。大嫂給她一只暖壺，讓她不時地給盆里加點兒熱水，好多燙燙腳。

大嫂說，要是夏天，用這種香草泡的水洗個澡，那香氣三天五天都跑不了。俺這里以前住外嫁閨女的工夫，都讓新娘子使這香草泡上兩個鐘頭。新媳婦身上那個香啊，能把新郎官熏暈了?？┛?/p>

躺在床上時，只覺得全身如浸泡在槐花的香氣釀成的美酒中。在這里，沒有互聯網了，有也不上了。打開手機看了看，又關上了。什么QQ、微信都不管它了。我要好好享受一下這個古樸山村的靜謐之夜。屋外，有什么鳥兒叫了幾聲，又不叫了。誰家的狗叫了幾聲，也不叫了。山村里靜極了。她只覺得自己像一只躺在深深的土洞里的老鼠，靜得連自己的心跳都聽得見。她想，以后自己得換個一樓，住在一樓太接地氣了。而自己住的那個十六樓，就像一只風箏懸掛在云彩上。

夢中，在開滿槐花的山路上走著，突然有一個兩三歲的小女孩從遠方朝她跑過來。小女孩頭上扎了兩個小辮兒、戴了一個槐花編成的花冠，瞪著黑黑的大眼睛、張著小紅嘴兒，邊跑邊叫媽媽、媽媽！她驚喜萬分地迎上去要抱那個小女孩，但那個小女孩離她不近不遠地跑著，卻總也抱不著。她又加了加速，往前跑著，不防一腳踩空，掉下了山崖……

她醒了，才發(fā)覺自己掉到了床下。

又上了床，躺下來時，只見淡淡的月光照在床上。從窗口望出去，滿院子都是銀色的月光。

小女娃娃的叫聲還在耳邊響著：“媽媽！媽媽……”媽媽？如果自己打婚后一年多有個娃娃，現在得有十歲了。自己的幾個女同學的孩子，都七八歲、八九歲、十一二歲了。也就在這時，一個火花突然在眼前“叭”地一閃。對呀！今天晚上，這是個多好的機會呀！這真是天賜良機呀！而自己的身體，這幾天正是極易懷娃娃的時間。我就在這大山深處懷上一個娃娃，回去好好養(yǎng)著。最好是女孩，但如果是男孩，也很好。

又想了想，牙一咬，下了決心。

她迅速穿上衣服，拎起小包，輕輕地拉開門閂，走出去，踩著小院里的月光，去敲小西屋的門。

不料，剛一敲，他在里邊就低聲問，誰？

是我。

大姐，有事嗎？

有。

有啥事？

你開開門。

過了也就兩分鐘，門開了，但屋里沒有開燈。

他擋在門口，沒有讓她進去的意思。

大姐，你怎么？一個人在那個屋里害怕？沒事兒，這山里沒鬼。

不是。你讓開，我有點兒事對你說。

就這樣說吧。

你讓開！

他猶豫了一下，閃開身子，她走了進去。

第二天天亮了的時候，她打開小包，把里邊所有的大票都拿出來，數了數，留了幾張作為回去的路費，其余的都放在了他面前。

這些，你先拿著。我回去之后，如果懷上了，我再給你寄三萬來。三萬行不行？你給我留個地址和姓名。

他怔怔地看了看那一疊錢，說這些就不少了，行了。按說，這些我也不該要。謝謝你了。他又說，這些夠我掙半年的了。而且，這槐花谷的背山工，也就干這一個月?；被ㄖx了，也就很少有人來了。

他堅持不留名字、地址和電話。

她說，你不留地址和姓名，是不是怕我以后找你的麻煩？你相信我，不會的。我不會領著孩子來找你認爸爸的，更不會跟你來要撫養(yǎng)費的。我的工資，養(yǎng)活我們娘兒倆足夠了。只是，你還得跟我在這里住兩天。只這一晚上，能不能懷上，我不放心。

吃飯時，她不讓他去別處吃了。并說，你盡管放開飯量吃，想吃什么就讓大嫂給做什么。

晚上，她讓他背上她的背包，兩個人來到了村頭的那棵大槐樹下，過了好長時間，才又回到了那個小院。

第三天晚上，她又讓他背上她的背包，兩個人來到石橋下的小河邊，在朦朦朧朧的夜色中、在嘩嘩啦啦流淌的河水邊，過了好長時間，才又回到了那個小院。

第四天早上，她跟在他的身后，一步一步朝槐花谷外邊走去。那個背包里有兩大瓶他給她買的槐花蜜、一包從大嫂家買的小米，還有一大包他給采的槐花。他說，這槐花帶回去放在冰箱里，可以吃好幾天，還可以送人一些。她看看他，再回頭看看那被一大片潔白的槐花罩在里邊的石頭房子，暗想，在這里呆的這三天，即使懷不上娃娃，也很值了。

兩年以后，當又一個槐花節(jié)到來的時候，她從她居住的那座城市打了輛出租車，帶上一歲的女兒和一個小家政，又來到了槐花谷的谷口。她的包里裝了三捆粉紅色的大票。她在谷口上一個一個看那些臉膛黑紅的背山工，卻沒有那個他的影子。她又從包里取出她用手機給他拍的那張照片，讓背山工們辨認。但背山工一個個都搖頭說不認識。連幾個年長的背山工，也說自己在這里背山背了十幾年了，從來沒見過這個人。

咦，這真是太奇怪了！難道女兒小槐花的父親——那個黑紅臉膛的背山工，那一年的那一天是從天上掉下來的？

責任編輯 子 矜