曾經(jīng)有一段時(shí)間去一個(gè)地方做田野調(diào)查,吃住都在人家家里,和他們相處得也很融洽,唯一讓我不自在的地方就是禁忌很多。晾曬的衣服不能正對(duì)著大門,女孩子不能在正房里梳頭,洗好的碗碟不能摞起來(lái),當(dāng)然更不能打碎……這讓生活比較粗躁神經(jīng)比較大條的我無(wú)時(shí)無(wú)刻謹(jǐn)小慎微,唯恐一不留神就冒犯了人家。
后來(lái),我發(fā)現(xiàn)關(guān)于打碎東西的禁忌,在很多文化里都有,無(wú)論歐美,還是亞洲。只要是碎了,無(wú)論碗碟、鏡子和玻璃器皿,統(tǒng)統(tǒng)都是霉運(yùn)甚至厄運(yùn)的預(yù)兆。本來(lái)東西沒(méi)了,心情就很衰,再加上附著在這上面的各種不詳?shù)念A(yù)示,更讓人心神不安。最讓人百思不得其解的是,那些各國(guó)打碎東西的禁忌,背后都很難找到深層次的宗教或者文化的原因,禁忌的邏輯經(jīng)常是這樣的:你絕對(duì)不能這樣,而且也沒(méi)有什么理由!真是夠簡(jiǎn)單粗暴。
我的家鄉(xiāng)也講究春節(jié)不能打碎東西 ,不然流年不利。記得高三住校的那個(gè)春節(jié),父親學(xué)校的同事做了一碗麻辣粉送到我宿舍來(lái),吃完以后想著洗干凈給人家送過(guò)去,誰(shuí)成想手一滑,碗掉在地上碎了,當(dāng)時(shí)就懵了,突然記起奶奶總嘮叨的那句話:“千萬(wàn)不要打碎碗啊,碗要打碎了,飯碗就丟了。”整個(gè)寒假都活在窘迫不安和憂心忡忡之中,生怕高考失利。還好,一切都好。
現(xiàn)在想來(lái),打碎東西的禁忌,其緣由也許就在于人類一種普遍而一致的心理,那就是對(duì)完美、圓滿的偏好與追求,十全十美是人人都不會(huì)抗拒的理想狀態(tài),而碎裂恰恰是人人避之不及的。
就在剛才,隨著一聲清脆的破裂聲,看到了地上碎成幾片的瓷盤,那上面有我心儀的幾朵花,淺粉淡綠,曾經(jīng)一眼看到就歡欣不已地買了一套,而今失手掉落一只,以后肯定是不全了。不過(guò),此時(shí)卻想起《西游記》里最讓人怦然心動(dòng)的一句話,就是當(dāng)唐僧師徒歷盡艱辛取得的真經(jīng)卻經(jīng)過(guò)最后一劫而殘破不全的時(shí)候,孫悟空安慰師父說(shuō)“天地本不全,經(jīng)卷殘缺也應(yīng)不全之理”。比上那些花哨的七十二變和降魔伏妖,這句話更得我心。
因?yàn)檫@是對(duì)人性的一種抵抗,也是一種救贖。完美其實(shí)只是幻覺(jué)罷了,而對(duì)完美的鍥而不舍更是鏡花水月般縹緲。于我而言,對(duì)生活中的諸人諸事,坦然地面對(duì)、欣然地接受,無(wú)掛無(wú)礙,這才是完美。