楊時(shí)旸
但當(dāng)我們能夠走入一個(gè)人的“歷史現(xiàn)場(chǎng)”,看著他們一點(diǎn)點(diǎn)變化的過(guò)程,才會(huì)明白,一個(gè)人的復(fù)雜與斑駁。從過(guò)程進(jìn)入一個(gè)人才會(huì)產(chǎn)生“共情”與“同理”。
客觀(guān)地講,這部《一個(gè)叫歐維的男人決定去死》其實(shí)缺乏成為熱門(mén)電影的基礎(chǔ)。它平緩、瑣碎、缺乏真正意義上的戲劇高潮,但它之所以打動(dòng)了那么多人,或許是因?yàn)樗闹魅斯珰W維,讓我們想起了自己身邊經(jīng)常遭遇的那一類(lèi)人:倔強(qiáng)、固執(zhí)、對(duì)一切人和事都充滿(mǎn)憤懣。通常,我們把他們當(dāng)做怪物和麻煩,敬而遠(yuǎn)之,但這部電影卻一層層剝落了他們自我保護(hù)的鎧甲,顯露出了柔軟的內(nèi)心,讓我們得以知道他們到底為什么成為今天的樣子。這個(gè)故事縱深于一個(gè)人的過(guò)去,而不是只糾纏于一個(gè)人的現(xiàn)在。
《一個(gè)叫歐維的男人決定去死》有著典型的北歐電影風(fēng)貌,安寧的小環(huán)境以及幾個(gè)人平凡的生活景觀(guān)。從學(xué)徒開(kāi)始就在工廠(chǎng)工作的歐維,在59歲的門(mén)檻上,被辭退了。他回到家里,看著自己曾經(jīng)作為社區(qū)主席悉心維護(hù)半生的小區(qū)規(guī)則也被逐漸無(wú)視,新搬入的年輕人們覺(jué)得這個(gè)倔強(qiáng)的老頭像個(gè)甩不掉的麻煩。一切不順?biāo)欤挥忻刻烊テ拮幽骨矮I(xiàn)花聊天的時(shí)候,他才覺(jué)得舒服一些。所以,他決定去死。從上吊到獵槍?zhuān)淮未螄L試都被中途打斷,他一邊咒罵著周遭,一邊和新舊鄰居艱難地磨合。這個(gè)被動(dòng)的過(guò)程中,卻意外地讓他們重新認(rèn)識(shí)了彼此。
電影把每一次瀕死的幻覺(jué)都變成了一段回溯,映襯著人們口口相傳當(dāng)中的,死前的瞬間,一生都在眼前流動(dòng)而過(guò)的想象。如果說(shuō),當(dāng)下現(xiàn)實(shí)的部分是呈現(xiàn)歐維倔強(qiáng)的“結(jié)果”,那么那些回溯的幻象部分則是交代他如何變成這個(gè)樣子的“過(guò)程”:父子相依為命,卻親眼見(jiàn)到父親死于橫禍;呆萌又忠誠(chéng)的戀愛(ài)史;即將成為爸爸,卻在一次旅行中,因?yàn)檐?chē)禍?zhǔn)チ撕⒆?,妻子也終身癱瘓;為了妻子的權(quán)利和尊嚴(yán),他費(fèi)盡心思去改造環(huán)境,他去往學(xué)校,親手修建了供輪椅上下的斜坡,又把自己的廚房操作臺(tái)變矮數(shù)十厘米……
這種有趣的對(duì)比設(shè)定,讓人們直觀(guān)地看到了一種劇烈的反差。人們都以為現(xiàn)實(shí)中的歐維一直是這種堅(jiān)硬又不顧及他人的樣子,但逐漸地,人們才知道,他是一個(gè)內(nèi)心如此柔軟又充滿(mǎn)恒久愛(ài)意的男人。他羞于讓柔軟外露,所以,讓自己變得一身尖刺,內(nèi)心的沖突鍛造了他的“古怪”。
從象征意義上講,他與新搬來(lái)的鄰居成為了一種互補(bǔ)。他們互相映襯、鏡鑒。歐維死板,鄰居靈活;歐維孤身一人形單影只,鄰居一大家子熱熱鬧鬧;歐維一生只開(kāi)瑞典本國(guó)產(chǎn)的薩博汽車(chē),而鄰居卻是來(lái)自異國(guó)的穆斯林移民;歐維把一切事情都埋藏在心里,鄰居卻愿意與人們分享一切——他們樂(lè)于請(qǐng)人幫忙,也樂(lè)于向鄰居分享食物和快樂(lè)。慢慢地你會(huì)發(fā)現(xiàn),他們?cè)谝黄?,意外形成了一個(gè)“貌離神合”的“家庭”,在吵鬧中互相扶持,也慢慢改變著彼此。鄰居女主人懷孕生子也成為了歐維失去孩子的一次微妙的補(bǔ)償?,F(xiàn)實(shí)用這種有趣的方式,讓歐維重新達(dá)成了一次別樣生活的可能性。
通常而言,我們對(duì)一個(gè)人的認(rèn)知都只能停留于表面和當(dāng)下,很少有人愿意或者真正能夠探究對(duì)方的內(nèi)心與經(jīng)歷。經(jīng)驗(yàn)無(wú)法移植和共通。所以,我們對(duì)于大多數(shù)人的認(rèn)識(shí)都是粗暴的,我們輕率地認(rèn)定一個(gè)人隨和或者固執(zhí),穩(wěn)妥或者頑劣,加以標(biāo)簽歸檔了事。但當(dāng)我們能夠走入一個(gè)人的“歷史現(xiàn)場(chǎng)”,看著他們一點(diǎn)點(diǎn)變化的過(guò)程,才會(huì)明白,一個(gè)人的復(fù)雜與斑駁。從過(guò)程進(jìn)入一個(gè)人才會(huì)產(chǎn)生“共情”與“同理”,所以,理解的前提是真正的了解。
不知道中國(guó)觀(guān)眾是否更能對(duì)《一個(gè)叫歐維的男人決定去死》心有戚戚,這數(shù)十年來(lái),我們社會(huì)歷經(jīng)巨變,高速旋轉(zhuǎn)的結(jié)果就是在代際之間產(chǎn)生了巨大的差異??此泼刻觳良缍^(guò),但其中的很多人根本無(wú)法互相理解甚至只能相互抵牾。我們沒(méi)人愿意停下來(lái)深入對(duì)方的經(jīng)驗(yàn)與歷史。好像,我們覺(jué)得上一代人中的每個(gè)人都像歐維一樣不可理喻。我們是否愿意聽(tīng)聽(tīng)他人到底走過(guò)怎樣的路?這可以讓我們明白為什么我們?cè)诖恕⒁赃@樣的面目相逢。
歐維最終死了,死于疾病,安詳?shù)靥稍诖采希诌_(dá)了他想要的“目的地”,但卻以另一種方式。在離開(kāi)這個(gè)世界之前,他與世界和解過(guò)。