解璇
(湖南師范大學(xué)新聞與傳播學(xué)院,湖南長沙410000)
逃避與回歸——電影《春光乍泄》的文本解讀
解璇
(湖南師范大學(xué)新聞與傳播學(xué)院,湖南長沙410000)
《春光乍泄》是讓王家衛(wèi)在1997年獲得戛納電影節(jié)最佳導(dǎo)演寶座的影片,雖為同志題材,卻并非從社會(huì)學(xué)角度對(duì)同性戀者展開道德評(píng)價(jià);主人公也從未因?yàn)橥詰偕矸菰馐苤鐣?huì)強(qiáng)加的道德審判與自我負(fù)疚。相反,王家衛(wèi)將他們置身于陌生國度,剝離開籠罩在同性戀身上的道德戒律和神秘色彩,通過對(duì)同性戀者的生存境遇與情感世界的逼視與營造,講述了一個(gè)關(guān)于“無根”與“飄零”、“家園”與“回歸”的故事,本文將從各個(gè)角度對(duì)該片進(jìn)行文本解讀,展現(xiàn)其敘事特點(diǎn),從而更好的理解該片的精神內(nèi)核,為分析有明顯個(gè)人烙印的王家衛(wèi)電影添磚加瓦。
春光乍泄;王家衛(wèi);后現(xiàn)代主義;意識(shí)形態(tài)批評(píng)
《春光乍泄》這部讓王家衛(wèi)在1997年登上戛納電影節(jié)最佳導(dǎo)演寶座的影片,講述的是這樣一個(gè)故事:黎耀輝(梁朝偉飾)與何寶榮(張國榮飾)這一對(duì)同性戀人之間的分分合合并且最終的錯(cuò)過。他們都深愛著對(duì)方。卻又彼此的不信任。終于,愛情敵不過猜疑。屢次的爭(zhēng)吵之后,兩人形同陌路。
“不如我們由頭來過”是電影《春光乍泄》中,何寶榮挽留黎耀輝的方式,不是激烈的哀求,反而更像在自說自話,態(tài)度曖昧而慵懶。王家衛(wèi)的電影總是如此,人與人似乎陷在對(duì)傾訴的極度渴望又莫名恐懼的矛盾情緒之中。于是為了解決問題他們只能逃離香港,卻終究還是以分手告終。黎耀輝一天天戒掉“由頭來過”對(duì)他的魔力,開始學(xué)著與父親溝通,尋找歸家的方式。故事的最后,當(dāng)他即將回歸家園,似乎方才獲得了真正的自由與灑脫。而何寶榮卻被遺落在阿根廷,一個(gè)人望著瀑布燈回憶往昔。
“無根”與“飄零”、“家園”與“回歸”,后現(xiàn)代都市人在寂寞與無助里的糾結(jié)在這部影片里體現(xiàn)得淋漓盡致,這實(shí)際源于本片導(dǎo)演的后現(xiàn)代視野及香港意識(shí)形態(tài)的文化影響,本文將通過對(duì)該片敘述策略的分析,進(jìn)行文本細(xì)讀,從而詳細(xì)述之。
“后現(xiàn)代主義是當(dāng)代文化思潮之一,二十世紀(jì)在美國和法國興起,是當(dāng)代西方資本主義社會(huì)政治、經(jīng)濟(jì)、文化發(fā)展的產(chǎn)物?!彼鹪从诿绹娪袄碚摷夷峥瞬祭?,他定言:“電影理論目前似乎正處于我們稱之為后結(jié)構(gòu)主義的一組研究課題的發(fā)展史的終點(diǎn)和我們認(rèn)作后現(xiàn)代主義的一組課題與主題的起始階段?!彼Q生之后很快便在世界范圍內(nèi)得以傳播,并成為一種世界性的文化現(xiàn)象,引領(lǐng)了一種新的價(jià)值觀念和審美關(guān)系。王家衛(wèi)在步入影壇時(shí)恰好是后現(xiàn)代主義思潮的高潮期,拍攝《春光乍泄》時(shí)沒有固定劇本,演員表演依賴臨場(chǎng)發(fā)揮、通過后期剪輯將零散鏡頭串聯(lián),這種極具后現(xiàn)代特色的創(chuàng)作方式造就了該片強(qiáng)烈的后現(xiàn)代特征。
(一)情感——無常的人生和落寞情懷
王家衛(wèi)電影中的人物很少正面表露感情,縱然生活失意,情感經(jīng)歷飽受創(chuàng)傷,他們都不愿顯示出任何哀傷或惆悵?!洞汗庹埂分袑?duì)這種后現(xiàn)代情感的描述比較明顯的個(gè)體是何寶榮。這一人物呈現(xiàn)出一種超脫現(xiàn)實(shí)的感情狀態(tài),可以隨時(shí)離開黎耀輝,隨意投入任何人的懷抱,害怕孤獨(dú)又不愿意為一個(gè)人停留。這種情感的狀態(tài),應(yīng)驗(yàn)了杰姆遜對(duì)后現(xiàn)代的描述:“在后現(xiàn)代的主體零散成碎片之后,以人為中心的視點(diǎn)被打破,主觀感情消弭,人的能動(dòng)性、創(chuàng)造性、感知性消失了,剩下的只是純客觀的表現(xiàn)狀態(tài),沒有一星半點(diǎn)情感,也沒有任何表現(xiàn)的熱情?!?/p>
(二)人物狀態(tài):反傳統(tǒng)的人物
傳統(tǒng)敘述中總以“高大全”的正面人物形象為主角,《春光乍泄》里講述的卻是兩個(gè)同志間的愛情故事。他們是所謂的“邊緣”群體。但是王家衛(wèi)在著墨描述的時(shí)候卻不是述說他們的道德壓力,他將他們送到了遙遠(yuǎn)阿根廷,遠(yuǎn)離了社會(huì)與家庭。這樣的設(shè)定一方面強(qiáng)化了他們的漂泊感,一方面使得他們對(duì)于情感的渴望更加強(qiáng)烈,將鏡頭焦點(diǎn)對(duì)準(zhǔn)了“戀愛”本身。黎耀輝的理性多情,何寶榮的柔弱情緒化,阿輝深夜為阿榮買的煙、阿榮教會(huì)阿輝的探戈、他們約定的一起看瀑布......這些真實(shí)的片段讓這段看似畸形的戀愛觸動(dòng)人心。于是反傳統(tǒng)的人物變成了普通人,觀眾得以在這部電影中以一顆平常心看待兩個(gè)同志間的愛情,甚至對(duì)自我的愛情觀產(chǎn)生反思。
(三)人物語言:頻繁的畫外音獨(dú)白
畫外音獨(dú)白是王家衛(wèi)電影劇作敘事中的一個(gè)主要特色。從敘事學(xué)的角度來看,電影敘事的主要任務(wù)是從理論上論證電影在再現(xiàn)的前提下,能否進(jìn)行敘述,而敘述一個(gè)故事意味著敘述者策略上的某些變化,這種變化一方面表現(xiàn)為敘事結(jié)構(gòu)和時(shí)空觀念的轉(zhuǎn)變,另一方面表現(xiàn)為敘事語式和時(shí)態(tài)的變化。王家衛(wèi)的敘事過程中,并不重視傳統(tǒng)觀念上的敘事階段:開端、展開、沖突、危機(jī)、高潮、結(jié)局。王家衛(wèi)更側(cè)重表達(dá)的是人物內(nèi)心的情感世界,《春光乍泄》除了表達(dá)人物內(nèi)心感受外,如小張出場(chǎng)時(shí)的闡述,亦配合了劇作中穿針引線的作用。對(duì)于語言表達(dá)情感這個(gè)主題上,王家衛(wèi)在《春光乍泄》中提出一個(gè)揭示,從而遮蔽了傳統(tǒng)的客觀敘事,展示了后現(xiàn)代語境下都市人的生存狀態(tài):他們內(nèi)心空虛,沒有安全感,逃避生活——“害怕見他,再聽他說那幾個(gè)字”——當(dāng)代都市人情感的失落與迷惘濃縮成了電影里的幾句獨(dú)白,發(fā)人深省。
(四)影像元素:主觀化的鏡頭語言
《春光乍泄》的鏡頭色彩以紅、黃、黑、白為基色。黑白色調(diào)、光與影的運(yùn)用形成明暗反差,將人物內(nèi)心的熾熱和外面的冷漠刻畫得淋漓盡致;重復(fù)出現(xiàn)的巷道踢球的場(chǎng)景,攝影師選擇了逆光拍攝角度,人物的剪影得以投射在地面上。再利用攝影機(jī)的運(yùn)動(dòng),使陽光不時(shí)進(jìn)入鏡頭,形成炫目的光圈,人物的臉上呈現(xiàn)出忽明忽暗的光影。這樣的用光效果表現(xiàn)出人物失戀后失落、彷徨、迷惘的情緒。光影成為了王家衛(wèi)表達(dá)主觀意圖、展現(xiàn)藝術(shù)創(chuàng)造力的方式,都市生活中凌亂的物象、空虛的心靈,被他用陰暗和瑣碎的畫面展漏無疑。
(五)時(shí)空觀:情節(jié)碎片化
《春光乍泄》與傳統(tǒng)香港商業(yè)電影或好萊塢電影的區(qū)別,是在于因果關(guān)系的結(jié)構(gòu)方式和時(shí)空應(yīng)用上。王家衛(wèi)電影把把兩個(gè)香港人放置在阿限廷,抵消了古代、現(xiàn)今、未來時(shí)空之間的界限,敘事時(shí)間單向中的拼湊:黎與何、黎與小張的人物關(guān)系似續(xù)還斷,使得影片在空間處理上,有一種錯(cuò)位感(香港人流離于都市之間),這正是后現(xiàn)代語境下“,能指”與“所指”之間的必然關(guān)系變成隨意性的多元關(guān)系。
意識(shí)形態(tài)電影理論強(qiáng)調(diào),電影作為一種表達(dá)手段,屬于意識(shí)形態(tài)上層建筑,無論就電影的生產(chǎn)機(jī)制、電影表現(xiàn)的內(nèi)容和形式,以至電影的基本裝置而言,都具有意識(shí)形態(tài)的性質(zhì)。電影既受制于國家意識(shí)形態(tài)機(jī)器,也再生產(chǎn)這種意識(shí)形態(tài)?!洞汗庹埂敷w現(xiàn)的意識(shí)形態(tài)反映在穿插電影的電視反復(fù)播放的香港回歸新聞與黎耀輝、何寶榮歸宿的對(duì)比。
查閱資料可知《春光乍泄》是王家衛(wèi)拍攝于1997年香港回歸的一部電影。體現(xiàn)出了面臨回歸時(shí),香港人的真實(shí)內(nèi)心。用黎耀輝與何寶榮、甚至小張的故事,提供給了彼時(shí)原本飄零即將回歸的香港人一種選擇建議。
由于歷史原因,香港被殖民統(tǒng)治了一百多年,加之其四面環(huán)海的地域特點(diǎn),使其缺乏民族觀念和歸屬感,形成獨(dú)特的“無根文化”的漂泊感。這就給生存在該地域的人提出了一個(gè)文化認(rèn)同的問題,普通人在思考這個(gè)問題,藝術(shù)家們更是在思考這個(gè)無法回避的問題,同時(shí)將內(nèi)心的體悟反映在自己的作品之中。這樣就使得許多香港作品不同程度地呈現(xiàn)出文化尋根的意味?!霸诰牌呋貧w之后,香港便擁有了一個(gè)新的身份—特別行政區(qū),但是回歸并無法直接而簡(jiǎn)單地完成文化以及價(jià)值體系的續(xù)接,在制度和觀念層面甚至還可能呈現(xiàn)為某種形式上的斷裂?!痹谖鞣脚c東方之間,在傳統(tǒng)文化與現(xiàn)代文明多元化的語境之下,“根”的意識(shí)既是一種渴望,又是一種難以尋覓的焦慮。
在《春光乍泄》的中,黎耀輝與何寶榮都是被放逐在阿根廷的飄零者,何寶榮是游手好閑的浪子,沒有家,阿根廷沒有,香港也沒有。他男朋友很多,呆膩了就離開黎耀輝去找別的男人。但是他只愛輝,因?yàn)樗撬某?,是他精神上的“家”。他像個(gè)天真好奇的孩子,無憂無慮,因?yàn)橛小凹摇?。可是他的“家”終究對(duì)他失去了耐心,拋下他一人留在阿根廷,失去了輝的榮只能抱著被子哭泣,他再也沒有地方可以回了,雖然輝把護(hù)照還給他,他卻沒有地方想去,因?yàn)闆]有家在身后。黎耀輝則是跟著何寶榮離開家的,影片雖沒有詳述卻可知道他與父親之間存在矛盾。但是在與何寶榮發(fā)生矛盾后,他決定回香港,于是拼命賺錢、籌錢。在這一過程中始終不敢打電話回家。穿插影片播放的香港回歸的新聞似乎在一遍遍呼喚著他們踏上歸途。
他們逃離香港,卻又懷念香港;因?yàn)闊o根,所以尋找;即便尋找,卻也無根。他們兩個(gè)作為二十世紀(jì)八九十年代香港大都市的感悟者,對(duì)根的建構(gòu)是一方面渴望,一方面恐懼;一方面自覺,一方面無奈;一方面逃脫,一方面迎合。但是最終卻終于有了各自的選擇。一個(gè)失落在異國,一個(gè)踏上歸途。
影片后半部分,黎耀輝終于拿起電話,與父親交談;拿起筆,給家人寫信,把情感與祝福一塊兒投進(jìn)了巨大的郵筒。伴隨著最后一遍關(guān)于香港回歸的播報(bào),結(jié)尾,黎耀輝坐在臺(tái)北市聲喧嘩、蒸汽彌漫的寧街小吃攤前,吃著熱氣騰騰的面條,影片同時(shí)配以輕松的音樂,把阿輝終于找到生存之根的喜悅傳達(dá)出來。王家衛(wèi)最終為他的影片主人公尋覓到了一處可以泊定痛苦、孤獨(dú)的生命之舟,對(duì)比何寶榮在阿根廷的獨(dú)自哭泣,給觀影者傳達(dá)著回歸的信心。
《春光乍泄》的開頭,是黎耀輝被何寶榮的一句“不如我們從頭來過”,飄零到阿根廷,結(jié)尾則是黎耀輝決定回歸家園,與父親“從頭來過”。從逃避到歸家,難得一見的王氏電影的單一故事脈絡(luò)的敘事方式,記錄的是后現(xiàn)代都市下男女心理旅程的成長變化過程,是王家衛(wèi)企圖傳達(dá)給迷惘中的香港人的一點(diǎn)點(diǎn)建議。在這部電影中,作為現(xiàn)代人的王家衛(wèi),在經(jīng)歷了個(gè)人信仰的幾度失落之后,終于把他的影片泊定在了常規(guī)電影的邊緣,把他的情感與影片中孤獨(dú)無助的主人公的情感融匯于現(xiàn)實(shí)的蕓蕓眾生之中,擺脫了所有的沉重與灰暗,迎來了一些希望。
[1]范波波.春光乍泄:百部同志電影全記錄[M].北京:北方文藝出版社,2007.
[2]波林,馬力·羅斯諾,張國燾(譯).后現(xiàn)代主義與社會(huì)科學(xué)[M].上海:上海譯文出版社,1998.
[3]尼克·布朗,徐建生(譯).電影理論史評(píng)[M].北京:中國電影出版社,1994.
[4]弗雷德里克·詹姆遜,唐小兵(譯).后現(xiàn)代主義與文化理論[M].北京:北京大學(xué)出版社,1997.
[5]戈德羅(加),若斯特(法).什么是電影敘事學(xué)[M].北京:北方文藝出版社,1990.
[6]黃蘇謹(jǐn).王家衛(wèi)電影語言探討[M].新疆藝術(shù)學(xué)院學(xué)報(bào),2006(02).
[7]李道新.中國電影批評(píng)史[M].北京:中國電影出版社,2002.
J905
A
1005-5312(2016)11-0131-02