流煙
近年來(lái),越來(lái)越多的武俠小說(shuō)被改編成電影、電視而搬上熒幕,一些網(wǎng)絡(luò)游戲也會(huì)以武俠小說(shuō)為背景做主線。不能否認(rèn),武俠小說(shuō)影響了更多的人。它已不只是一種文學(xué)形式,還是一種文化。
若要問(wèn)武俠小說(shuō)為何有如此大的吸引力,武俠迷們會(huì)告訴你,因?yàn)樗目廴诵南?、跌宕起伏的故事情?jié),因?yàn)樗木始ち业拇蚨穲?chǎng)面,更因?yàn)樗茉斓膫ゴ蟮娜烁裥蜗蟆@就是“俠”。
俠不是個(gè)人英雄主義,俠也不是鋼鐵俠、蝙蝠俠、超人、美國(guó)隊(duì)長(zhǎng)等英雄,俠更不是用武力來(lái)解決一切爭(zhēng)端與丑惡。
新武俠小說(shuō)的開(kāi)山宗師梁羽生先生有一個(gè)著名的觀點(diǎn),即武俠小說(shuō)有武有俠,俠是第一位,武是第二位。“寧可無(wú)武,不可無(wú)俠。”可見(jiàn)武俠小說(shuō)家對(duì)俠的重視。
俠有二重相關(guān)的含義:在事,是指正義的行為;在人,則指正義的代表,或“集中社會(huì)下層人物的優(yōu)良品質(zhì)于一個(gè)具體的個(gè)性,使俠士成為正義、智慧、力量的化身”(梁羽生語(yǔ))這是普遍承認(rèn)和接受的。
“俠文化”不僅存在于武俠小說(shuō)的天地中,它更深深地滲透到人性中。從偉人到小人,從俠到反俠,正是人類社會(huì)由理想走到現(xiàn)實(shí),從人物到人格再到人性的最終體現(xiàn),“俠文化”也正是中國(guó)文化的一種生動(dòng)體現(xiàn)。
武俠:把酒結(jié)摯友,仗劍江湖行
——(CBSI中國(guó)·ZOL)&(石非·一個(gè)人的江湖)
武俠文化是大家所最為熟悉的一種俠文化種類,同時(shí)也是中國(guó)俠文化最輝煌的部分。一般來(lái)說(shuō)我們把宋元時(shí)期的武俠話本當(dāng)作武俠文化的起源,在經(jīng)歷了明清白話武俠,民國(guó)武俠小說(shuō)后,一直延續(xù)到現(xiàn)代港臺(tái)和大陸的新武俠時(shí)代,而形成了一個(gè)完整的武俠體系。武俠與游俠最大的區(qū)別就在于前者有了完善的系統(tǒng),諸如“門派”,以及基于門派的錯(cuò)綜復(fù)雜的武學(xué)分支,從大處而言就是有了一個(gè)名為“江湖”的世界,這個(gè)世界與中華文化絲絲相扣,有著游俠文化所不具備的擴(kuò)展空間,門派之間的恩怨糾葛,俠客之間的愛(ài)恨情仇,都成為小說(shuō)或是影視作品的大好題材。
一般的俠,體現(xiàn)在以武功來(lái)扶善鋤惡,扶危濟(jì)困,打抱不平。這雖不及大俠的旨?xì)w宏遠(yuǎn),但本質(zhì)上仍然是入世的,積極的人生態(tài)度、因而與儒家的倫理異曲同工。只是儒家政治家主張靠國(guó)家的力量來(lái)解決社會(huì)問(wèn)題,而俠卻以私人 的方式——武力干預(yù)的方式來(lái)解決問(wèn)題。他們都要扶持某種社會(huì)理念。不過(guò)上古時(shí)代中國(guó)的俠似乎并不具備后來(lái)的、其實(shí)只有在文學(xué)中才完備的道德理性。
司馬遷的《游俠列傳》中的人物,主要是感恩知報(bào),重然諾,輕死重義。他們的人生純粹是為私人恩怨的,不怎么計(jì)較是非。其中許多人,成了私債的奴隸 ,只好以死償之。這種俠,很個(gè)人化。大約他們對(duì)個(gè)人的尊嚴(yán)看得十分重,收 受了他人的恩惠就會(huì)覺(jué)得自己的人生有了虧欠,要不惜一切代價(jià)把心理擺平才安心。
后世的俠,要普遍地助危濟(jì)困,并不限于報(bào)答和自己有特殊關(guān)系的人, 所以更有理想主義和浪漫主義的色彩。金庸創(chuàng)造的武俠屬于后一種。不管到了哪里,路見(jiàn)不平,就需出手干預(yù),不管和自己是不是相干。這種武俠形象的形 成和普遍化,大約與清官一樣,是由于現(xiàn)實(shí)社會(huì)中人們對(duì)于不平等現(xiàn)象的無(wú)能為力,因而寄希望于那些具有特殊人格、能力的人們。一般的俠大多適可而止 ,不會(huì)像大俠那樣知不可而為之。他們的倫理原則沒(méi)有強(qiáng)到超出現(xiàn)實(shí)可能性來(lái) 行事的程度。
俠與一般的武人的區(qū)別在于是否有這種社會(huì)正義感。像王維揚(yáng)那樣的人武功不可謂不高,名聲不可謂不大,但卻不過(guò)是武人一介,稱不得俠。因?yàn)樗?武功是用來(lái)保鏢發(fā)財(cái)?shù)?。金花婆婆也不是俠,因?yàn)樗挥凶晕?,不?jì)較社會(huì), 恃強(qiáng)凌弱。慕容復(fù)也不是俠,因?yàn)樗虻氖莻€(gè)人的算盤。一個(gè)武功低微的人也可以為俠,像少年狐斐就有俠氣。因?yàn)樗?jiàn)義勇為。所以俠與否不是按武功高低,而是按道德來(lái)分判的。當(dāng)然,無(wú)武仍不能成俠。沒(méi)有人說(shuō)孔老夫子是俠。
武是自立和助人的條件。俠還有另一方面的特性,這就是俠必是通過(guò)私人行為 而不是官方的行為體現(xiàn)出來(lái)。金著中大俠,少俠,男俠,女俠,真?zhèn)b,偽俠,不一而足,內(nèi)中沒(méi)有一個(gè)官場(chǎng)中的俠。所以,俠是民間的理想?,F(xiàn)在很受歡迎 的電視劇《包青天》中有一位展大俠,是官中之俠,原出自《七俠五義》。在 我看來(lái),這位“御貓”是人們關(guān)于俠的觀念與關(guān)于清官的觀念融合的私生子,更脫離歷史文化的實(shí)際。俠對(duì)社會(huì)不平的干預(yù)本身是對(duì)法規(guī)效力的蔑視。因?yàn)橥醴ú恍校庞袀b來(lái)做私下的了斷。展大俠追隨執(zhí)法如山的包拯,自然要秉公 、依法,于是他的俠就只能勉強(qiáng)表現(xiàn)在武和個(gè)人言而有信等等方面了。我不是 在說(shuō)文學(xué)中的俠要有統(tǒng)一的標(biāo)準(zhǔn),而是說(shuō),我還是覺(jué)得金庸的俠更能反映俠字 的根本要義。俠的這種特色,在我看來(lái)反映著中國(guó)的自由主義的傳統(tǒng)。
中國(guó)雖然早就建立了政治上的大一統(tǒng),但政治權(quán)威從來(lái)沒(méi)有在中國(guó)歷史文化中無(wú)條件
地得到承認(rèn)。構(gòu)成對(duì)現(xiàn)存國(guó)家權(quán)威的文化心理上的威脅的是關(guān)于“天”、“天理”及普遍正義的信念。中國(guó)人不認(rèn)為政治權(quán)威是應(yīng)該絕對(duì)服從的,因?yàn)槿魏握螜?quán)威行事都必須符合“天理”,否則這種權(quán)威就不具備理念上的合法性。
這也來(lái)自古代儒家的信條。孔子為君主設(shè)定了種種以?仁”為核心的規(guī)矩,如不照辦,那是會(huì)亡國(guó)的。孟子更公然說(shuō),如果“君視民為草芥,則民視君為寇仇?!崩习傩諏?duì)政治權(quán)威的態(tài)度要看當(dāng)權(quán)者的表現(xiàn)而定。
總之,在中國(guó)文化中,人民永遠(yuǎn)保留對(duì)政治權(quán)威進(jìn)行挑戰(zhàn)的權(quán)力。武俠所做的就代表著超出現(xiàn)實(shí)政治的更普遍的正義,他們理直氣壯,絲毫不懷疑自己是否有權(quán)力來(lái)判人生死?;实墼谒麄冄壑?,也不過(guò)是一個(gè)最有錢的財(cái)主罷了。洪七公不知道去享用過(guò)多少次御膳,從不把那作威作福的財(cái)主頭兒放在眼里。至于朝廷大員、封疆大吏等等,更是武俠們不屑一顧的了。
于是,我們又看到,俠的倫理還有一項(xiàng)內(nèi)容,就是蔑視世俗的功名富貴。人如熱衷功名,顧忌必多,偏見(jiàn)難免。古人說(shuō)“無(wú)欲則剛”,反之有欲則柔, 則有為人所乘的弱點(diǎn)。有了對(duì)功名的必得之心,必受功名之累。所以熱衷功名 的人不能為俠。張召重就是因功名心切而墮落為朝廷鷹犬,空負(fù)了一身武功。 武俠不至于過(guò)分拮據(jù),急了不妨去豪門化緣”。但武俠亦必不可貪戀財(cái)貨。他 們重視的是道義,人情,藝業(yè),而從不把獲取財(cái)產(chǎn)當(dāng)作人生的目的。倘若夏青青把按她父親金蛇郎君的遺圖找到的大筆財(cái)寶據(jù)為己有,那么無(wú)論她糾纏的功夫怎么高超,袁承志也是會(huì)和她分道揚(yáng)鑣的。武人多不能不有很強(qiáng)的爭(zhēng)競(jìng)之心 ,這也是一種名心。但這種名是以武功高低判高下的,雖然霸道,但卻公平, 與官場(chǎng)上的爭(zhēng)競(jìng)不同。
金著中的俠,郭靖與蕭峰具有傳統(tǒng)正劇中悲劇式的英雄的色彩,武功的路 數(shù)也都屬于純陽(yáng),象他們的為人一樣。中國(guó)人雖然從老子那時(shí)起早就把陰陽(yáng)看 成相輔相成,相依為命的一對(duì)范疇,但總還是把至陽(yáng)看為正,看為主動(dòng)的精神 ,主導(dǎo)的力量。對(duì)于人格的評(píng)價(jià),剛陽(yáng)正直、積極進(jìn)取的人格在傳統(tǒng)上要比柔陰邪曲、消極退縮的人格更受到景仰。他們作為藝術(shù)形象可能因?yàn)檫^(guò)分完美而
不如張無(wú)忌等人更近常人之情,但藝術(shù)形象都是浪漫的,我們?nèi)绻灰詾榻谍?十八掌的神乎其技有損于故事的成就,那么郭靖,蕭峰的人格完美盡也可以看作是浪漫的表現(xiàn)手法,并無(wú)不當(dāng)。中國(guó)人在看夠了“高、大、全”英雄形象的獨(dú)角戲,又正在一個(gè)不屑于顧忌道德的、很少社會(huì)化的理想的時(shí)代,自然特別欣賞韋小寶式的人物而不喜歡古板的英雄。我則覺(jué)得金庸創(chuàng)造的各種形象各有其動(dòng)人心弦處。如果要理解金庸武俠世界中的倫理精神,我認(rèn)為郭靖和蕭峰代表著理想的境界。他們的成名武功都是降龍十八掌,這也似乎出于金庸對(duì)陽(yáng)剛的人格的嘉許。韋小寶當(dāng)然是個(gè)極有意思的人物,但他在金庸武俠世界中畢竟還是偏鋒,代表著中國(guó)民族性格中彈性的一面。金庸的武俠寫到韋小寶做主人公,武和俠的味道都已經(jīng)淡了,讓位給滑稽。金庸到此收筆,大是有理。
游俠:十步殺一人,千里不留行
——徐偉·俠文化的起源與發(fā)展
游俠文化即俠文化的雛形,源于先秦時(shí)代。《史記:游俠列傳》開(kāi)篇中寫道:“今游俠,其行雖不軌于正義,然其言必信,其行必果”。意思是被稱為游俠的人,雖然行為不遵從法規(guī),但他們言而有信,做的事一定能夠辦到。這就是最早的關(guān)于俠的定義。
用現(xiàn)代人的眼光來(lái)看,早期的游俠大多數(shù)都是不務(wù)正業(yè)的小混混,他們中的少數(shù)人做出了一些事業(yè),然后被史書記載為游俠。游俠者,除了有游歷四方,打抱不平的意思外,更多的還是因?yàn)樵诋?dāng)?shù)胤阜ú坏靡讯h(yuǎn)避他鄉(xiāng)。雖然史記中有分別立傳,但早期的游俠和刺客其實(shí)是很難區(qū)別的,身懷絕技為了報(bào)知遇之恩而去行刺的俠客形象早已深入人心,而一些年幼習(xí)武,周游列國(guó)的諸子百家弟子也常常被冠以俠名。
自秦朝起,游俠就有俠義輩與暴豪之徒的區(qū)分。暴豪之徒受利益驅(qū)使,無(wú)所不為。司馬遷在《貨殖列傳》里說(shuō):“其在閭巷少年,攻剽椎埋,劫人作奸,掘冢鑄幣,任俠并兼,借交報(bào)仇,篡逐幽隱,不避法禁,走死地如騖,其實(shí)皆為財(cái)用耳。”就是對(duì)暴豪之徒的生動(dòng)寫照。司馬遷又在《游俠列傳》里說(shuō)到郭解死后,“自是之后,為俠者極眾”。
然而,“至若北道姚氏,西道諸杜,東道趙他、羽公子,南陽(yáng)趙調(diào)之徒,此盜跖居民間者,曷何道哉!此乃向者朱家之羞也”。由朱家、郭解所建立起來(lái)的俠義道德,救人急難,調(diào)停糾紛,不護(hù)戚友,一諾千金,仗義疏財(cái)?shù)鹊?,大多成為過(guò)往的追憶,不再是現(xiàn)實(shí)的行止。然而,在關(guān)中方言里,人們把仗義疏財(cái)?shù)娜朔Q為“甹”或“俜”,而東漢許慎的《說(shuō)文解字》稱:“俠,俜也。”又說(shuō):“甹,俠也?!倍斡癫米⑨屨f(shuō):“今人謂輕生曰甹命,即此甹字。”甹命就是拼命。在世人心目中,“俠”成為仗義疏財(cái)和舍生取義的俠義道的期盼和想象。
漢昭帝、宣帝兩代40年間,繼承武帝余威,出現(xiàn)了一批志在打擊游俠的大臣。當(dāng)時(shí),游俠已經(jīng)逐漸演變?yōu)楹缽?qiáng)和盜賊的合流,為害地方。趙廣漢號(hào)稱能吏,任京兆尹,殺了長(zhǎng)安大俠京兆掾杜建;任潁川太守,誅滅了原、褚兩大游俠世家;再次出任京兆尹,成為鉤距術(shù)(即推理偵探術(shù))高手,常以迅雷不及掩耳之勢(shì),撲滅了多起長(zhǎng)安少年游俠的犯罪圖謀。和趙廣漢不同,以酷吏知名的嚴(yán)延年,也以打擊游俠著稱,他出任涿郡太守,誅殺了游俠大姓西高氏、東高氏;任河南太守,《漢書·酷吏傳》稱其在位之時(shí),“豪強(qiáng)脅息,野無(wú)行盜,威震旁郡。其治務(wù)在摧折豪強(qiáng),扶助貧弱”。
歷史總是在一張一弛中循環(huán),經(jīng)歷了漢武帝、昭帝、宣帝的鐵腕之后,漢元帝一改祖風(fēng),“柔仁好儒”,而游俠也因此得到再度發(fā)展。這時(shí)出現(xiàn)了一個(gè)新的現(xiàn)象,就是專業(yè)刺客殺手集團(tuán)的出現(xiàn),尤其是以京師為中心,他們以正當(dāng)?shù)墓ど虡I(yè)為掩護(hù),收人錢財(cái),替人消災(zāi),稱為“會(huì)任”或“合任”。據(jù)《漢書·游俠傳》記載,當(dāng)時(shí)長(zhǎng)安城里,制箭的張回,酒坊的趙君都、賈子光,以及城西柳市的豪強(qiáng)萭章等,都是專業(yè)刺客殺手。到了東漢,殺手集團(tuán)轉(zhuǎn)移到洛陽(yáng),據(jù)王符的《潛夫論·述赦》記載,“洛陽(yáng)至有主諧合殺人者,謂之會(huì)任之家”,他們利潤(rùn)極高,收取客戶十萬(wàn),而一般殺手只能得到幾千。他們手眼通天,和官府勾結(jié),打探消息,利用大赦鉆法律空子,形成了一個(gè)極為“繁榮”的市場(chǎng),多的時(shí)候有幾十個(gè)殺手集團(tuán),蕭條期也有四五個(gè)。上至公卿顯貴,下至市井百姓,都興起了一股“借客報(bào)仇”之風(fēng)。如西漢后期的一代大儒朱云,也曾“少時(shí)通輕俠,借客報(bào)仇”。
刺客集團(tuán)高度繁榮,甚至出現(xiàn)了體制化的嚴(yán)密分工。長(zhǎng)安出現(xiàn)了一個(gè)集團(tuán),他們制作了三色彈丸,每次出發(fā)前,摸到紅色彈丸的就去刺殺武官,黑色的殺文官,白色的為失手而死者治喪。每到傍晚,搶劫行人,刺殺官吏,長(zhǎng)安城里,一時(shí)之間鼓聲不絕,官民案例都得不到保障。于是,在漢成帝時(shí),兩次大規(guī)模鎮(zhèn)壓豪俠。第一次是成帝即位四年之后的河平年間(公元前28年—公元前25年),京兆尹王尊誅殺賈萬(wàn)、萭章、張回、趙放、楊章以及趙君都、賈子光等,這些人“皆長(zhǎng)安名豪,報(bào)仇怨養(yǎng)刺客者也”,而此前二十年來(lái),換了多位京兆尹,都拿他們沒(méi)有辦法。
過(guò)了十年左右,到永始、元延年間(公元前16年—公元前9年),長(zhǎng)安令尹賞再次誅殺豪俠。尹賞到任后,第一件事就是大修監(jiān)獄,挖了許多幾丈深的大坑,用一種叫令辟的大磚襯砌,坑壁十分光滑,難于攀爬,上面再蓋上大石頭,稱為“虎穴”。尹賞發(fā)動(dòng)群眾,讓鄉(xiāng)吏、亭長(zhǎng)、里正等基層職員和父老、伍人等守法百姓,舉報(bào)三類惡徒:輕薄少年惡子,沒(méi)有市籍的商販和工匠,鮮衣怒馬、披甲帶刀、面露兇相的招搖過(guò)市之徒。同時(shí),他還運(yùn)用鉤距術(shù),偵察各殺手集團(tuán)巢穴。尹賞調(diào)集長(zhǎng)安各部門囚車數(shù)百輛,各處同時(shí)突然襲擊,抓捕了幾百名嫌犯,都以“通行飲食群盜”定罪。尹賞親自審閱嫌犯,每十人釋放一名,其他人都不再審問(wèn),直接丟在虎穴之中,一百人為一坑,蓋上大石頭。過(guò)了多日再去查看,都已經(jīng)在虎穴里枕藉而死了。尹賞把他們埋在寺門桓東,公告姓名,百日之后才讓家屬認(rèn)尸改葬。長(zhǎng)安城中為此有一首歌謠唱道:“安所求子死?桓東少年場(chǎng)。生時(shí)諒不謹(jǐn),枯骨后何葬?”那些被釋放的,大多是游俠首領(lǐng),或者官吏子弟、良家初犯的失足少年,總計(jì)只有一百多人,尹賞讓他們將功贖罪,這些人熟悉游俠內(nèi)情,辦起案來(lái),比普通捕快更加得力。
經(jīng)過(guò)尹賞的殘酷打擊和精心改造,游俠的氣焰受到極大壓制,游俠的行為方式也從此進(jìn)入了一個(gè)新的階段。
志俠:捐軀赴國(guó)難,視死忽如歸
志俠并不是一個(gè)獨(dú)立的俠文化體系,所以也沒(méi)有什么起源考據(jù)之類。在《射雕英雄傳》中,金庸先生也借主角郭靖之口為志俠下了一個(gè)定義:俠之大者,為國(guó)為民。
志俠是游俠與武俠之中一個(gè)特立獨(dú)行的群體,一般來(lái)說(shuō)以武犯禁的俠客自然和以法治天下的統(tǒng)治階層沒(méi)有什么交集,但在一些積貧積弱的朝代中,面對(duì)外族的大舉入侵,俠客們同樣會(huì)以民族和國(guó)家為先,或加入軍隊(duì)為統(tǒng)治階級(jí)直接效力,或是以民間幫派組織自發(fā)抗擊外族,這些人就是志俠。
《吳越春秋》記載有劍術(shù)達(dá)人越女效命越王,為越國(guó)訓(xùn)練軍士對(duì)抗強(qiáng)吳;素有建安風(fēng)骨之稱的曹植在《白馬篇》中所述的“幽并游俠兒”同樣在參軍后“長(zhǎng)驅(qū)蹈匈奴,左顧陵鮮卑”,最后“捐軀赴國(guó)難,視死忽如歸”;滿清末年以鏢師之身籌辦學(xué)堂,反清反帝的真實(shí)歷史人物大刀王五,同樣可以視作志俠。
比較貼合志俠的是儒家之俠
自古至今,儒家思想成為中國(guó)文化的支柱和核心,它的影響遍及文化領(lǐng)域和世道人心的方方面面,那么它對(duì)武俠小說(shuō)的影響也就可想而知了。早期的武俠小說(shuō)中的俠有著鮮明的儒家人格:一是有著強(qiáng)烈的積極的入世精神,關(guān)心現(xiàn)實(shí)世界;二是“以天下為己任”,三是“自我”的犧牲。
在金庸的《書劍恩仇錄》《碧血?jiǎng)Α贰渡涞裼⑿蹅鳌穾撞啃≌f(shuō)的主人公身上,這種儒家之俠的形象發(fā)揮得淋漓盡致。
陳家洛本是一個(gè)儒生,后來(lái)成為俠士,正是對(duì)國(guó)之家存的責(zé)任感及對(duì)前朝的忠誠(chéng)使他成了俠士的領(lǐng)導(dǎo)人——反滿抗清組織紅花會(huì)的總舵主。然而他的“儒俠”風(fēng)范最為突出的地方在于他的“犧牲一己之私,以成千秋大業(yè)”的思想。他犧牲了自己的愛(ài)情,將情人喀絲麗獻(xiàn)給乾隆,卻因此葬送了喀絲麗的生命,也并未達(dá)成他的目的。這是一個(gè)諷刺。這正是金庸的高明之處——它沒(méi)有因?yàn)槔硐肴烁竦浞抖鵁o(wú)視、犧牲人物的現(xiàn)實(shí)個(gè)性。
《碧血?jiǎng)Α返闹魅斯兄颈粚懗墒敲髂┛骨迕麑⒃鐭ǖ膬鹤?,因而他的?bào)復(fù)殺父之仇就同時(shí)具備了反明抗清、以天下為己任的功能。因?yàn)樗某鹑苏敲鞯叟c清酋,他要“并誅明帝清酋,以洗千古奇冤”,也就是賜天下和平、為萬(wàn)民造福的大好事。但在人物形象的塑造上是筆敗作。他幫師兄師侄奪回闖王的軍餉,化解焦公禮和閔子華的仇怨,發(fā)掘大批寶藏,護(hù)送寶藏途中與各路黑道梟雄、官軍拼斗,組織義軍,榮任北七省武林盟主??此谱隽瞬簧俅笫?,但卻沒(méi)能很好地刻畫出他的性格特征。他像是一個(gè)導(dǎo)游似的東奔西走,忙忙碌碌,卻只是敘述情節(jié)。到最后,他也找不到真正的英雄用武之地,只得逃到海外去了。這樣的結(jié)局不能不說(shuō)是因他所受的儒家“仁,忍”思想及“中庸”的處事態(tài)度的影響所造成的。
與袁承志形成鮮明對(duì)比的是《射雕英雄傳》中的郭靖。他不僅是儒俠中的俠之大者。而且也是一切俠中的俠之大者。他在《射雕》及,《神雕俠侶》中矗立起真正的大俠形象,突出了他“知其不可為而為之”的寶貴的儒家精神,以及“為國(guó)為民,俠之大者”的崇高品格。有一例子:郭靖之女郭襄被金輪法王抓住綁在高柱上逼郭靖投降。郭靖答道:“韃子若非懼我,何須跟我小女兒為難?韃子既然懼我,郭靖有為之身,豈肯輕易就死?”又對(duì)郭襄說(shuō):“襄兒聽(tīng)著,你是大宋的好女兒,慷慨就義,不可害怕。爹娘今日救你不得,日后定殺了這萬(wàn)惡奸僧,為你報(bào)仇!”只直至《倚天屠龍記》中提到,郭靖夫婦終于死在襄陽(yáng)圍城之役,城破人死,他的高大光輝的儒俠形象才最終完成。
道家之俠
道家之俠與儒家之俠的區(qū)別是明顯的,這正如道家與儒家的區(qū)別。道俠中最典型的例子便是《神雕俠侶》中楊過(guò)。
儒俠重在“仁”,道俠重在“智”。通俗說(shuō)法,儒俠是忠心仁厚的老好人,如郭靖的純樸質(zhì)直,厚道無(wú)偽;而道俠則是聰明人,如楊過(guò)的機(jī)智、聰敏。
儒俠重在“社會(huì)本位”,道俠重在“自然本性”。這正體現(xiàn)在郭靖“守住襄陽(yáng),不惜一死,為國(guó)御悔,為民造福”的信念中,和楊過(guò)不拘于時(shí)的作風(fēng)上。
儒俠是積極的,入世的,道家相對(duì)消極,有出世傾向或不容于世。古有“達(dá)則兼濟(jì)天下,窮則獨(dú)善其身”的人生觀。這種人生觀可一分為二,“兼濟(jì)天下”屬儒家,“獨(dú)善其身”則屬道家。盡管郭靖生性愚魯質(zhì)拙,但他能“先天下之憂而憂,后天下之樂(lè)而樂(lè)”,將天下蒼生,社稷安??吹帽茸约旱纳匾?。反之,楊過(guò)有過(guò)人智慧,蓋世神功,卻無(wú)雄心壯志,只求與小龍女隱居古墓之中,他人生死、天下興亡與之毫不相干。
儒家之俠秉持“中庸”,性習(xí)“合群”,而道家之俠則更具鮮明個(gè)性,追求個(gè)性獨(dú)立與人生自由??垂竿鸾?,萬(wàn)人敬仰,卻謙虛禮讓,深得人心,受人尊重。楊過(guò)則從不將世俗放在眼里。他認(rèn)歐陽(yáng)鋒為父,反出師門,愛(ài)上師父小龍女,這等在郭靖等人的儒家正統(tǒng)觀念簡(jiǎn)直是大逆不道之事,但在楊過(guò)的心目中卻有自己的另一種價(jià)值觀念。
總之,儒家重群體,重教化、重共性、重社會(huì)理性;道家重個(gè)人、重人性、重情感氣質(zhì)、重自然之風(fēng)度。楊過(guò)用自己的一生證明了一個(gè)真理:像他這樣的人也能成為一位真正的俠?!嬲\(chéng)、情愛(ài)、個(gè)性、自由、自主的人格與俠侶理想并不違背,雖與傳統(tǒng)的儒學(xué)精神及倫理規(guī)范不盡相符,但正因如此,反倒有一種超常的人格風(fēng)采和魅力。從人文主義的觀點(diǎn)看,楊過(guò)的經(jīng)歷、個(gè)性和人格,他的世界觀、人生觀比郭靖先進(jìn)得多,也要可愛(ài)得多。他的人生觀、世界觀及其主體人格的形成,標(biāo)志著“人”的真正的覺(jué)醒,他對(duì)真情與自由的執(zhí)著向往,比起郭靖的儒家道學(xué)的迂腐,不但進(jìn)步,也更可愛(ài)可敬。
仙俠:御劍乘風(fēng)去,除魔天地間
如果說(shuō)志俠是俠文化的一個(gè)走向,即入世的話,那仙俠則是俠文化的另一個(gè)走向,也就是出世。從俠文化誕生的那一刻起,俠客就被定義成一個(gè)擁有驚人技藝的非凡之人,非凡之人自然要有非凡的故事,現(xiàn)實(shí)點(diǎn)來(lái)說(shuō),從武林盟主到拜將封侯,已是俠所能達(dá)到的頂點(diǎn)了,要想再往上一步,那就只有由武入道,御劍飛仙了。
仙俠文化正是滿足了人們這種需求而出現(xiàn)的一個(gè)俠文化的分支,我們很難考據(jù)仙俠文化的起源,但可以確認(rèn)其與中國(guó)道教有著很深的淵源,在一些傳奇和志怪小說(shuō)中都有仙俠的影子,而《封神演義》同樣可以看作仙俠文化的雛形。
在仙俠文化中,雖然同樣有著相對(duì)系統(tǒng)的門派設(shè)定,但門派或俠客間的恩怨被仙魔之爭(zhēng)所取代,戰(zhàn)斗變成了武藝和法術(shù)、法寶相結(jié)合的模式,這其實(shí)和西方的騎士文化向著奇幻文化轉(zhuǎn)變有著異曲同工之妙。
結(jié)語(yǔ)
任何一種文學(xué)題材的衰落都有背后深刻的原因,武俠小說(shuō)也不例外。讀者價(jià)值需求和傳播方式的轉(zhuǎn)變,讓曾經(jīng)紅極一時(shí)的武俠小說(shuō)人氣暴跌。一個(gè)時(shí)代有一個(gè)時(shí)代的文學(xué),武俠小說(shuō)的衰落不過(guò)再度印證了這個(gè)規(guī)律罷了。
然而,俠之氣,并不會(huì)隨著文學(xué)題材的衰落而衰落。