張君燕
2016年的格萊美頒獎典禮上,一個(gè)古怪又陌生的“松巴監(jiān)獄計(jì)劃”樂隊(duì),引起了眾人的關(guān)注和好奇。
這支樂隊(duì)來自非洲國家馬拉維,他們的專輯《I Have No Everything Here》(我在這里一無所有)被提名為“最佳世界音樂專輯”。更讓人吃驚的是,“松巴監(jiān)獄計(jì)劃”團(tuán)隊(duì)里的成員全都是囚犯。那么,這支樂隊(duì)是如何組建起來,又是如何走到格萊美音樂的圣殿之上的呢?
故事要追溯到2013年夏天。布倫男是美國著名的音樂制作人,他發(fā)現(xiàn)世界上享有盛名的格萊美獎變得乏味,毫無新意、乏善可陳。他很想找到一種與眾不同的,能夠帶給人震撼和驚喜的聲音。于是,布倫男帶著妻子來到非洲。
有一天,布倫男來到馬拉維共和國的小城市松巴。走到松巴監(jiān)獄的墻外時(shí),突然聽到一陣優(yōu)美的歌聲,這些聲音自然、原始、純粹,宛若天籟。雖然他聽不懂當(dāng)?shù)氐姆窖?,但布倫男還是驚喜地跳了起來,因?yàn)樗幌伦泳兔靼?,這就是他尋找的不一樣的味道,是他渴望已久的聲音!
為了深入了解,布倫男以教授反暴力課程作為交換,得到在松巴監(jiān)獄里待10天的機(jī)會。這是一座安全級別最高的監(jiān)獄,所有的重犯都被關(guān)在這里,他們大多被判處無期徒刑,但卻并不都是兇神惡煞的人。由于監(jiān)獄建于19世紀(jì),老舊而衰敗,而且囚犯多達(dá)2000多人,生活條件異常惡劣。有一次,惡劣的環(huán)境和毫無希望的日子讓一些囚犯的精神徹底崩潰,他們秘密策劃了一個(gè)“出逃計(jì)劃”,打算擊昏獄警,趁機(jī)越獄。然而,就在他們即將行動之時(shí),聽到了一陣悅耳的歌聲。那歌聲質(zhì)樸動人,帶著一絲哀思和憧憬,就像剛剛劃過天空的飛鳥,一切都美好得不像話。這一刻,所有人的眼睛都濕潤了,他們最終放棄了鋌而走險(xiǎn)的計(jì)劃。后來,在囚犯們的要求下,表現(xiàn)良好時(shí)他們會有機(jī)會摸摸樂器、玩玩吉他,跟著血液里流淌的音樂節(jié)奏擺動唱和。這些音樂不僅能緩解他們勞作之后的疲勞,更能讓他們對恨多一些寬容,對愛多一些憧憬。
聽完這個(gè)故事,布倫男感動地流下了眼淚,他決定要把這些囚犯們變成一支“監(jiān)獄樂隊(duì)”,名字就叫“松巴監(jiān)獄計(jì)劃”。他買來了簡單的器材,開始在這個(gè)簡陋的地方錄音。從20歲到70歲,男女老少,超過60個(gè)人對著布倫男的收音器錄下了6個(gè)多小時(shí)的原始素材。布倫男后期處理選出了20首曲子,其中18首都由囚犯自己作詞作曲。布倫男說,其實(shí)每一首歌,都是這些囚犯自己隱秘又復(fù)雜的心聲,正如專輯的名字——“我在這里一無所有”。
2015年1月,布倫男發(fā)行了這張專輯?!昂唵蔚暮拖?,柔和的吉他聲,一切都特別像首綿長的詩。他們的歌聲,太美了,會讓人掉眼淚?!彼新犨^這些音樂的人都會忍不住驚嘆。而這張專輯所賺到的錢,已經(jīng)讓3位囚犯請得起律師,成功上訴出獄。
現(xiàn)在,他們對生活的愛與恨都已經(jīng)為世界所聽見,也打動了世界上的很多人,幫助他們豎立起了新的希望!
(于成春摘自《博愛》)