莊稼漢

都說千江有水千江月。許祚祿新近創(chuàng)作的長篇小說《小縣城》就是這樣一部以反腐這樣一個(gè)較為獨(dú)特視角觀照人性本真的現(xiàn)實(shí)主義作品。這是一部立足時(shí)代最前沿、直逼第一線的長篇小說。在作家的筆下，既有一枝一葉總關(guān)情的平民小事，也有大開大闔的命運(yùn)轉(zhuǎn)折與時(shí)代變遷，更有生命成長中的愛恨情仇，小說名字雖然叫《小縣城》，但其敘述觸角卻遠(yuǎn)遠(yuǎn)地超越了縣城，以其宏大的視角書寫了新時(shí)代磅礴的反腐風(fēng)云，而且把人物命運(yùn)與人性的堅(jiān)守與掙扎，放在時(shí)代風(fēng)云激蕩的環(huán)境里來觀照，因此使得小說立論高遠(yuǎn)，意境開闊，思想也具有比較深刻的、震撼人心的力量。

選擇什么樣的敘述視角，是作家對寫作形式的選擇，但通過敘述視角所傳達(dá)的意義的生成，卻是作家精神理念的顯現(xiàn)。許祚祿這位作家之所以選擇了新時(shí)代人們最關(guān)注的反腐視角來完成一個(gè)小小縣城的時(shí)代風(fēng)云變幻，是因?yàn)樽鳛橐幻哂袣v史使命感的作家，他身上有著自覺地為時(shí)代留影、為歷史存真的大歷史觀，他的作品始終體現(xiàn)著強(qiáng)烈的時(shí)代精神，作品緊貼時(shí)代最前沿，緊扣時(shí)代最敏感的脈搏，緊抓時(shí)代最為新近的風(fēng)聲，并以其敏感體察、深刻觀察、精準(zhǔn)把握，以及高瞻遠(yuǎn)矚的站位，因此他筆下的文字超越了當(dāng)下的歷史觀，也就是人們平時(shí)所說的站得高望得遠(yuǎn)，其作品也具有深邃而獨(dú)特的思想性和較為寶貴的文學(xué)品質(zhì)。

省委巡視組一次看上去再平常不過的巡視，卻在小小的金山縣引發(fā)了一場極大的風(fēng)暴，奔走相告者有之，驚慌失措者有之，靜靜反思者有之，不以為意者有之，期盼曙光者有之，故作鎮(zhèn)定者有之，遠(yuǎn)避風(fēng)浪中心者有之……一次看似簡單的巡視，其意義在一個(gè)縣城中卻并不簡單——不同的人心里掀起不同的風(fēng)浪，而巡視組的工作也面臨著極大的考驗(yàn)與挑戰(zhàn)?？刹皇敲?，在路上就已經(jīng)感覺到一絲絲風(fēng)聲：貨車駕駛員與治理超載超限的交警發(fā)生沖突，尤其一些拉煤車的司機(jī)，竟然肆無忌憚地向警察動(dòng)手……這一事件背后的東西，很是令人深思：那些運(yùn)煤車的司機(jī)緣何有恃無恐？他們背后的靠山是誰？他們真的是被“逼上梁山”嗎？那些交警的做法到底是正常執(zhí)法，還是執(zhí)法違法……一個(gè)個(gè)懸念就此留在讀者腦海，同時(shí)，看似一個(gè)不經(jīng)意的閑筆：巡視組成員肖劍與現(xiàn)場的公安局副局長張景之間的一段往事，也扯出一個(gè)線索……小說就這樣先聲奪人地把一個(gè)個(gè)明線暗線悄悄地埋在字里行間，激發(fā)起讀者強(qiáng)烈的閱讀欲望，也讓小說有了極為柔韌的故事敘述張力。

初一看，許祚祿的這部長篇小說應(yīng)該是要?dú)w到官場小說當(dāng)中去的。然而，許祚祿的高明之處就在于他沒有單純就官場寫官場，也沒有抓住反腐寫反腐，更沒有一味地寫官場中的爾虞我詐、勾心斗角，而是緊緊貼著人物命運(yùn)成長發(fā)展的脈絡(luò)來寫，從而寫出了一個(gè)不一樣的官場，寫出了一群不一樣的時(shí)代人物，他們有自己的愛恨情仇，也有自己的夢想追求，更有自己的人生志向，只不過由于他們各自的人生觀和價(jià)值觀的區(qū)別，才決定了他們之間為人處世的方式不同，也才決定了他們生命走向的千差萬別。一部好的小說可以讓人有很強(qiáng)大的正能量，小說或者揭露罪惡，或者宣揚(yáng)善良，或者批判人性，或者點(diǎn)亮希望。長篇小說《小縣城》中，潘潮風(fēng)在多年的艱難困苦中，仍然不放棄幫助農(nóng)民群眾脫貧致富的夢想，屢遭挫折依然不悔；而當(dāng)在初戀情人劉冬冬暗中的幫助下，走上縣級領(lǐng)導(dǎo)崗位時(shí)，看上去平步青云春風(fēng)得意了，但仍心系百姓，情系地方經(jīng)濟(jì)發(fā)展大計(jì)，始終沒有失去為百姓兢兢業(yè)業(yè)服務(wù)的本心。

潘潮風(fēng)無疑是一名理想主義者，也是意氣風(fēng)發(fā)的大學(xué)生，在愛情純潔性受到挑戰(zhàn)后，毅然決然主動(dòng)要求到偏遠(yuǎn)農(nóng)村工作，并立志為老百姓踏踏實(shí)實(shí)做事，試圖用自己的青春熱血改變偏遠(yuǎn)農(nóng)村農(nóng)民們的生存狀況，雖然他在現(xiàn)實(shí)的面前有些堂吉訶德大戰(zhàn)風(fēng)車的無力感，但依然初衷不改、壯志未減?！艾F(xiàn)在又回到大山里，他也時(shí)刻感到這里的村民和他的家鄉(xiāng)一樣純樸親切，使他始終有了一種回家的感覺。也許這就是自己與這大山有著一輩子解不開的緣，這使他時(shí)刻感覺到，他回到大山是個(gè)非常正確的選擇。他要為這大山找出一條發(fā)展之路，一條騰飛之路，這也是他小時(shí)的夢想，他把這當(dāng)成了自己一生的追求，一生的責(zé)任和使命。他把這里當(dāng)成了自己的家園，也當(dāng)成了自己精神的歸宿?！?/p>

在潘潮風(fēng)身上，還有一點(diǎn)非?？少F，那就是他還能時(shí)時(shí)深刻自省，反思自己在工作中那些做得不到位的地方。而且為了地方經(jīng)濟(jì)的發(fā)展，不得不違心地接受初戀情人——銀行行長劉冬冬的資金幫助，雖然在興建開發(fā)區(qū)時(shí)有些急于求成而讓一些不符合環(huán)保要求的企業(yè)進(jìn)入，但令人敬佩的是，他一旦發(fā)現(xiàn)了這些不符合環(huán)保、生態(tài)發(fā)展的大原則，則以壯士斷腕的勇氣，寧可以削弱自己的政績、減損自己的官聲為代價(jià)，也堅(jiān)決把那些不合乎標(biāo)準(zhǔn)的企業(yè)驅(qū)除出去，不給地方經(jīng)濟(jì)的真正繁榮與發(fā)展留下絲毫的隱患。在得知自己的初戀情人為他的父母、妻子、孩子、岳父岳母花了很多錢時(shí)，他感到自己的清白不再，他感到了對這個(gè)世界的無力感，他這位理想主義者在自我感覺心中美好理想破滅后，不惜以逃避現(xiàn)實(shí)、逃避人生的方式，堅(jiān)守自己人性中最為寶貴、最為閃光也最讓人敬佩的一面。

一部長篇小說的成功與否，在很大程度上取決于故事，故事是小說構(gòu)成中最重要的元素之一。《小縣城》就是因?yàn)榫幙椓艘粋€(gè)矛盾交錯(cuò)、扣人心弦、起伏跌宕的故事情節(jié)，所以就產(chǎn)生了引人入勝的藝術(shù)效果。有了鮮活的人物才會(huì)有故事，沒有鮮活而典型的人物，也就不可能有生動(dòng)曲折的故事，更不可能營造出令讀者欲罷不能的閱讀效果。作家在《小縣城》這部小說中寫了大大小小、有名有姓的人物數(shù)十個(gè)，上至省委高官，下自凡夫走卒，無論什么樣的人物，其性格特點(diǎn)都極為鮮明，屬于特有環(huán)境中的“那一個(gè)”。即便是只出場一兩次的過渡人物，甚至沒有出場的，但也在情節(jié)推動(dòng)中起著重要作用，作家雖寥寥數(shù)筆，也能給人留下深刻的印象。就連一直躲在幕后遙控金山縣局勢的前縣委書記張松，雖然是只聞其聲不見其人，但通過作家的傳神敘述，一個(gè)只關(guān)心自己政績仕途且對權(quán)力十分熱衷、圓滑而獨(dú)斷的庸官形象呼之欲出、躍然紙上。

在小小的金山縣城，似乎每個(gè)人都是自己內(nèi)心中的英雄，每個(gè)人都在做著自己，每個(gè)人也都在努力扮演著自己認(rèn)為比較接近自己靈魂的角色。小說中另一個(gè)人物沈金山，與潘潮風(fēng)是同學(xué)，也是對自己家鄉(xiāng)有著深厚情感的大山的兒子，曾經(jīng)也在宦海沉浮，后來下海經(jīng)商，并憑著自己的聰明頭腦和過人膽識，終于成為著名的企業(yè)家。雖然他為追求自己的財(cái)富夢想不擇手段，但內(nèi)心也有著為改變自己家鄉(xiāng)面貌而做出貢獻(xiàn)的志向。然而，在實(shí)際行動(dòng)中，卻“兩只手一只手挖的是黑金，一只手挖的是白金”，并且還自鳴得意，自以為是金山縣繁榮發(fā)展的歷史性“功臣”：“這是我慧眼識珠，開發(fā)出了山里這兩件寶物。那些小白金，那些漂亮的小姑娘被我送出去，找到了出路，賺了大錢，都在感謝我呢，不然她們美好的年華不都埋葬在這大山里了？”他自認(rèn)為對自己的家鄉(xiāng)——金山這片土地有著深厚的感情，同時(shí)他也認(rèn)為自己為這片土地的騰飛做出了自己的努力，至于犧牲家鄉(xiāng)的一些利益，也是理所應(yīng)當(dāng)?shù)摹?/p>

為什么潘潮風(fēng)和沈金山同樣都對家鄉(xiāng)有著深厚的情感，而付諸行動(dòng)時(shí)卻有著不同的方向？作家以細(xì)致而深刻的筆觸，直抵人物靈魂深處的人性之源——人生觀和價(jià)值觀的不同、善惡觀點(diǎn)的差異，才造就了人物性格乃至人物生命走向的不同。

著名科學(xué)家牛頓曾經(jīng)說過這樣一句話：“我可以計(jì)算天體運(yùn)行的軌道，卻無法計(jì)算人性的瘋狂?！倍袊湃讼騺硪灿嘘P(guān)于人性善惡之爭，孟子說“性本善”，所以主張“仁政”；荀子說“性本惡”，所以提倡“法治”。實(shí)際上結(jié)合千百年來中外哲學(xué)、美學(xué)、心理學(xué)的研究成果，筆者以為人性當(dāng)中存在“善”“惡”兩端，一般而言，善是顯性的，惡是隱性的，但隨著環(huán)境的變化，善惡的顯隱方式會(huì)發(fā)生很大變化。越是在利益紛爭的社會(huì)，善惡的沖突就越是激烈，但人類的終極訴求卻是“善”。文學(xué)藝術(shù)最根本的特質(zhì)是審美和抒情，文學(xué)作品通過不同形式的語言、藝術(shù)形象來傳達(dá)生活的真諦，宣揚(yáng)人性中的真善美。因此，作家許祚祿在著力塑造潘潮風(fēng)和沈金山這兩個(gè)價(jià)值觀念差異極大的人物時(shí)，并沒有單純地以善惡來劃分，而是根據(jù)人物成長環(huán)境以及內(nèi)心中對人性的堅(jiān)守與掙扎，努力描摹出人物內(nèi)心深處的細(xì)微變化與本質(zhì)。

在選材方面，作家許祚祿似乎選擇了一個(gè)費(fèi)力不討好的素材和切入角度。他選擇反腐作為故事鋪陳的大背景，給人的感覺與時(shí)代貼得很近，表面上看好像更能吸引讀者眼球，然而從另一個(gè)角度看，想在大家寫了很多反腐題材的長篇小說之后，再從這個(gè)大家都有點(diǎn)寫濫寫舊寫老的領(lǐng)域?qū)懗鲂乱鈦?，?yīng)該是件很難的事，而且這個(gè)切入點(diǎn)看上去也有些老套。而許祚祿卻迎難而上，別出心裁地用“反腐”這個(gè)題材的“舊瓶”，裝入人性刻畫與探析的新酒，所以在費(fèi)了極大的力之后，還是淘到了文海之寶，討得了讀者的叫好。這和作家深厚的敘述功力有著直接的關(guān)系，更是因?yàn)樽骷以谥黝}開掘上著實(shí)下了一番狠功夫。誠然，在地方經(jīng)濟(jì)發(fā)展過程中，腐敗是無法回避也不能回避的一個(gè)大問題，也是一個(gè)較大的障礙，然而滋生腐敗的土壤是如何形成的？如何看待發(fā)展與生態(tài)的關(guān)系？如何正確衡量和評價(jià)一個(gè)地方官的政績與官聲？帶有“尚方寶劍”的“欽差”——巡視組能否真正將腐敗連根拔起？一系列帶著沉沉思考的問題，在小說跌宕起伏的情節(jié)中若隱若現(xiàn)，發(fā)人深省，從而使得小說的內(nèi)涵變得格外厚重。而這樣多重視角的主題開掘，作家沒有刻意借用人物之口簡單地傳遞出來，而是從小說千絲萬縷的人物關(guān)系以及人物之間那種說不清道不明的情感糾葛中，讓讀者得到更深的感悟。

毋庸諱言，物質(zhì)生活加速變化的現(xiàn)實(shí)環(huán)境，讓很多人的思想與靈魂發(fā)生了裂變與異化，而作家許祚祿時(shí)刻緊跟時(shí)代腳步，緊緊抓住了變革時(shí)期的這一典型嬗變，將現(xiàn)代欲望的愈演愈烈、倫理道德的趨向變質(zhì)過程中的風(fēng)云變幻，用典型人物渲染開來。對人的生活選擇、情感要求、思想矛盾等與人性相關(guān)的問題，進(jìn)行了入木三分、發(fā)人深省也耐人玩味的思考與探討。從小說的主線脈絡(luò)看，巡視組的行蹤成為縱觀全篇的主線，給人的感覺這是主旋律題材的典型表現(xiàn)，但這部小說又不僅僅單純地描寫和敘述巡視組的工作，而只是借助巡視組這一重要載體，讓人物漸次出場，以情感矛盾糾葛和人物性格的成長變化甚至驚天逆轉(zhuǎn)，充分反映一個(gè)縣城社會(huì)經(jīng)濟(jì)的發(fā)展變遷和前進(jìn)中坎坎坷坷的足跡，實(shí)現(xiàn)了以小觀大、以微見著的藝術(shù)效果。比如潘潮風(fēng)與劉冬冬之間的關(guān)系，可以說對潘潮風(fēng)是一種無法忘卻的愛的傷害，而對于劉冬冬則是剪不斷理還亂、永遠(yuǎn)償還不了的情債，這也才有了潘潮風(fēng)的逃離和劉冬冬的情感追逐。而這種深愛之后的分離，沒有改變潘潮風(fēng)內(nèi)心的良善與執(zhí)著，但讓原本單純天真的劉冬冬對社會(huì)、對人生有了畸形的認(rèn)識和偏激的行為。一方面，她為了心中永遠(yuǎn)的愛人執(zhí)著追求，不惜犧牲自己的身體為愛人換取進(jìn)步的機(jī)會(huì)，乃至在愛人逃離到鄉(xiāng)野時(shí)，依然義無反顧地追上去，不遺余力地幫助愛人實(shí)現(xiàn)人生志向與理想；另一方面，她又帶著殘酷現(xiàn)實(shí)割裂出的傷痕，一改清純形象，長袖善舞，成為金山縣城要風(fēng)得風(fēng)要雨得雨、能量最大的“娘娘”?？梢哉f，劉冬冬在個(gè)人情感上，是個(gè)重情重義的女子；然而，她卻為了個(gè)人狹隘的“愛情”，一味地意氣用事，不惜違反原則，利用手中的權(quán)力和個(gè)人的人脈資源，盲目而瘋狂地推動(dòng)“愛人”的政治進(jìn)步。從小我的個(gè)人情感而言，劉冬冬無疑是令人敬佩的癡情女子，然而一旦放在廣闊的生活背景下，劉冬冬的人性已經(jīng)被異化成時(shí)代中令人痛惜與悲哀的肌瘤。

從許祚祿已經(jīng)和讀者見面的幾部長篇小說中可以看出，他是一位筆力沉實(shí)的作家，他以獨(dú)特的反腐視角，匠心獨(dú)運(yùn)地將金山縣城風(fēng)云變幻中的眾生相描摹出來，從而塑造了從省到縣，一直到社會(huì)最底層的各類人物的絕不雷同的藝術(shù)形象。而且在人物的命運(yùn)走向上，作家并沒有著意用筆鋒引領(lǐng)人物性格的形成與發(fā)展，而是任由人物性格的成長方向順流而下，水到渠成地讓人物命運(yùn)在故事情節(jié)的發(fā)展中自然涌動(dòng)，這種客觀呈現(xiàn)人物命運(yùn)的寫法，既使作品情景真實(shí)，敘事流暢，而且還因作者意向的引而不發(fā)和作品故事的自然流動(dòng)，使得這部現(xiàn)實(shí)主義小說平添了許多文學(xué)張力，主題也更為深邃，從而更耐人琢磨。

作為一部現(xiàn)實(shí)主義的長篇小說，《小縣城》始終將一位作家的歷史使命感與這個(gè)偉大的時(shí)代緊緊聯(lián)系在一起。古今中外的文學(xué)藝術(shù)史證明，只有深刻的東西才能傳之后世，只有科學(xué)地符合人們審美心理和需求的文學(xué)藝術(shù)，才能為人們永久地記憶?？梢哉f，真正的當(dāng)今中國精神中國發(fā)展的藝術(shù)詮釋，是建立在對社會(huì)、對人生的科學(xué)、深刻、真實(shí)的基礎(chǔ)上的。作為深入時(shí)代最前沿的作家，許祚祿應(yīng)該是時(shí)代風(fēng)云激蕩中最為執(zhí)著的守望者，他有著強(qiáng)烈的時(shí)代責(zé)任感，也有著對現(xiàn)實(shí)中那些畸形現(xiàn)象的深深憂思。他通過一個(gè)小小縣城在變革和發(fā)展中的輝煌與艱難，反映著整個(gè)時(shí)代的變遷與進(jìn)步；通過一位熱衷于權(quán)力、始終沒有正面出現(xiàn)的前縣委書記張松，和潘潮風(fēng)成長中的挫折與磨礪，寫出了變革與發(fā)展路上的陰影與光明；他通過肖劍、陳曉艷和劉明明這些追求正義的年輕人的求真堅(jiān)守，寫出人間正道是滄桑；也通過百姓們對潘潮風(fēng)的態(tài)度，寫出了人性深處的真善美；作家還通過看似閑筆的兒女情長與情感糾葛，讓筆下的人物更加血肉豐滿，讓筆下的文字有了蕩氣回腸的煙火氣息和鮮明的時(shí)代感。是的，小說中的人物大部分都是最普通的人，即使如潘潮風(fēng)這樣的縣級領(lǐng)導(dǎo)，也都有著人性光輝和性格的缺陷——在面臨抉擇時(shí)有軟弱、恐懼和掙扎，卻終以最樸素的情感和超乎尋常的勇氣，堅(jiān)守了人性的亮光。還有像剛出場時(shí)以紈绔公子形象出現(xiàn)的劉明明，在愛情力量的推動(dòng)下和殘酷現(xiàn)實(shí)的教化中，逐漸向好、向善、向正義，開始只是為了追求女孩子而表現(xiàn)男子漢的氣概，后來竟然四處奔走只為伸張人間正義……這些小人物內(nèi)心深處所散發(fā)出來的光芒，哪怕是再微小的光芒，也足以把人心溫暖、照亮。