衣袂

過了十三歲生日，楊柳就該上初中了。

初中在山那邊，要翻好幾道山梁，只有周末才能回來，不像小學，站在家門口就可以看到操場。那幾天爹總是唉聲嘆氣地說，柳兒你還是進城上學吧，我們老把你霸在身邊，不是個事，也對不起你秀姑。

說秀姑，秀姑就來了。也是為著楊柳上學的事。秀姑說，大哥大嫂，你們辛辛苦苦養(yǎng)大了柳兒，她對你們感情也深，這些我們都知道。但這次她再不隨我走，那我以后再也不介入她的生活，今后一切全憑你們做主。爹慌忙擺手說，這咋行呢，萬萬不行，柳兒是你親生的娃，我們可不能昧良心啊。娘也抹著眼淚說，當初如果聽你的，勸柳兒進城上小學，這數(shù)學咋說也不會考三十八分吧？

都是我們不好，慣野了她。

旁邊的楊柳，一腳踢開了礙事的小黃狗，“砰”的一聲把自己關進了里屋。當秀姑離開時，她還是背起書包跟了上去。

很小的時候，楊柳就知道秀姑才是親媽。也知道自己從出生就寄養(yǎng)在爹娘家，秀姑出撫養(yǎng)費?？墒遣恢罏槭裁?，每次見到她，她都想同她慪氣。

秀姑常拎著大包小包來山里看她。衣物有她的就有兩位哥哥的。但楊柳偏要哥哥們當著秀姑的面試穿，還說，不合身就讓她去換。又打開吃的，往爹嘴里塞一點，問香不？往娘嘴里塞一點，問甜不？爹娘看不過眼，就說柳兒乖，也拿點給秀姑嘗嘗。楊柳把眼一橫，生氣地說，人家一個城里人，吃啥沒有？難道還在乎咱們這些小東西嗎？秀姑也附和說，只要柳兒高興，我咋樣都行。

因著這層關系，逢年過節(jié)或者寒暑假，楊柳也會去城里小住。姑父工作很忙，平常家里只有秀姑和昊哥吃飯。昊哥長得像他媽，高高大大的，白齒紅唇卷睫毛，非常好看。楊柳站在昊哥面前，又黑又瘦活像丑小鴨。楊柳特別嫉妒昊哥。同樣的零食，她總偷吃昊哥的那份。她還偷開昊哥的抽屜，有次竟然把他的游戲卡偷走了。惹得昊哥像防賊似的防著她，還直沖他媽嚷，都怨你，誰讓你撿個死妮子回來？楊柳聽了，也沖秀姑發(fā)脾氣，都怨你，誰讓你把我扔在山里的？

不過現(xiàn)在好了，昊哥考上大學滾到大城市去了，以后這個家里，就剩下自己了。想到這里，楊柳咧開嘴巴笑了。

秀姑說，老鴰嶺這地方好吧？

楊柳點了點頭。

秀姑又說，你爹你娘愛你吧？

楊柳使勁點了點頭。

當初選了五六戶，只有這家最實誠，心最細，把你當自家孩子養(yǎng)。秀姑說，生恩沒有養(yǎng)恩大。你以后要好好學習，有出息了好報答他們的養(yǎng)育之恩。

楊柳說，是不是就因為我是女孩，你才不要我的？

秀姑說，那時你昊哥已經(jīng)上小學了。有你純屬意外，如果被人發(fā)現(xiàn)了，我跟你姑父都要被單位開除。沒有工作，我們拿什么來養(yǎng)活你和昊哥？即便現(xiàn)在，對外也只能說你是親戚來城里借讀。否則，我跟你姑父的工作還是保不住。

晚上，楊柳就住在昊哥的屋子里。

秀姑把屋子換成粉色系列，還說柳兒是咱家的還珠格格，以后也要像格格那樣生活，別再像個假小子似的。

楊柳打量了一番，滿意地說，昊哥以后回來，住在哪里？

以后把這間屋子改成兩個單間，可以支兩張床，擠是擠點，也夠住了。

你們?yōu)槭裁床毁I大房子呢？

秀姑摸了摸楊柳的小腦袋，笑了。當初在要你和買房之間，我們選擇了你。錢花完了，后來就再也沒有能力去想房子的事了。

很久以后，楊柳才知道，秀姑也不是自已的親媽。

楊柳的女兒好奇地問，那誰才是你的親媽呢？

楊柳說，我的親媽，只是一個化肥袋子。下夜班的秀姑聽到了孩子啼哭，打開袋子看到一個豁嘴女嬰，于是就抱了回去。

說這話的時候，姑媽秋明秀已經(jīng)去世好幾年了。

那時楊柳也不叫楊柳，她給自己換了名字，叫念秋。

選自《天池》