王學(xué)泰

柏楊在他的自傳中寫(xiě)過(guò)一個(gè)故事。1948年遼沈戰(zhàn)役后，沈陽(yáng)解放。當(dāng)時(shí)解放軍的政策是許可放下武器的國(guó)民黨軍政人員回關(guān)內(nèi)，而且還發(fā)通行證。柏楊也打算回北平，便到火車(chē)站買(mǎi)票?；疖?chē)站的情景令他大吃一驚。平常喧聲鼎沸的車(chē)站，現(xiàn)在居然鴉雀無(wú)聲：“平常兇暴得不可一世的國(guó)軍官兵，現(xiàn)在卻那么有秩序地魚(yú)貫排列在各個(gè)售票窗口，有的甚至排到車(chē)站外的廣場(chǎng)上，有的像S形轉(zhuǎn)來(lái)轉(zhuǎn)去。吃驚的是，沒(méi)有一個(gè)人吵鬧和大聲講話(huà)，也沒(méi)有一個(gè)人插隊(duì)，好像一夕之間，都成第一流國(guó)民”，成為懂得遵守紀(jì)律、自尊自愛(ài)的人。

對(duì)此，柏楊評(píng)論說(shuō)“這是恐怖下的產(chǎn)物，中國(guó)人沒(méi)有管束自己的能力”。平常好像什么都不怕，無(wú)所畏懼，那是因?yàn)閷?duì)手弱小，沒(méi)有能力阻礙他們?yōu)榉亲鞔?，他們可以一馬平川地沖過(guò)去，簡(jiǎn)直是英姿勃發(fā)，一旦眼前出現(xiàn)了強(qiáng)大外力，馬上就會(huì)呈現(xiàn)另外一種姿態(tài)。此時(shí)他們?yōu)槭裁床辉诨疖?chē)站大吵大鬧，施展自己的蠻橫了呢？因?yàn)樗麄儽淮驍×?，現(xiàn)在共產(chǎn)黨放他們一馬，可以進(jìn)關(guān)自謀生路，如果自己節(jié)外生枝，鬧出些事來(lái)，走不成了，會(huì)有什么下場(chǎng)？所以他們害怕，怕惹惱了共產(chǎn)黨（后來(lái)進(jìn)關(guān)后，去北平的途中，夜里行路常常和解放軍大部隊(duì)相遇，解放軍哨兵有時(shí)會(huì)問(wèn)你們是哪部分的？這些繳了械的國(guó)民黨兵怯怯回答“我們是蔣匪軍”）。這個(gè)故事啟發(fā)我們想起很多事，虛驕之氣支配下的“無(wú)所畏懼”，往往有極其可鄙的一面。

柏楊說(shuō)的中國(guó)人不能“管束自己”，正是由于缺少內(nèi)心自省，這是童年的特征。一個(gè)民族只有學(xué)會(huì)了“管束自己”才是真正的成熟，而敬畏心是人們走向成熟的開(kāi)端。

（幸幸摘自金城出版社《千古憑誰(shuí)定是非》）