王學泰

柏楊在他的自傳中寫過一個故事。1948年遼沈戰(zhàn)役后，沈陽解放。當時解放軍的政策是許可放下武器的國民黨軍政人員回關內，而且還發(fā)通行證。柏楊也打算回北平，便到火車站買票。火車站的情景令他大吃一驚。平常喧聲鼎沸的車站，現(xiàn)在居然鴉雀無聲：“平常兇暴得不可一世的國軍官兵，現(xiàn)在卻那么有秩序地魚貫排列在各個售票窗口，有的甚至排到車站外的廣場上，有的像S形轉來轉去。吃驚的是，沒有一個人吵鬧和大聲講話，也沒有一個人插隊，好像一夕之間，都成第一流國民”，成為懂得遵守紀律、自尊自愛的人。

對此，柏楊評論說“這是恐怖下的產物，中國人沒有管束自己的能力”。平常好像什么都不怕，無所畏懼，那是因為對手弱小，沒有能力阻礙他們?yōu)榉亲鞔酰麄兛梢砸获R平川地沖過去，簡直是英姿勃發(fā)，一旦眼前出現(xiàn)了強大外力，馬上就會呈現(xiàn)另外一種姿態(tài)。此時他們?yōu)槭裁床辉诨疖囌敬蟪炒篝[，施展自己的蠻橫了呢？因為他們被打敗了，現(xiàn)在共產黨放他們一馬，可以進關自謀生路，如果自己節(jié)外生枝，鬧出些事來，走不成了，會有什么下場？所以他們害怕，怕惹惱了共產黨（后來進關后，去北平的途中，夜里行路常常和解放軍大部隊相遇，解放軍哨兵有時會問你們是哪部分的？這些繳了械的國民黨兵怯怯回答“我們是蔣匪軍”）。這個故事啟發(fā)我們想起很多事，虛驕之氣支配下的“無所畏懼”，往往有極其可鄙的一面。

柏楊說的中國人不能“管束自己”，正是由于缺少內心自省，這是童年的特征。一個民族只有學會了“管束自己”才是真正的成熟，而敬畏心是人們走向成熟的開端。

（幸幸摘自金城出版社《千古憑誰定是非》）