王若婷

康熙皇帝六十大壽時的三十二扇屏風(fēng)、乾隆時期的銅鍍金鄉(xiāng)村音樂水法鐘、金發(fā)塔在紀錄片《我在故宮修文物》里，富

貴堂皇的古文物讓人嘖嘖稱奇，主人公們嫻熟的技法、儒雅的氣質(zhì)，更是俘獲大眾眼球，博得滿堂喝彩。縱使博物館熱突襲而來，依舊改變不了考古學(xué)、博物館學(xué)少有人問津的冷門狀況。雖然有無數(shù)讀書后生對考古、博物館芳心暗許，但考慮到所謂的現(xiàn)實狀況，他們大多都打了退堂鼓，選擇了財經(jīng)等熱門專業(yè)。

考古、博物館，盡管那么冷，但是否值得報考？聽聽英國資深專家與博物館的故事，或許你會茅塞頓開。

興趣之下的專業(yè)選擇最為恰當(dāng)

69歲的艾洛 .福勒（ Mr. Errol Fuller）是英國久負盛名的畫家、作家以及自然歷史類博物館策展人，研究著重于對滅絕哺乳動物與鳥類的人文與藝術(shù)價值挖掘，著有《失去的動物》《渡渡鳥》《滅絕的鳥類》《天堂拂曉》等書。

童年時，艾洛最喜歡流連于英國倫敦的各大博物館。每到工作日，艾洛的母親為他準(zhǔn)備好午餐便當(dāng)，把他送到博物館，然后再去上班。傍晚下班后，母親再來博物館接艾洛回家。“后來博物館幾乎成了我每天都要去的地方?！卑寤貞浿f，“就連休息日也不例外?！币坏叫瞧谔?，當(dāng)艾洛的家人都在商場購物時，他就一個人溜到博物館，看櫥窗里的動物標(biāo)本、化石館藏?！澳菚r還沒有互聯(lián)網(wǎng)，我只能去博物館里。 ”

在參觀時，艾洛不斷被或大或小的標(biāo)本所吸引，腦海里構(gòu)思著所有關(guān)于眼前動物標(biāo)本的故事：它們在制成標(biāo)本之前是什么樣？如何遭受了死亡，又怎樣得以完好地保存至今？一個個問號不斷盤旋著。最使他感興趣的，是各種鳥類的標(biāo)本，“它們的羽毛色澤真是太美了，沒人能拒絕美的誘惑?！?/p>

就這樣，在博物館氛圍的熏陶下，艾洛用自己手中的筆，畫出并寫下關(guān)于鳥類的專業(yè)書籍，并為此不惜踏入危險的國度。“我最喜歡天堂鳥，為此不得不多次去新幾內(nèi)亞島收集資料，那個地方非常危險，所幸至今為止，我還算平安順利?！闭劦教焯螟B，艾洛眼前一亮，神采奕奕地說：“它是上帝所創(chuàng)作的尤物?！?/p>

在興趣的指引下，艾洛成為一名自然歷史類博物館策展人，行走于世界各地，“哪里需要展陳，我就去到哪里?！?/p>

印象最為深刻的一次布展，是在卡塔爾多哈策劃舉辦的展覽“失去的世界”?？紤]到那時中東的人們對恐龍不太了解，艾洛把展覽主題定為恐龍展。由于多哈嚴格的宗教信仰管制，展覽中不能出現(xiàn)任何解釋的語言、文字，他們只能在展廳里放置的兩架恐龍標(biāo)本上做文章。深思熟慮一番，艾洛決定讓梁龍像霸王龍一樣站立起來，而對三角龍采用特殊的光照。兩架恐龍一經(jīng)展出，帶著面紗的中東女子眼睛里流露出的驚異神采令艾洛至今難以忘懷。

即便艾洛在博物館界蜚聲遐邇，但也有人對他的工作抱有疑問，問得最多兩個問題是：薪金如何？為何要費盡心力做臨時展陳，畢竟這些設(shè)計都不能得到永久保留。面對第一個疑問，艾洛幽默地說：“與博物館、標(biāo)本打交道，并不掙錢，我都這把歲數(shù)了，也沒有很多積蓄。要想賺錢，我建議你去當(dāng)銀行家。”對第二個問題，艾洛自稱是個樂天派，“地球終究會滅亡，但能為此就不過好每一天嗎？要把精力放在此時此刻?！?/p>

用專業(yè)精神非功利地做事

任職于諾丁漢大學(xué)生命科學(xué)學(xué)院的托馬斯.哈特曼博士（ Dr. Thomas Hartman），全權(quán)負責(zé)諾丁漢大學(xué)的動物學(xué)收藏。其專業(yè)領(lǐng)域涵蓋生命多樣性與顯微鏡學(xué)、圖像分析學(xué)等，善于運用博物館收藏來輔助學(xué)習(xí)。

據(jù)他分析，考古與博物館冷門，很大程度上是由其專業(yè)要求高所導(dǎo)致的。拿動物標(biāo)本保存這一小門類來說，福爾馬林液該配多少，每隔一平方厘米在什么部位打一針，怎么把壞了的標(biāo)本修復(fù)好，上頜和下頜怎么能對得住、脊椎骨是否匹配、牙齒是否正確等等，這些細節(jié)都要一點一點仔細琢磨。托馬斯博士說：“這叫做專業(yè)，得精確到一絲一毫?！?/p>

英國有著悠久的私人采集歷史，但并非每一位采集者都是專業(yè)人員，托馬斯博士經(jīng)常會收到問題百出的標(biāo)本，比如尾巴裝錯了地方的鴿子、肚子填充過于飽滿的南美洲鱷魚、好像剛剛從僵尸電影中跑出來的海龜有一次，他拿到了一只未成年黑猩猩的標(biāo)本，幾乎用了六個月的時間才發(fā)現(xiàn)標(biāo)本的兩只腳裝反了。

在數(shù)不清的快遞盒、鞋盒里，往往藏著大大小小的“驚喜”。諾丁漢大學(xué)生物系的儲藏柜里有一只注明“鳥類骨架”的紙箱子，托馬斯博士打開箱子，在里面發(fā)現(xiàn)了珍貴哺乳動物鴨嘴獸的骨骼標(biāo)本。

此外，他還經(jīng)常遇到標(biāo)本上下頭骨不匹配的情況，為此練就出迅速找出不匹配頭骨的絕技。在諾丁漢大學(xué)的動物館藏里，他曾經(jīng)為30只狐貍、狗分別找到了它們自己的下頜。

這些技巧都是多年專業(yè)知識、經(jīng)驗所積累得來的，如果沒有多年操練，就連專業(yè)人士也難以完成，更不用說普通人。國內(nèi)流傳著“考古本科就業(yè)不好，研究生就業(yè)一般，博士生就業(yè)頂呱呱”的俗語?？脊?、博物館所謂就業(yè)難，很大程度上是要求高、難達到標(biāo)準(zhǔn)所造成的。

薪金待遇問題也是阻擋考生報考考古學(xué)、博物館學(xué)等冷門學(xué)科的攔路虎。托馬斯博士除了負責(zé)諾丁漢大學(xué)生物系標(biāo)本的分類歸檔、保存管理，還義務(wù)負責(zé)學(xué)校的展覽工作。做這些工作既不會帶來加薪，也不會幫助他晉升，“甚至?xí)怼闊薄Ｒ驗橥旭R斯博士如果想辦展覽活動，就需要走一系列手續(xù)程序。活動一旦成功，本著“能者多勞”的原則，院系主任甚至還會給他多派任務(wù)，增加工作量。對此，托馬斯博士倒是很達觀，“做的都是我喜歡的事情，所以也很享受?！?/p>

最令托馬斯博士印象深刻的一次展覽，是為附近貧困的移民家庭孩子所舉辦的“我畫霸王龍”活動：把霸王龍頭骨的輪廓用投影打在白紙上，讓孩子們沿著投影去畫。當(dāng)他們的小腦袋隨著畫筆挪動時，他們不僅知道了世界上有一種叫霸王龍的動物，還拉著托馬斯博士問霸王龍的習(xí)性，心里埋下了對知識渴望的種子。

無論是標(biāo)本的保存護理，還是展覽的策劃安排，托馬斯博士都要花費心力，盡管沒有顯性的物質(zhì)財富，但是他沉浸在自己的館藏世界里，流連忘返。

考古并不是只有風(fēng)餐宿露

大衛(wèi).弗朗西斯博士（ Dr. David Francis） 2016年6月于倫敦大學(xué)考古系博士畢業(yè)，研究重點集中在如何將故事講述理論作為公眾參觀體驗的主要載體，應(yīng)用于展陳設(shè)計之中，并對觀眾的反應(yīng)做出有效定性評估。在大英博物館，他已經(jīng)有 8年的工作經(jīng)驗。

回憶自己當(dāng)時選擇考古專業(yè)的緣由，大衛(wèi)坦承，就是覺得考古很酷。面對櫥窗里琳瑯滿目的展品，他從不會覺得枯燥單調(diào)，而是自由想象每一件展品背后的故事。每到一座新城市，放下行囊，大衛(wèi)的第一件事情就是去考察一番當(dāng)?shù)氐牟┪镳^，因為在他眼里，從一座博物館的布局、展品的陳列，能夠看出這座城市的文化底蘊與風(fēng)俗人情。

與大眾想象不同，考古并非只有頭戴鴨舌帽、手持短柄鐵鍬，在野外東刨西敲、風(fēng)餐宿露。相反，很多室內(nèi)工作也離不開考古工作人員。據(jù)大衛(wèi)介紹，除了典型的文物修復(fù)，博物館小到展陳設(shè)計，大到建筑設(shè)計，其實也都需要參考考古工作人員的意見。

大衛(wèi)的好朋友、現(xiàn)在就職于諾丁漢大學(xué)建筑系的王琦博士對此深表贊同。他說：“建筑師在設(shè)計空間時，最大的問題就是，總是在設(shè)計一個盒子，而沒有去想盒子里會裝什么東西。如果建筑師不參考考古工作者的意見，就很可能會考慮不到展品的尺寸大小、保存溫度、室內(nèi)濕度等問題，從而出現(xiàn)設(shè)計脫節(jié)的情況?！?/p>

至于展陳設(shè)計，大衛(wèi)則表示展覽除了要像文學(xué)作品一樣有著清晰的“入門——培養(yǎng)興趣——高潮——結(jié)束”的故事線，還要擁有自己的明星展品，否則就會使參觀者迷失在展品的海洋里，覺得展覽索然無味。

比如大英博物館的鎮(zhèn)館之寶就是羅塞塔石碑，而不同的小展覽也有自己的明星展品：顯示中世紀封建社會構(gòu)成的劉易斯棋子、反映中世紀騎士文化的閱兵之盾、秦始皇特展中的兵馬俑方陣、有著傳奇風(fēng)味的維京海盜的死人頭骨正是由這些不同的明星展品串聯(lián)起不同的游覽路線，吸引著四面八方的人們前來參觀。

對比中國博物館與英國博物館，大衛(wèi)最深的感受就是，“中國的博物館實在太嚴肅了。”在英國，博物館雖然同樣安靜，但總能看到校園的孩子在博物館上課，或講讀經(jīng)典文學(xué)，或觀察建筑風(fēng)物，或臨摹素描。學(xué)前兒童、大學(xué)生、老年人都能在專業(yè)引導(dǎo)下在偌大的博物館找到自己的空間。當(dāng)然，這些針對性的人性化服務(wù)，如果沒有專業(yè)背景，將很難達成。

看到這里，不知你對考古、博物館是否重新認識、萌發(fā)興趣？選專業(yè)，說到底，還是要知此知彼，一方面了解自己的興趣點，一方面全面了解專業(yè)的構(gòu)成、就業(yè)趨向，萬不可人云亦云，放棄了興趣，上了所謂“冷門專業(yè)”的當(dāng)。

責(zé)任編輯：張蕾磊