付曉英

甘肅省康樂縣28歲農(nóng)婦楊改蘭殺死4個(gè)子女后自殺，這一極端事件在社會(huì)上引起了廣泛的關(guān)注。我們采訪了國內(nèi)著名的自殺問題研究學(xué)者、武漢大學(xué)社會(huì)學(xué)系副教授劉燕舞，就楊改蘭事件與中國農(nóng)村自殺問題進(jìn)行了分析與討論。

楊改蘭事件的典型性與特殊性

三聯(lián)生活周刊：最近，28歲的農(nóng)婦楊改蘭殺死4個(gè)子女后自殺，引起了很多關(guān)注和討論。從現(xiàn)有的報(bào)道來看，楊改蘭似乎處于一個(gè)矛盾積壓的家庭。她的爺爺和丈夫都是上門女婿，作為大家長的奶奶很強(qiáng)勢(shì);丈夫外出打工，她自己在家種17畝地、做家務(wù)、撫養(yǎng)孩子、贍養(yǎng)老人;她和妹妹是全村僅有的完全沒上過學(xué)的年輕人，她幾乎從不看電視，用老人手機(jī)、并且手機(jī)里只有三個(gè)聯(lián)系人;家庭經(jīng)濟(jì)十分拮據(jù)，她死后被發(fā)現(xiàn)一共只有1800元積蓄，買只羊還要向奶奶借錢……與你做自殺研究時(shí)遇到的案例相比，楊改蘭的這種處境是否具有典型性？能否具體分析一下可能導(dǎo)致楊改蘭自殺的因素？楊改蘭在自殺之前，先殺死自己的4個(gè)孩子，這種現(xiàn)象在之前針對(duì)農(nóng)村自殺的調(diào)查研究中是否常見？

劉燕舞：楊改蘭案既有典型性，也有特殊性。在我們所收集的我國11省26個(gè)地級(jí)市72個(gè)村莊近1000例自殺死亡案例中，我從未碰到過這種殺死親人、尤其是殺死年幼孩子后自殺的案例。

從已披露的信息來看，楊氏之死有其結(jié)構(gòu)性原因。從微觀角度說，主要是村莊內(nèi)部涉及婚姻、生育觀念、人與人的社會(huì)關(guān)聯(lián)等社會(huì)結(jié)構(gòu)原因以及涉及楊氏家庭結(jié)構(gòu)的原因。我認(rèn)為“入贅”可能是她自殺的“伏筆”。由于農(nóng)村部分地區(qū)仍存在重男輕女等傳統(tǒng)生育觀念，對(duì)于純女戶而言，一些家庭會(huì)采取犧牲女兒幸福和利益的手段，采取招贅的方式來解決未來所需要的“家庭養(yǎng)老”和“傳宗接代”兩個(gè)功能。但是，越是具有這些觀念的地方，“贅婿”是越?jīng)]有地位的，他們是村莊中的邊緣人群，各方面條件通常也會(huì)比正常的通過婚姻戀愛或媒妁之言來成婚的男子差，比如相貌欠佳、為人處世能力欠佳、經(jīng)濟(jì)賺錢能力欠佳等。當(dāng)然，也不排除極少部分是真正因?yàn)閻矍樽叩揭黄鸲敢庵鲃?dòng)入贅的，但如此往往不會(huì)產(chǎn)生像楊改蘭那樣的悲劇。因此，無論是楊氏還是她丈夫，在這種結(jié)構(gòu)中，有可能會(huì)產(chǎn)生長期的心理抑郁，并最終導(dǎo)致絕望厭世而自殺死亡。

2012年湖北省利川市團(tuán)堡高巖村，留守老人何幫春背著孫女在屋前張望。農(nóng)村很多留守老人除承擔(dān)體力勞動(dòng)外，還擔(dān)負(fù)撫養(yǎng)孫輩的重任

從宏觀結(jié)構(gòu)來說，城鄉(xiāng)二元結(jié)構(gòu)的長期存在使得貧困地區(qū)的農(nóng)民必須要外出務(wù)工才能維持基本生存和體面生活。但是，絕大部分在城市務(wù)工的農(nóng)民無法在城市解決自我生存、人口生產(chǎn)和再生產(chǎn)以及家庭養(yǎng)老等問題，因此，家庭內(nèi)部人口很難隨遷入城，如此造成的嚴(yán)重問題就是“三留守問題”：留守老人、留守婦女和留守兒童，壓力往往全落在中間的留守婦女身上了。

以楊氏論，這種宏觀結(jié)構(gòu)和前述的微觀結(jié)構(gòu)疊加在一起，自殺作為絕望逃避的手段，本來就具有必然性。至于其他因素，都只是導(dǎo)火索或加速器，而不是根本原因。例如，媒體所披露并廣為人詬病的所謂取消低保，它有可能是壓死駱駝的倒數(shù)幾根稻草，但肯定不是最后一根，更談不上說是因?yàn)槿∠捅６鴮?dǎo)致楊氏自殺死亡。

2012年，在合肥濱湖云谷建筑工地，一群來自四川的農(nóng)民工聚集在狹小的工棚里觀看光碟

三聯(lián)生活周刊：在以往的研究中，子女是否是影響女性自殺的變量？

劉燕舞：無論是經(jīng)典理論家迪爾凱姆還是當(dāng)下國內(nèi)外的自殺研究都發(fā)現(xiàn)子女對(duì)自殺的發(fā)生有一定的預(yù)防作用，但這一因素也并非是必然的。沒有子女時(shí)，家庭關(guān)系可能相對(duì)更加簡單，壓力也沒那么大，而有子女、特別是子女?dāng)?shù)量多時(shí)，壓力可能更大。在這種情況下，個(gè)體的心理承受能力不同以及個(gè)體對(duì)家庭的考慮不同就會(huì)帶來不同后果。例如，我在北方一個(gè)村莊訪談一位自殺未遂的婦女時(shí)，她恰恰就是因?yàn)?歲的女兒抱著她的腿請(qǐng)求她別死而臨時(shí)決定放棄自殺念頭，盡管已經(jīng)喝了一口（農(nóng)藥），但她及時(shí)主動(dòng)呼救，最后獲救了。但我也見過有人因?yàn)樽优?、壓力大，怎么勞作都無法改變生存境遇，再加上身體有疾病等各種原因，采取自殺以逃避生活壓力，很難說子女的存在會(huì)對(duì)女性自殺率產(chǎn)生規(guī)律性影響。

農(nóng)村自殺狀況的形態(tài)與演化史

三聯(lián)生活周刊：最近幾年來，中國農(nóng)村自殺狀況與過去相比發(fā)生了哪些明顯變化？導(dǎo)致這種變化的原因有哪些？

劉燕舞：當(dāng)前中國農(nóng)村自殺問題最大的變化有兩個(gè)：第一個(gè)是農(nóng)村青年婦女自殺率顯著下降了。現(xiàn)在人們引述費(fèi)立鵬先生的研究成果來表明中國農(nóng)村婦女自殺問題極其嚴(yán)重，那只是1995～1999年的數(shù)據(jù)，而非現(xiàn)在。事實(shí)上，相較于上世紀(jì)80年代和90年代，當(dāng)前農(nóng)村15～34歲年齡段的青年婦女自殺率下降非常多。2012年，世界衛(wèi)生組織數(shù)據(jù)披露，中國15～29歲年齡段的青年女性自殺率為5.9/10萬，與同年度美國同年齡群體4.7/10萬的自殺率比較接近。我們收集的數(shù)據(jù)也同樣反映出農(nóng)村青年女性自殺問題大為減輕，在80年代和90年代，農(nóng)村青年女性自殺死亡占全人群自殺死亡的比例超過40%，2005年以后，這一比例已經(jīng)下降到5%以內(nèi)。

第二個(gè)變化是農(nóng)村老年人自殺率顯著上升。在江漢平原這類婦女解放比較徹底的地方，家庭結(jié)構(gòu)內(nèi)部代際關(guān)系發(fā)生顛覆性轉(zhuǎn)換，原有的專制模式、反饋模式現(xiàn)在更多地轉(zhuǎn)變成了剝削模式，與之伴隨的就是農(nóng)村老年人自殺現(xiàn)象比較嚴(yán)重。而像楊改蘭所在的少數(shù)地區(qū)，婦女地位有待繼續(xù)提高，婚姻觀念、生育觀念有待繼續(xù)解放，并應(yīng)提前、適當(dāng)?shù)丶右砸龑?dǎo)，讓其在婦女解放的同時(shí)，代際關(guān)系不陷入新的失衡。

三聯(lián)生活周刊：之前有研究表明，不同地區(qū)之間農(nóng)民自殺存在差異，比如，南方宗族村莊里的年輕媳婦自殺率明顯高于其他地區(qū)，華北小親族地區(qū)青壯年男子自殺率比較高，導(dǎo)致差異的原因有哪些？東、中、西部的經(jīng)濟(jì)社會(huì)發(fā)展水平不均衡，這是否也會(huì)對(duì)農(nóng)村自殺問題的區(qū)域差異性產(chǎn)生影響？

劉燕舞：中國是個(gè)巨型國家，不同地區(qū)的農(nóng)村千差萬別，社會(huì)結(jié)構(gòu)不一樣。按照血緣聯(lián)結(jié)強(qiáng)度和規(guī)則維控強(qiáng)度，我們可以把社會(huì)類型大體稱作宗族型社會(huì)、小親族型社會(huì)以及原子化社會(huì)。用馬鈴薯打個(gè)比方，宗族型社會(huì)是指一整兜馬鈴薯，小親族型社會(huì)是指一整兜里分裂出來若干兜馬鈴薯，而原子化社會(huì)則是散落一地的一個(gè)個(gè)馬鈴薯。這三種類型大體上對(duì)應(yīng)了當(dāng)前的南方農(nóng)村、北方農(nóng)村和中部農(nóng)村。顯然，這個(gè)與我們通常意義上的東、中、西部的經(jīng)濟(jì)區(qū)分是不一樣的。宗族型社會(huì)的父權(quán)強(qiáng)大，女性特別是青年女性自殺就比較嚴(yán)重，我們調(diào)查的諸如鄂東南、鄂南、贛南、湘南、湘東北、桂東北、閩西等地一帶的農(nóng)村，在上世紀(jì)80年代和90年代間都是青年婦女自殺的重災(zāi)區(qū)。

北方農(nóng)村由各種宗親等有一定聯(lián)結(jié)的血緣單位構(gòu)成，中年男子在這種社會(huì)里承擔(dān)了很大壓力，他們往往是自殺相對(duì)突出的群體。當(dāng)然，這一社會(huì)類型中的青年婦女自殺同樣比較突出，只是比宗族型村莊要輕一些。這種類型的農(nóng)村主要分布在河北、河南、山西、山東、皖北等地區(qū)，甚至也很可能包括楊氏所在的甘肅以及陜西一帶。此外即是長江中下游兩岸的中部農(nóng)村，尤其是在江漢平原、洞庭湖平原以及淮河兩岸一帶，血緣聯(lián)結(jié)單位都很弱，村莊歷史記憶也很短，地方社會(huì)規(guī)范也比較弱，這些地區(qū)的農(nóng)村對(duì)現(xiàn)代觀念接納比較徹底，女性地位普遍較高。一般來說，這些地方農(nóng)村老人自殺比較嚴(yán)重，年輕婦女自殺相對(duì)較少，她們碰到類似于楊氏那樣的困難，要么很難從命，要么很容易選擇離婚來解決自己在家庭內(nèi)部的困境。

社會(huì)結(jié)構(gòu)轉(zhuǎn)型與家庭內(nèi)部權(quán)力失衡

三聯(lián)生活周刊：你之前的研究中提道：“老年人自殺率在上世紀(jì)90年代有一個(gè)小高峰”;“青年人自殺率在90年代及以前維持在較高位置運(yùn)行”。90年代的特殊性在哪里？為什么會(huì)出現(xiàn)“青年人和老年人的自殺率都比較高”這種現(xiàn)象？

劉燕舞：大約1994年前后，農(nóng)村勞動(dòng)力才開始真正大規(guī)模向外轉(zhuǎn)移流入城市務(wù)工，而1995年以后，農(nóng)村的農(nóng)業(yè)稅費(fèi)負(fù)擔(dān)持續(xù)走高，客觀上使農(nóng)民負(fù)擔(dān)加重。青年人自殺主要是在90年代初，90年代中后期以后實(shí)際上就已經(jīng)開始下降了，而老年人自殺主要是在90年代中后期，1995年后逐漸開始升高。

農(nóng)村勞動(dòng)力大規(guī)模轉(zhuǎn)移，對(duì)農(nóng)村年輕女性是有利的，她們得以在真正意義上解放自己，特別是在經(jīng)濟(jì)生產(chǎn)上具有價(jià)值和能力，且能夠直接體現(xiàn)為貨幣化收入。如清華大學(xué)景軍教授所講，青年婦女的外出規(guī)避了大量原有的引起她們自殺的風(fēng)險(xiǎn)，如婆媳矛盾等。

總體而言，90年代中后期青年婦女的自殺是開始明顯下降的。但是，大量青壯年勞動(dòng)力的外出，會(huì)在客觀上形成家庭養(yǎng)老支持主體的缺失，加上農(nóng)民負(fù)擔(dān)又極為嚴(yán)重，農(nóng)村養(yǎng)老保障和醫(yī)療保障制度的建設(shè)在當(dāng)時(shí)幾乎沒有，老人自殺的情況開始抬頭就在情理之中了，以至于進(jìn)入2000年之后一發(fā)不可收拾，形成大規(guī)模的老年人自殺潮。

三聯(lián)生活周刊：上世紀(jì)80年代和90年代前期婆媳糾紛中，絕大部分是年輕媳婦自殺，而90年代中后期以后，這一形式開始發(fā)生實(shí)質(zhì)性改變，婆媳矛盾中大多數(shù)是年老的婆婆自殺，這一現(xiàn)象應(yīng)該如何理解？

劉燕舞：這個(gè)問題本質(zhì)上涉及到代際關(guān)系轉(zhuǎn)換。在宗族型社會(huì)地區(qū)，農(nóng)民有句很形象的話來形容婆媳矛盾，1949年以前，都是熟知的“苦媳婦終于熬成婆”的道理;1949年以后婦女解放，除了50年代的小規(guī)模離婚潮以外，第二波效應(yīng)就是長達(dá)20多年的婆媳矛盾。

90年代中后期以后，年輕的媳婦可以外出務(wù)工，加上出生人口性別比逐漸失調(diào)，婚姻消費(fèi)走高，婚姻圈擴(kuò)大，使得她們?cè)诨橐鍪袌錾弦苍絹碓接欣；閼儆^念的開放也使得“離婚”不再像是傳統(tǒng)語境下的“污名”。

另外，之前因?yàn)槭袌鲞吔绶忾]，同樣的家庭矛盾發(fā)生后，媳婦一般都回娘家尋求幫助，但娘家一般會(huì)勸年輕的媳婦回到婆家繼續(xù)生活。但市場邊界放開后，年輕婦女在發(fā)生家庭矛盾時(shí)，不再將回娘家作為唯一的選項(xiàng)，她們還會(huì)選擇離開家庭到沿海務(wù)工，并有目的地切斷與夫家的聯(lián)系方式，直至夫家就范。當(dāng)然，這只是從非常微觀的機(jī)制上看到的時(shí)代脈搏變動(dòng)，并非表明所有自殺都是由婆媳矛盾造成的。

三聯(lián)生活周刊：你的研究里有很多有意思的現(xiàn)象，比如，2000年以后青年女性自殺率急劇下降，并且自殺率開始與青年男性逐步接近。自殺率的性別差異逐漸消弭。有研究說是因?yàn)閶D女在家庭中的地位基本確立，隨著家庭權(quán)力斗爭的結(jié)束，婦女自殺潮相應(yīng)地消失了。你是否贊同？

劉燕舞：在西方發(fā)達(dá)國家中，一般都是男性自殺率遠(yuǎn)高于女性，中國的家庭結(jié)構(gòu)以及家庭制度背后的文化與西方社會(huì)迥然相異。總體來說，80年代和90年代初期的青年女性自殺，大部分都可以放置在父權(quán)制的框架下理解，她們的自殺仍是農(nóng)村婦女解放的消極產(chǎn)品，而自殺這種血淋淋的展現(xiàn)也為她們獲得了更堅(jiān)實(shí)的地位。

2000年以后青年人自殺的性別差異越來越不明顯，這表明社會(huì)結(jié)構(gòu)轉(zhuǎn)型逐漸完成，盡管不同地區(qū)還有很大差異，但總體趨勢(shì)一致。這種轉(zhuǎn)型的最大特點(diǎn)就是個(gè)體化的彰顯。這種變化帶來的后果，從消極層面看，有可能出現(xiàn)不好的現(xiàn)象，如大量倫理失范問題，自殺只是其中之一;從積極的層面看，可能使中國最基層的社會(huì)逐漸邁向比較現(xiàn)代和文明的方向。

三聯(lián)生活周刊：家庭權(quán)力此消彼長之后是否形成了一種新的結(jié)構(gòu)平衡，青年女性家庭地位的確立帶來了老年人地位的弱勢(shì)，這是否在某種程度上提高了老年人的自殺率？

劉燕舞：目前的情況看，家庭權(quán)力此消彼長后，并不是形成新的結(jié)構(gòu)平衡，而是形成了新的失衡。原來的父強(qiáng)子弱、婆強(qiáng)媳弱、夫強(qiáng)妻弱，這些關(guān)系模式實(shí)質(zhì)上就是男權(quán)強(qiáng)、女權(quán)弱，因?yàn)槠牌诺臋?quán)力是附著在父權(quán)制的男權(quán)結(jié)構(gòu)上的，而目前已基本轉(zhuǎn)換成了子大父小、媳大婆小、妻大夫小，這種轉(zhuǎn)換在底層社會(huì)尤其明顯。這種轉(zhuǎn)換表明，父權(quán)基本上被打倒了，其根基當(dāng)然是經(jīng)濟(jì)基礎(chǔ)上的，當(dāng)市場邊界封閉，家長制社會(huì)里，父輩壟斷了一切經(jīng)濟(jì)資源和文化資源。改革開放以來，市場推動(dòng)了家庭層面的變革。我們的變革從主觀愿望上并不希望出現(xiàn)新的不平衡結(jié)構(gòu)，而是期望真正實(shí)現(xiàn)男女平等。但市場與社會(huì)結(jié)構(gòu)的分化始終是相互的，結(jié)構(gòu)的分化使得需求表達(dá)分化，為了滿足不同的需求，就會(huì)出現(xiàn)市場。而市場作為現(xiàn)代性的核心要素，其本質(zhì)特征仍在于理性算計(jì)。在這種基礎(chǔ)上，市場中的人群根據(jù)其勞動(dòng)能力的強(qiáng)弱也必然會(huì)發(fā)生分化。老年人機(jī)體衰老，他們?cè)谑袌鲋械膭趧?dòng)力價(jià)值也越來越不足以與年輕人匹配，更談不上競爭。經(jīng)濟(jì)基礎(chǔ)的這種改變，最終影響到家庭內(nèi)部的權(quán)力分配。

農(nóng)村自殺如何干預(yù)

三聯(lián)生活周刊：當(dāng)前中國農(nóng)村高自殺率的一個(gè)重要原因是社會(huì)正處于轉(zhuǎn)型時(shí)期，轉(zhuǎn)型帶來了各種關(guān)系與價(jià)值的調(diào)整，從而帶來了不平衡和不適應(yīng)。農(nóng)村社會(huì)轉(zhuǎn)型期是從什么時(shí)候開始的？城市化進(jìn)程的加速是否會(huì)減輕中國農(nóng)村的自殺狀況？

劉燕舞：廣義上講，中國社會(huì)的轉(zhuǎn)型始于第一次鴉片戰(zhàn)爭，此后一直在轉(zhuǎn)型。每次轉(zhuǎn)型，最為慘烈的層面就是人的自殺，自殺既是社會(huì)轉(zhuǎn)型的產(chǎn)物，也是推動(dòng)社會(huì)轉(zhuǎn)型的因素。

在過去100多年中，中國社會(huì)大體發(fā)生了幾波特殊的自殺潮。20年代前后，由于“新文化運(yùn)動(dòng)”和“五四運(yùn)動(dòng)”所帶來的沖擊，在當(dāng)時(shí)的中國城市出現(xiàn)了第一波婦女自殺潮。新中國成立后，因?yàn)樘厥獾纳鐣?huì)變革，出現(xiàn)了精英階層的自殺潮，在農(nóng)村，這時(shí)期的自殺者主體是“地富反壞右分子”及其后代。改革開放后的頭15到20年里，則是第三波自殺潮，主要是農(nóng)村婦女自殺潮。21世紀(jì)以來的這十幾年，則主要是農(nóng)村的老年人自殺潮。既然是“潮”，有“潮起”，也總有“潮落”的時(shí)候，我們的重點(diǎn)是如何使得“潮起”之后的持續(xù)時(shí)間減少，并盡量減少“潮”的規(guī)模。

農(nóng)村社會(huì)轉(zhuǎn)型本質(zhì)上與城市化有關(guān)，但城市化不可能是中國農(nóng)村社會(huì)轉(zhuǎn)型的最終出路。如果將目前的城市當(dāng)作未來農(nóng)村的出路，我們將很難看到農(nóng)村老年人自殺的退潮。因?yàn)檗r(nóng)村本身很難化出城市，這是中國特殊的國情所致。我們有近14億人口的規(guī)模，但農(nóng)村戶籍人口將始終長期地維持在6億～9億，這是人類歷史上所沒有過的，因此也不容許我們有任何浪漫化的想象。

農(nóng)村轉(zhuǎn)型的要義在于，農(nóng)村人口能夠享受到與城市人口同等的公共福利，諸如教育、醫(yī)療、養(yǎng)老等等，而非在城市中心主義或城市霸權(quán)主義下，讓農(nóng)村化為城市。只要在公共福利的享受上城鄉(xiāng)能夠二元統(tǒng)一，就不在乎城市和農(nóng)村居住空間意義上的位置變換。如果這兩者不能統(tǒng)一，除了在現(xiàn)有二元結(jié)構(gòu)下再生產(chǎn)出一個(gè)三元結(jié)構(gòu)，我實(shí)在看不到更理想的出路。因此，如果是這種意義上的城市化思路，那么，城市化越加速，農(nóng)村的人財(cái)物流出越嚴(yán)重，農(nóng)民的自殺尤其是農(nóng)村老年人的自殺越嚴(yán)重，而且不會(huì)緩解。

三聯(lián)生活周刊：此前，國家和集體在農(nóng)村的養(yǎng)老體系中完全缺位，贍養(yǎng)老人的功能完全由子女承擔(dān)，實(shí)施新農(nóng)保之后，國家和集體開始承擔(dān)部分養(yǎng)老功能，老人自殺率是否因此發(fā)生變化？

劉燕舞：新農(nóng)合和新農(nóng)保的實(shí)施對(duì)農(nóng)村老年人自殺有緩解作用。但是，這些制度的實(shí)施對(duì)老年人自殺的緩解作用到底有多大仍需繼續(xù)研究。如何證明這些制度的效應(yīng)與農(nóng)村老年人自殺率的變化具有相關(guān)性，這本身也是值得探討的問題，我個(gè)人覺得，這是十分有意義的觀察點(diǎn)。

三聯(lián)生活周刊：目前，國家及相關(guān)機(jī)構(gòu)對(duì)于農(nóng)村自殺現(xiàn)象有哪些干預(yù)手段？對(duì)于自殺的干預(yù)管理水平如何？

劉燕舞：目前來說，新農(nóng)保、新農(nóng)合和臨時(shí)救助制度的實(shí)施對(duì)農(nóng)村自殺的干預(yù)存在一定作用。除此之外，僅就農(nóng)村而言，我看不出有什么其他更為特別有效的干預(yù)措施。更重要的是，我認(rèn)為，當(dāng)我們不再將“農(nóng)村自殺問題”當(dāng)作敏感問題，當(dāng)我們像西方發(fā)達(dá)國家一樣開始大大方方地采取各種措施，對(duì)自殺問題加以研究、干預(yù)，只有到那個(gè)時(shí)候，我們的干預(yù)工作才可以說真正開始實(shí)施了，才可能去評(píng)估它的真正作用。