顧爺

辨識(shí)度這個(gè)詞應(yīng)該是最近幾年流行起來的，但這個(gè)概念在很久很久以前就有了。在16世紀(jì)意大利的天才畫家卡拉瓦喬的畫里，你總能看到一片黑色的背景和一塊不知從哪兒冒出來的紅布，這塊紅布相當(dāng)于他的“注冊(cè)商標(biāo)”，讓人一眼就能認(rèn)出他的作品。

所以說，辨識(shí)度一直是畫家們最頭疼的問題。即使到了印象派時(shí)期，也沒有找到一個(gè)完美的解決方案。直到有一天，凡·高誕生了。他不需要做特別的標(biāo)記，就足以讓大家一眼記住他。因?yàn)樗漠嫹▽?shí)在太特別了，即使完全不懂繪畫的人，也能一眼看出他與其他畫家的不同——這些沒事亂扭的樹，厚的不要錢似的顏料。

大家都知道，凡·高有精神問題，這種畫風(fēng)估計(jì)也只有“神經(jīng)病”才能畫出來。但有意思的是，凡·高之后，藝術(shù)家好像都變成了“神經(jīng)病”，每個(gè)人都特點(diǎn)鮮明，按照學(xué)術(shù)界的說法：凡·高之后，藝術(shù)圈不再有門派之分，藝術(shù)家們以自我為中心，開始自嗨，想怎么玩就怎么玩。

幾十年后，荷蘭出現(xiàn)了一位奇葩畫家維米爾，他大概是辨識(shí)度最好的代言人了：一個(gè)從來不露臉（沒有正面自畫像）、只靠作品說話的男人。

黑白格地板、窗子、簾子，還有妹子……這些都是他的“獨(dú)門武器”。他的作品，專家站在十米開外就能認(rèn)出來，但是對(duì)于我們這些普通人恐怕就不那么容易了。

知道為什么現(xiàn)代藝術(shù)讓人看不懂嗎？你連看都看不懂，怎么可能學(xué)得會(huì)？“看不懂”有時(shí)候就是藝術(shù)家為自己筑起的防護(hù)墻。本著“自嗨最大”的精神，藝術(shù)家們?cè)酵嬖洁?，美國畫家杜尚甚至直接把小便池掛到墻上?dāng)藝術(shù)品。

逐漸地，光靠作品樹立辨識(shí)度已經(jīng)無法滿足藝術(shù)家那顆自嗨的心了。于是，他們開始在自己身上制造辨識(shí)度：畢加索的橫條汗衫，達(dá)利那能戳死蒼蠅的胡須……這些都是他們用來提高辨識(shí)度的把戲。

藝術(shù)家可能不是普通人，但他們總影響著普通人，尤其在這個(gè)追求個(gè)性、標(biāo)榜個(gè)性的時(shí)代，每個(gè)人也都在尋找自己的辨識(shí)度。