潘彩霞
原子彈之母邁特納出生在奧地利一個猶太人家庭,由于當(dāng)時的高中不接受女生,她14歲便終止了初級教育,靠自學(xué)完成了高中學(xué)業(yè)。21歲時,大學(xué)終于對女性開放,邁特納考入維也納大學(xué),因在數(shù)學(xué)和物理學(xué)上表現(xiàn)出眾,1906年獲得博士學(xué)位。
在父親的支持下,邁特納來到聚集著眾多著名科學(xué)家的柏林,可是對于女性,保守的社會觀念并沒有同科學(xué)的迅猛發(fā)展保持同步,她仰慕的物理學(xué)家馬克斯·普朗克討厭辦公室出現(xiàn)女性的身影。雖然他最終被她的才華打動,允許她到自己的實驗室工作,但同時要求她只能從后門進(jìn)入,上廁所要到附近的餐館,而且沒有薪水。
這期間,邁特納結(jié)識了化學(xué)家哈恩,他們開始合作,哈恩研究新的化學(xué)元素,邁特納則研究這些新元素的放射性。合作很快取得突破性的進(jìn)展,一系列放射性同位素的發(fā)現(xiàn)令邁特納在學(xué)術(shù)界聲名鵲起。
然而,經(jīng)濟(jì)上的無法自立也讓她深感內(nèi)疚,1910年,父親去世,她自責(zé)地說:“我做的每一件事只對我、對我的野心和我在科學(xué)工作中的樂趣有好處,我對任何人都是無用的。”
幸運(yùn)的是,普朗克終于消除成見,同意讓她做助手。同時,她和哈恩的工作條件也得到改善,然而令她尷尬的是,發(fā)表論文時,出版社的編輯傲慢地宣稱“壓根兒就沒想過要發(fā)表由一名婦女撰寫的文章”。發(fā)現(xiàn)新元素“鏷”時,盡管她做了大部分工作,發(fā)表文章時,她還只能是第二作者。
第二作者的身份并沒有讓人們忽視這位勤奮鉆研的女性,1922年,她成為柏林大學(xué)第一位獲得教授學(xué)位的女性,四年后被聘為核物理學(xué)特別教授。她繼續(xù)研究放射性元素,并發(fā)表了大量論文,引起了科學(xué)家們對這一新領(lǐng)域的極大興趣,愛因斯坦盛贊她為“我們(德國)的居里夫人”。
1934年,邁特納勸說哈恩再次合作,用中子轟擊鈾,希望能獲得新的元素。遺憾的是,隨著納粹上臺,由于邁特納有猶太血統(tǒng),柏林大學(xué)解除了她的教學(xué)職務(wù)。隨著反猶主義越來越狂熱,1938年,已經(jīng)60歲的邁特納被迫逃亡,而那時,他們的研究正走到最關(guān)鍵的一步。流亡瑞典后,邁特納和哈恩通過書信聯(lián)系、探討,當(dāng)哈恩發(fā)現(xiàn)鈾原子經(jīng)過中子的轟擊會產(chǎn)生分裂卻無法解釋時,寫信求助邁特納。邁特納漫步在初冬的雪地里,腦海中突然出現(xiàn)了一個畫面:原子在撕裂!這種新的核反應(yīng),她稱之為“裂變”,并計算出了裂變所釋放出來的巨大能量,為核能應(yīng)用開辟了道路。
因為“核裂變”的發(fā)現(xiàn),哈恩獲得了1944年的諾貝爾化學(xué)獎,盡管他否認(rèn)與邁特納合作,然而邁特納的貢獻(xiàn)無法泯滅。
邁特納被譽(yù)為“原子彈之母”,但致力于和平的她拒絕參與原子彈的制造。晚年的她獲得了諸多獎項,她卻多次拒絕寫自傳的邀約。對于她來說,科學(xué)帶給她的喜悅和敬畏才是這個世界給她的最大獎賞。
1994年,109號元素以邁特納的名字命名,用以紀(jì)念這位杰出的女性,此時,她已長眠地下26個年頭了,她的墓碑上只有一句話:
“一位從未失去其人性的物理學(xué)家?!?/p>
編輯/梓童