湨梁村破敗不堪的老戲臺(tái)見(jiàn)證著這片土地的興衰，人們只知戲臺(tái)為前朝所建，卻不知臺(tái)下藏著的驚人秘密。湨梁村前后兩任村主任，你方唱罷我登場(chǎng)，老戲臺(tái)拆了又建，地賣(mài)了卻再也不會(huì)回來(lái)，一場(chǎng)折射時(shí)代與人心變遷的大戲鳴鑼開(kāi)場(chǎng)了……

1

元宵節(jié)還沒(méi)到，老戲臺(tái)前又熱鬧起來(lái)。

老戲臺(tái)坐落在湨梁村正中央，三面長(zhǎng)滿荒草野樹(shù)，臺(tái)前那片空地是村人休閑納涼的場(chǎng)所。戲臺(tái)到底有多老？村里沒(méi)人能說(shuō)清楚。五尺多高青條石堆砌的臺(tái)座，五脊六獸的架構(gòu)，歇山式屋頂，斗拱支撐屋面。據(jù)祖宗們傳下話說(shuō)，村里過(guò)去每逢節(jié)慶婚喪嫁娶，大戲在臺(tái)上開(kāi)場(chǎng)，耍老虎斗獅子滾繡球，村民云集熱鬧非凡。農(nóng)村剛剛實(shí)行土地承包責(zé)任制那陣子，有些流浪的民間藝人在戲臺(tái)上說(shuō)書(shū)、耍猴、玩些小雜技魔術(shù)，掙幾個(gè)零錢(qián)混口飯吃。近十多年來(lái)，老戲臺(tái)荒廢了。房頂塌了好幾個(gè)窟窿，露出檁條大梁椽頭，瓦壟里長(zhǎng)著荒草小樹(shù)，在風(fēng)中搖晃。五只虎身屋脊上的筒瓦齜牙咧嘴，有的已經(jīng)脫落。六只虎獸頭掉下來(lái)仨，剩下仨有兩個(gè)搖搖欲墜。戲臺(tái)上人屎狗尿鳥(niǎo)糞，老鼠刨窩盜的土一堆一堆的。老戲臺(tái)傾而不倒，大概得益于四角那四根臺(tái)柱。那四根粗大的圓木臺(tái)柱雖然漆層斑駁脫落，卻也還堅(jiān)挺，屹立在四塊雕著虎爪的青石柱礎(chǔ)上。

老戲臺(tái)前熱鬧，是因?yàn)闇α捍暹x村主任。

一個(gè)多月前，干了八年的老村主任辭職到深圳去經(jīng)營(yíng)自己的房地產(chǎn)公司了，位置空缺，就選新村主任。明天正式選舉，今天是司馬同和王狗頭兩個(gè)人最后一場(chǎng)演說(shuō)。老百姓都說(shuō)“村長(zhǎng)村長(zhǎng)，村里皇上”，有了皇帝大權(quán)，想干啥不成？要不你看現(xiàn)在，哪個(gè)村選村主任不像打仗？

司馬同是退伍軍人，面色微黑，兩眼有神，一年四季穿條綠軍褲，走路兩腿生風(fēng)，像忙著去救火似的。王狗頭比司馬同大七八歲，司馬同卻看不起王狗頭。不僅司馬同看不起王狗頭，村里很多人都和司馬同一樣。生產(chǎn)隊(duì)時(shí)，王狗頭整天一副病懨懨模樣，時(shí)常請(qǐng)假說(shuō)外出看病，有人發(fā)現(xiàn)他跑山西倒騰煤炭、跑廣州倒騰鐵棍山藥去了。大隊(duì)派王狗頭趕著兩頭驢去焦作給隊(duì)里的“五保戶”拉煤，回來(lái)時(shí)剩下了一頭。王狗頭哭得兩眼淚汪汪的，說(shuō)：“半路上碰到一頭公驢，咱隊(duì)那頭母驢發(fā)情，跟著公驢跑了，死活拉不回來(lái)?！焙髞?lái)有人說(shuō)，王狗頭回來(lái)半路上把那頭驢賣(mài)了。

司馬同說(shuō)：“就這種雞巴人，敢讓他當(dāng)村主任？”

張小孬是司馬同的鄰居發(fā)小，說(shuō)：“同哥，你還真別這么說(shuō)。舊社會(huì)有槍就是草頭王，現(xiàn)在有錢(qián)就能當(dāng)村主任?！?/p>

王狗頭是湨梁村現(xiàn)在最有錢(qián)的。1978年，司馬同去部隊(duì)當(dāng)兵，五年后退伍回家，王狗頭已經(jīng)發(fā)了，是縣里有名的萬(wàn)元戶。村里的第一輛小汽車(chē)是王狗頭買(mǎi)的，開(kāi)著嘀嘀嘀滿村跑。村里第一棟三層小樓是王狗頭蓋的（老村主任家蓋的是兩層小樓），外面還貼著瓷磚。開(kāi)了個(gè)“溫湨保健品公司”，把熟地黃研成粉兌草木灰做成六味地黃丸，鐵棍山藥磨成粉兌玉米面做成五谷壯陽(yáng)散，大把大把地賺錢(qián)。

冬寒還沒(méi)有退去，殘雪斑斑點(diǎn)點(diǎn)，散布在草叢里樹(shù)根旁和背陰處。老戲臺(tái)前顯得有些冷落。村民們?nèi)齻€(gè)一伙五個(gè)一堆地有說(shuō)有笑，悠閑得像散放的羊。

張小孬說(shuō)：“同哥，聽(tīng)說(shuō)今天王狗頭家殺豬宰羊弄酒，請(qǐng)全村人吃喝。”

司馬同說(shuō)：“請(qǐng)吃喝了就能選他？”

張小孬沒(méi)說(shuō)錯(cuò)，湨梁村很多人都在那條主街上。

湨梁村只一條東西走向的主街。王狗頭他爹王和尚60多歲，帶著王瘸根等一幫王姓本家，在街上支了九口大殺豬鍋，鍋里煮著豬肉羊肉，燉著粉條粉皮白菜肉丸，蒸著大杠子饃，做著胡辣湯。王和尚持一根榆木燒火棍，一邊往灶里撥火一邊喊：“元宵節(jié)咱全村人一起提前過(guò)，不管是張王李趙姓啥，也不分男女老少，都來(lái)吃吧，全村大聚餐?！憋埐说南阄秲涸诖謇镲h散開(kāi)來(lái)，村里的大人孩子像趕集似的，紛紛擁來(lái)，越聚越多。不少人已端著碗拿著筷子在等。王和尚抬頭看看天，快中午了，喊“開(kāi)吃嘍”！人們瘋了一樣抄起勺子到鍋里舀肉菜胡辣湯，拿筷子扎杠子饃。

老戲臺(tái)前，司馬同對(duì)張小孬說(shuō)：“開(kāi)始吧?！?/p>

張小孬一揮手，支持司馬同的那幫雜姓人，咚咚咚敲起鼓，當(dāng)當(dāng)當(dāng)打著鑼?zhuān)九九痉牌鹆硕吣_，戲臺(tái)柱子上掛著的兩只大喇叭轟然響了起來(lái)，播放著劉中河唱的豫劇“有為王我坐江山非容易……”劉中河是豫劇大家，那嗓音雖說(shuō)有些嘶啞，真假唱腔混搭，卻也渾厚激昂，把“坐江山非容易”唱得坎坎坷坷豪氣奔放風(fēng)云激蕩。

吃喝的人們聽(tīng)見(jiàn)響聲，端著碗提著酒瓶邊吃喝邊往老戲臺(tái)走。有人不知道是干啥，相互說(shuō)：

“咋了，又唱戲？”

“唱個(gè)狗逼掰（湨梁村土話：意為唱個(gè)球），這年月誰(shuí)還唱戲？”

“新野縣耍猴的老曾又來(lái)了？”

“老曾多少年沒(méi)來(lái)了，早耍不動(dòng)猴了吧？”

“不是耍猴，還是為了選村主任?！?img alt="" src="https://cimg.fx361.com/images/2021/08/10/qkimagesbwzpbwzp201607bwzp20160707-1-l.jpg"/>

人們到了老戲臺(tái)前，見(jiàn)司馬同面前放著一張麻將桌，麻將桌上擺著一堆錢(qián)，壘得像小山一樣。老戲臺(tái)的兩根前臺(tái)柱上，拉著一條橫幅：“選我當(dāng)村主任，投資20萬(wàn)?！蹦?0萬(wàn)塊錢(qián)，10塊一張、5000塊一捆，整整40捆。20萬(wàn)塊，在靠種地為主要營(yíng)生的湨梁村人來(lái)說(shuō)，絕對(duì)不是個(gè)小數(shù)。莊稼人心里都有一本賬。汗珠子掉地上摔八瓣，辛苦勞作一年，種出的小麥一斤賣(mài)一塊多錢(qián)，玉米一斤賣(mài)七八毛錢(qián)，20萬(wàn)要流多少汗珠子？賣(mài)多少斤小麥和玉米？

老戲臺(tái)前人聚得多了起來(lái)。

王狗頭也來(lái)了。王狗頭使勁吸了一大口煙，吐出一團(tuán)煙霧，他揮揮手驅(qū)趕煙霧，煙霧散淡了，露出了他那張臉。他三十七八歲，高高的個(gè)子，小平頭，啤酒肚，臉上細(xì)皮嫩肉，豐滿紅潤(rùn)，散布著幾個(gè)麻坑，一天到晚總是堆著笑，像廟里的大肚子彌勒佛。他說(shuō)：“父老鄉(xiāng)親，我和小同其實(shí)沒(méi)啥大分歧，就為拆不拆這老戲臺(tái)。我自己掏錢(qián)修十字大道，20米寬。這是建設(shè)咱新湨梁村的大工程，可大道正沖著老戲臺(tái)，老戲臺(tái)不拆咋修？”

王瘸根原名王常根，因跳墻偷生產(chǎn)隊(duì)倉(cāng)庫(kù)糧食摔瘸一條腿而得名，他端著大海碗往嘴里撥一個(gè)肉丸，胡亂嚼兩下吞進(jìn)肚子，喊：“拆吧拆吧，留著它有球用？

王和尚拖著燒火棍來(lái)了，棍頭的火已經(jīng)熄滅，冒著淡淡青煙。他說(shuō)，“早該拆了，天天戳 在村中間，看著它就像又回到了舊社會(huì)，直想流淚?！?/p>

村里王姓人多，抱團(tuán)兒，他們都支持王狗頭。

司馬同問(wèn)王狗頭：“修十字大道，就非要拆老戲臺(tái)？”

王狗頭：“我請(qǐng)李嘉誠(chéng)的專(zhuān)用風(fēng)水大師來(lái)看了，說(shuō)這戲臺(tái)戳在村正中間，阻斷氣脈，財(cái)路不通，擋住了全村人發(fā)財(cái)致富。”

司馬同一笑，說(shuō)：“李嘉誠(chéng)的風(fēng)水大師？?jī)粝闺u巴噴吧。風(fēng)水仙兒的話哪有真的？”

王狗頭也笑了，說(shuō)：“老弟你看看，這些年發(fā)起來(lái)的大款和升官的人，哪個(gè)沒(méi)請(qǐng)風(fēng)水大師看過(guò)？”

司馬同說(shuō)：“老戲臺(tái)沒(méi)有拆，這些年你不也發(fā)了大財(cái)？”

王狗頭說(shuō)：“咱要當(dāng)村主任，哪能光想著自己發(fā)財(cái)？”

張小孬愛(ài)開(kāi)玩笑，他說(shuō)：“狗頭，拆吧，拆了建個(gè)湨梁村天安門(mén)城樓，你在上面揮著手，全村人在下面背著鋤頭排隊(duì)走，讓你檢閱?！?/p>

人們大笑起來(lái)。王狗頭沒(méi)笑，他吸口煙說(shuō)：“孬，要不叫恁爹來(lái)看看？”

張小孬他爹是村里的風(fēng)水仙兒。

王狗頭說(shuō)：“看看咱村這些年一直富不起來(lái)，是不是老戲臺(tái)壞了村里的風(fēng)水？”

張小孬說(shuō)：“我看了，風(fēng)水輪流轉(zhuǎn)，窮富轉(zhuǎn)眼間。這戲臺(tái)留著，將來(lái)還能再唱戲用。”

人們一聽(tīng)就知道，張小孬是在向著司馬同說(shuō)話。

王和尚歲數(shù)大輩分高，說(shuō)話常帶一句罵人的口頭語(yǔ)“咦——我日他娘”。他把燒火棍往地上杵了杵，咧著嘴說(shuō)：“咦——我日他娘，再唱戲用？我問(wèn)你，現(xiàn)在誰(shuí)還再唱戲？誰(shuí)還再看戲？那電視機(jī)里，赤肚肚唱歌的，光屁股跳舞的，摟著親嘴的，想看啥沒(méi)有？”

王瘸根說(shuō)：“當(dāng)年縣里的豫劇團(tuán)多牛逼，現(xiàn)在都跑哪兒去了？”

村民們聽(tīng)了這話，嘀咕起來(lái)。也是，五六十年代的縣豫劇團(tuán)，在農(nóng)村人的心目中，那就像現(xiàn)在的中央電視臺(tái)?？梢桓母镩_(kāi)放，縣豫劇咋就沒(méi)了？劇院改成了超市，賣(mài)鞋襪背心褲頭豬肉羊肉胡蘿卜大蔥小豬娃狗崽子。戲臺(tái)上支著幾口大油鍋，嘩嘩翻滾冒著青煙，炸著油條糖包麻花肉丸子。演栓保銀環(huán)李玉和李鐵梅阿慶嫂柯湘江水英的角兒們，拉板胡二胡吹嗩吶笛子敲鑼打鼓拍镲的，現(xiàn)在都忙著跑紅白大事歌廳舞廳飯廳酒吧，一門(mén)心思掙大錢(qián)去了。

王狗頭用中指優(yōu)雅地彈去煙灰，說(shuō)：“瘸根老弟說(shuō)的是?？h豫劇團(tuán)都沒(méi)影兒了，咱村還留著個(gè)塌了的老戲臺(tái)，讓它擋住全村人發(fā)財(cái)致富的路？”

司馬同并不退讓?zhuān)f(shuō)：“縣豫劇團(tuán)的事咱管不了。這老戲臺(tái)是湨梁村祖宗們留下的物業(yè)，不能拆。將來(lái)有了錢(qián)，再好好修修，留給子孫們?！?/p>

說(shuō)心里話，這老戲臺(tái)留著到底有啥大用，司馬同也真不太清楚。只是因?yàn)榕c王狗頭競(jìng)選村主任，成了對(duì)手，自然就事事對(duì)著干反著來(lái)。你說(shuō)東好，我就偏說(shuō)東不好。世間事就是這樣，再好的也會(huì)有不足，再不好的也有優(yōu)點(diǎn)，關(guān)鍵看你往哪邊說(shuō)。就這個(gè)老戲臺(tái)，你要說(shuō)拆的好處，我就偏說(shuō)不拆的理由。這就是湨梁村人說(shuō)的：馬往前拉牛往后坐——較勁兒。

村民們吃肉喝湯啃蒸饃喝酒，圍著司馬同和王狗頭，像是看當(dāng)年新野縣的老曾耍猴。

司馬同見(jiàn)這陣勢(shì)，感覺(jué)到在老戲臺(tái)問(wèn)題上，不會(huì)有人挑明了支持自己。他兩手從桌上拿起兩大把錢(qián)，招搖著說(shuō)：“選我當(dāng)村主任，投資20萬(wàn)。6萬(wàn)修村里的路，十字大道15米寬。5萬(wàn)蓋養(yǎng)老院，村里人到了60歲免費(fèi)吃住。6萬(wàn)翻建小學(xué)校，平房拆了建三層樓。2萬(wàn)打機(jī)井鋪?zhàn)詠?lái)水管道，家家不用出門(mén)用上自來(lái)水。1萬(wàn)安路燈，村里天天夜里亮得像白天?！?/p>

張小孬大喊：“好，好！”鑼鼓聲喝彩聲吵鬧聲口哨聲二踢腳在空中啪啪爆炸聲，又響了起來(lái)，老戲臺(tái)前又是一陣歡騰。

有人遞給司馬同一個(gè)已經(jīng)啃了兩口的杠子饃，說(shuō)：“同哥，先吃，吃飽了再吆喝?！?/p>

司馬同接過(guò)杠子饃放在桌邊上，說(shuō)：“看到這么多老少爺們兒來(lái)捧場(chǎng)，心里高興，不知道餓。”

有人遞給司馬同半碗胡辣湯，說(shuō)：“同，喝湯喝湯，潤(rùn)潤(rùn)喉嚨?！?/p>

一只狼狗從戲臺(tái)后面樹(shù)叢里出來(lái)，穿行在人群里，四蹄踩地?zé)o聲，緩慢悠然瀟灑。兩只狗眼不大，似睜非睜的，露出傲視人間一切的神情，它不急不躁，不叫不咬，悄無(wú)聲息地走到桌前，兩只前狗爪輕松地抬起，柔柔地搭在桌上，狗嘴一伸叼著蒸饃，又悄無(wú)聲息地走了。司馬同接過(guò)碗喝一口胡辣湯，伸手去拿蒸饃，拿了個(gè)空。低頭看，才發(fā)現(xiàn)桌上蒸饃沒(méi)有了。

幾個(gè)王姓人看著司馬同和他的那一堆錢(qián)，眼神有些不屑一顧，嘴里嚼：

“這個(gè)雞巴貨，從哪兒弄恁些錢(qián)？”

“媽那逼，現(xiàn)在干啥都是何塘墓碑——要錢(qián)。”

何塘是何許人也？在溫縣沁陽(yáng)孟縣一帶，不知道何塘的人多，不知道“何塘墓碑——要錢(qián)”這句歇后語(yǔ)的人少。這一帶當(dāng)年曾有一出老懷梆戲叫《何塘墓碑》，唱得家喻戶曉世代傳說(shuō)。何塘是明代懷慶府河內(nèi)（現(xiàn)在沁陽(yáng)市）人，著名的文學(xué)家、理學(xué)家、音樂(lè)家、數(shù)學(xué)家。嘉靖二年 （1523年）任浙江提學(xué)副使，三年（1524年）任太常寺少卿，四年（1525年）任太常寺正卿，官至右都御史，掌南京都察院事。嘉靖二十二年（1543年）病故家鄉(xiāng)，葬于懷慶府城南門(mén)外的何家祖塋。何塘一生廉潔，死后沒(méi)有錢(qián)財(cái)留給子孫。他生前自己寫(xiě)下碑文：“子孫勝似我，要錢(qián)何用。子孫不如我，要錢(qián)何用。”時(shí)間久了墓碑基座下沉，“何用”二字被埋入地下，地上的碑文變成了“子孫勝似我，要錢(qián)。子孫不如我，要錢(qián)?！?/p>

司馬同聽(tīng)見(jiàn)了那兩個(gè)人在嚼，臉上飄過(guò)一絲苦笑。心里想，現(xiàn)在是市場(chǎng)經(jīng)濟(jì)，干啥不要錢(qián)能行？

第二天正式選村主任。

老戲臺(tái)前面的空地上，坐滿了參加投票的村民。周?chē)臉?shù)上拉著橫幅，貼著紅紙標(biāo)語(yǔ)口號(hào)。鄉(xiāng)里派來(lái)監(jiān)督選舉的副書(shū)記老邢，在那張麻將桌前坐著，面色威嚴(yán)，包公一般。

選舉按照法定程序在一陣熱烈鬧騰的氣氛中進(jìn)行。

監(jiān)票人把最后統(tǒng)計(jì)出來(lái)的票數(shù)送給了老邢。老邢一看，騰地站了起來(lái)，屁股上像被馬蜂蜇了一樣。會(huì)場(chǎng)里死一樣的寂靜。所有投票人都屏著呼吸，睜大眼睛看著老邢。老邢張了幾次嘴，沒(méi)有出聲。

王瘸根喊：“老邢，念??！”

張小孬喊：“邢書(shū)記，宣??！”

邢書(shū)記面色如水，目光遲疑。他看了看司馬同，看了看王狗頭，又掃了一下會(huì)場(chǎng)，終于宣了：“王狗頭，387票。司馬同，76票?！?/p>

邢書(shū)記話音沒(méi)落地，會(huì)場(chǎng)里就炸開(kāi)了鍋。

張小孬站起來(lái)喊：“票數(shù)錯(cuò)了吧？”

王瘸根也站了起來(lái)，喊：“錯(cuò)？一人唱票，三人監(jiān)票，五人審票，全村投票的人都在會(huì)場(chǎng)瞪眼看著，會(huì)錯(cuò)？”

張小孬說(shuō)：“這票肯定有鬼?！?/p>

王和尚拄著燒火棍站起來(lái)，對(duì)張小孬說(shuō)：“咦——我日他娘，有鬼？還有神哩，你真恁娘那逼敢胡扯?！?/p>

王狗頭當(dāng)上了湨梁村村主任。

2

司馬同像只落魄的狗，坐在屋里的小竹椅子上，眼睛直愣愣地看著地面發(fā)呆，一直沒(méi)有說(shuō)話。

娘說(shuō)：“同，咱干啥非要當(dāng)那個(gè)村主任？當(dāng)村主任有啥好？文化大革命在老戲臺(tái)上斗大隊(duì)長(zhǎng)王凈橫，脖子上掛著小黑板，天下大雪，馬細(xì)往脖子里給他灌冷水，二哏用巴掌扇他臉，王臭粥一腳把他踢翻在地，摔得鼻青臉腫，差一點(diǎn)從老戲臺(tái)上栽下來(lái)，這你都親眼看見(jiàn)的，忘了？”

司馬同說(shuō)：“沒(méi)忘?！?/p>

娘說(shuō)：“要再鬧文化大革命，你就不怕村里人斗你？”

司馬同說(shuō)：“斗王凈橫是因?yàn)樗店?duì)里糧食，睡馬細(xì)媽、二哏媳婦和王臭粥他姐，我又沒(méi)干這些，斗我啥？”

娘說(shuō)：“你為啥就非要去當(dāng)這個(gè)村主任？”

司馬同揚(yáng)起頭說(shuō)：“您沒(méi)去新鄉(xiāng)劉莊村看看，人家史來(lái)賀當(dāng)村主任，家家都住上了獨(dú)門(mén)獨(dú)戶的二層小樓，村子建得像天堂?？纯丛鄞?，只有老村主任和狗頭家蓋了樓，村里還是大煉鋼鐵時(shí)修的爐灰渣路，啥時(shí)候能過(guò)上好時(shí)光？”

娘說(shuō)：“狗頭不是說(shuō)要修十字大道嗎？”

司馬同說(shuō)：“狗頭的話您也敢信？他當(dāng)了村主任，村里的集體財(cái)產(chǎn)會(huì)被日弄光。”

娘說(shuō)：“日弄光了是村里集體的，與你何干？你是何苦哩？”

司馬同不再說(shuō)話，他想到了柿花。

柿花在湨梁村是天仙一樣的人物。生產(chǎn)隊(duì)時(shí)，司馬同還是個(gè)中學(xué)生，就喜歡上小學(xué)的柿花。假期割麥子，麥壟很長(zhǎng)，司馬同割得飛快。柿花割著割著，迎頭對(duì)著割來(lái)一個(gè)人接她，是司馬同?？秤衩锥挘粱持持?，突然前面玉米稈倒了一溜，一看又是司馬同。柿花去挑水，司馬同家里水缸滿著也挑水桶跑到水井邊，幫著柿花絞轆轤。柿花對(duì)司馬同所做的一切總是嫣然一笑，含情脈脈，從不說(shuō)話，像王家祖墳?zāi)且黄疤一?，隨風(fēng)搖曳一聲不響。司馬同當(dāng)兵回來(lái)，柿花已20多歲，越發(fā)長(zhǎng)得漂亮。不胖不瘦的楊柳身材，馬蜂腰，細(xì)窄細(xì)窄的，兩手一卡就能箍著。兩個(gè)乳房高聳，像安了大棗的發(fā)面蒸饃。兩瓣肥碩的屁股走起路來(lái)像兩坨涼粉，一上一下地抖動(dòng)著。臉蛋和脖子白皙，像剛剛出鍋的白面蒸的蒸饃。柿花含苞待放，粉嫩嬌艷，嫵媚動(dòng)人。司馬同心中那股火越燃越烈，燒得他渾身燥熱神魂顛倒夜不能寐。要選村主任了，他想到柿花家在村里也是個(gè)大家族，爺爺奶奶伯伯叔叔嬸嬸堂哥堂弟堂姐堂妹好幾十口，他們都有投票選舉村主任的權(quán)利。司馬同給柿花寫(xiě)了一封信，專(zhuān)門(mén)跑到縣城投進(jìn)了信箱。

信寄走的第三天中午，街上突然傳來(lái)母老虎在嚼：“小同小同，我日他娘！你尿泡尿照照，就你長(zhǎng)那鱉形樣？就恁家那三間破瓦房？連字都不會(huì)寫(xiě)，把親寫(xiě)成新，把愛(ài)寫(xiě)成受。新？新恁娘那腿！受？受恁娘那逼！以后再敢給俺柿花寫(xiě)信，把你的爪給剁了?！?/p>

母老虎是柿花娘的外號(hào)。柿花她爹年輕時(shí)就得了肝炎，人稱(chēng)老病號(hào)，天天一鍋一鍋地熬中藥吃。柿花哥從小得了小兒麻痹癥，半殘廢。柿花娘怕被人欺負(fù)，就日日在村里“闖門(mén)勢(shì)”，遇事有理沒(méi)理先蹦起來(lái)嚼人，她口齒伶俐聲厲如刀，嚼得人心驚肉跳雞飛狗跑。母老虎手里拿著司馬同寫(xiě)的信，沿著湨梁村的那條主街一蹦一跳地嚼，身后跟著她家的那條狗。一群刨食的雞嘎嘎嘎地叫著跑了，村里不少人端著飯碗在街上看她。

張小孬笑著迎了過(guò)去，說(shuō)：“嬸，小同咋說(shuō)也是高中畢業(yè)，還能把親愛(ài)寫(xiě)錯(cuò)？”

母老虎把信遞過(guò)來(lái)說(shuō)：“不信你看看，還能假？”

張小孬接過(guò)信看了一眼，笑了，說(shuō)：“嬸，那兩個(gè)字小同沒(méi)寫(xiě)錯(cuò)?！?/p>

母老虎一把奪過(guò)信：“沒(méi)寫(xiě)錯(cuò)？俺上三年級(jí)的孫子給我念的，他能認(rèn)錯(cuò)？”

街上的人們笑了起來(lái)。

司馬同和娘正在家里吃午飯，聽(tīng)見(jiàn)嚼聲，娘把吃剩下的半碗面條放在桌上，對(duì)司馬同說(shuō)：“看看你給柿花寫(xiě)的信，都寫(xiě)些狗逼掰啥？八輩先人的臉都讓你丟凈了。”

司馬同說(shuō)：“戀愛(ài)自由，我沒(méi)有錯(cuò)?！?/p>

娘說(shuō)：“娘眼明，這些年察看過(guò)柿花，那是個(gè)選高枝站的人。她媽托了很多人，一心想找個(gè)城里的干部或有錢(qián)人家。咱家靠種地，沒(méi)車(chē)沒(méi)樓房，柿花能和你戀？”

司馬同把眼睛閉著，他不愿再看著娘。

娘的聲調(diào)低沉凄婉：“小同，人活臉面樹(shù)活皮，你把臉面弄壞了，讓娘咋出門(mén)？”

電視機(jī)里正在播放著《動(dòng)物世界》。南非馬賽馬拉草原上，一只雄獅帶著一群母獅在草原上游蕩。遠(yuǎn)處一只雄獅走來(lái)，步伐自信緩慢堅(jiān)定，走到獅群不遠(yuǎn)處站下。突然，它大吼一聲，撲向那只雄獅。兩只雄獅拼命廝打。外來(lái)的雄獅勝利了，原先統(tǒng)領(lǐng)獅群的雄獅被咬得遍體鱗傷，傷口流著血。勝利的雄獅搖晃幾下腦袋，抖抖鬃毛，兩眼半瞇縫著，露出驕傲的目光。母獅們向它簇?fù)磉^(guò)去，偎依在它的身后，眾星捧月般地站著。那只被打敗的雄獅目光悲哀，一聲不響，停了片刻，孤零零地向遠(yuǎn)處走了。

司馬同拿起遙控器，把電視機(jī)關(guān)了。他對(duì)娘說(shuō)：“想出去打工?！?/p>

爹已經(jīng)死去了好幾年，他擔(dān)心娘一個(gè)人留在家里孤獨(dú)。沒(méi)料到娘長(zhǎng)嘆了一口氣，答應(yīng)了。

司馬同收拾東西，盤(pán)算著夜里走，悄無(wú)聲息地走開(kāi)。動(dòng)身時(shí)已經(jīng)是后半夜了，天上星光閃爍，地上黑黢黢的，全村人大都還在沉睡。司馬同提著行李悄悄走出屋門(mén)，隔壁的半截土墻上探出一個(gè)頭來(lái)，低聲喊：“同哥?！?/p>

張小孬在向他招手。司馬同走了過(guò)去。

張小孬隔墻塞給他一個(gè)紙包，說(shuō)：“同哥拿著，出去有用?！?/p>

司馬同捏著那紙包，打開(kāi)看是一沓錢(qián)，問(wèn)：“你哪弄這么多錢(qián)？”

張小孬說(shuō)：“選村主任前一天夜里，狗頭他媽送的，全村人不論大小，一人1000塊。俺家是夜隔晚上狗頭媽補(bǔ)送的?！?/p>

司馬同問(wèn)：“真的？”

張小孬點(diǎn)點(diǎn)頭，說(shuō)：“同哥，你太傻了，光知道往桌上擺錢(qián)。錢(qián)再多，擺在桌上，大家也只能看看，誰(shuí)的都不是，有啥雞巴用？”

司馬同沉默著。

張小孬又說(shuō)：“還有柿花的事。你光知道寫(xiě)信，寫(xiě)信頂球用？狗頭不寫(xiě)信，早把柿花干了。”

司馬同說(shuō)：“瞎扯?！?/p>

張小孬說(shuō)：“我親眼看見(jiàn)的?！?/p>

司馬同說(shuō)：“騙我？”

張小孬說(shuō)：“騙你我是孫子。去年秋天，我夜里去老戲臺(tái)后面小樹(shù)蓬里撤尿，從老戲臺(tái)后墻根那個(gè)破洞里鉆出來(lái)兩個(gè)人，我趕緊趴在地上，看見(jiàn)是狗頭和柿花，狗頭拉著柿花的手，分手時(shí)狗頭在柿花臉上還啃了一口?！?/p>

司馬同猛然想到，柿花家三年間蓋了兩座混磚墻新瓦房，臨街的土墻換成了紅磚墻，蓋起了瓦門(mén)樓。憑她那半病的爹和殘疾的哥，哪有這么多錢(qián)？村里曾有人私下說(shuō)，都是王狗頭幫的忙。現(xiàn)在想來(lái)沒(méi)風(fēng)樹(shù)不晃。再說(shuō)寫(xiě)給柿花的信，母老虎咋會(huì)拿著嚼我？

司馬同的心像刀扎一樣難受。他抬起頭看天，滿天的星星忽閃著，忽閃得他有些頭暈惡心。黑洞洞的地仿佛也在搖晃，他覺(jué)得腳下空虛渾身發(fā)軟，幾乎要癱坐在地下。

夜幕里，司馬同打開(kāi)院子的后門(mén)，幽靈一樣離開(kāi)了湨梁村。

3

新村主任王狗頭第一次召開(kāi)全村施政大會(huì)。老戲臺(tái)前的空地上，坐滿了聊天打撲克下象棋走地十字棋的人。王狗頭吸著煙，滿臉微笑地對(duì)大家說(shuō)：“父老鄉(xiāng)親們抬舉我，選我當(dāng)了村主任。啥叫村主任？就是給全村人當(dāng)孫子，做牛馬，白天夜里拉套不歇腳。我保證兌現(xiàn)競(jìng)選時(shí)說(shuō)過(guò)的話，以后不再讓全村人種地，不再受紅杠杠日頭曬、汗掉地上摔八瓣的苦。”

張小孬問(wèn)：“不種地吃啥？喝西北風(fēng)？”

王狗頭說(shuō)：“兩手嘩嘩點(diǎn)錢(qián)，坐在家里當(dāng)神仙?！?/p>

張小孬說(shuō)：“凈瞎雞巴扯，哪來(lái)的錢(qián)點(diǎn)？”

王狗頭說(shuō)：“我拿錢(qián)讓老少爺們兒點(diǎn)??？后天是1號(hào)，從下月開(kāi)始，不兌現(xiàn)大家罷免我?！?/p>

村會(huì)計(jì)王瘸根把一張大紅紙貼在了村委會(huì)大門(mén)口，上面寫(xiě)著：“村委會(huì)通知：湨梁村全體村民，從下月1號(hào)開(kāi)始，不分男女老少，每人每月發(fā) 50塊錢(qián)。”

每月初，湨梁村人像追逐肥美草場(chǎng)的牛羊往村委會(huì)院里擁去，出來(lái)時(shí)個(gè)個(gè)昂揚(yáng)著頭，臉上洋溢著無(wú)限喜悅的笑，手里拿著一沓10元大鈔。有人用手輕輕撫摸著，有人舉錢(qián)對(duì)著太陽(yáng)看，也有人折疊起來(lái)裝進(jìn)了貼身的口袋里。不干活兒，能拿錢(qián)，哪個(gè)地方的農(nóng)民能這樣？

湨梁村很多人都笑了，像咧開(kāi)的洋槐花，很燦爛香甜。

麥子收割了，勤快人家在承包地里點(diǎn)種上了玉米大豆，插上了紅薯。有些老人孩子多沒(méi)有勞力的家庭，月月按人口領(lǐng)到了幾百塊錢(qián)，也就干脆不再種地了。他們有的到縣城或鎮(zhèn)上擺小攤，賣(mài)青菜烤紅薯炒花生等，也有的到建筑工地當(dāng)小工。麥茬留在地里，一場(chǎng)大雨過(guò)后，灰灰菜蓑衣草狗尾巴草瘋長(zhǎng)，淹沒(méi)了歪七倒八污黃色的麥茬，地面一片綠色，顯得生機(jī)勃勃。

這些人家的地撂荒了。

這年天旱，秋莊稼長(zhǎng)得不好。秋收后，一些人家看著那些撂荒的地，像是自己吃了虧似的，也不再像往年那樣揮汗如雨地耕地耙地種麥，也揣著錢(qián)跑外面找事做，地就任由它荒著了。村委會(huì)又貼出了一張告示：“凡沒(méi)有勞力或不愿耕種承包地的農(nóng)戶，和村委會(huì)簽訂協(xié)議后，每人每月再增發(fā)50元。所承包的土地交村委會(huì)統(tǒng)一管理?！?/p>

湨梁村立刻嘩然。乖乖，不出一點(diǎn)力，不流一滴汗，每人每月能拿到100元。這是在湨梁村還是在天堂？咱這是當(dāng)老百姓還是當(dāng)神仙？不少人家開(kāi)始算賬：一個(gè)人一年下來(lái)能拿1000多塊錢(qián)，現(xiàn)在一斤小麥才賣(mài)一塊多錢(qián)，能抵多少斤小麥？算了賬，嘴里嚼起來(lái)：“媽那逼，還種那些狗逼掰地干啥？”跑去簽了協(xié)議，決定不再種地。他們從王瘸根手里接過(guò)錢(qián)，嘩嘩數(shù)著，遇人就說(shuō)：“看看人家狗頭，金口玉言說(shuō)釘是鐵，這樣的村主任哪見(jiàn)過(guò)？”

湨梁村大片的莊稼地都荒蕪了。

村主任王狗頭那張彌勒佛般的臉上始終帶著和藹可親的笑，他碰見(jiàn)人就說(shuō)：“咱農(nóng)民老是種地，一年到頭和土地爺打交道，臟得像頭灰土驢，就是因?yàn)闆](méi)有錢(qián)。手里有了錢(qián)，再種那些地有球用？”

老戲臺(tái)前面的空地上擺著麻將桌。王瘸根嘴里叼著煙卷，吐出一團(tuán)煙霧扔出一張牌說(shuō)：“領(lǐng)錢(qián)搓麻看電視，這日子氣死活神仙。”

王和尚端起塑料杯，喝了一口泡著桑葉的水，說(shuō)：“咱村過(guò)去的大地主王老根和馬非，哪有現(xiàn)在的湨梁村百姓舒坦？”

王瘸根說(shuō)：“這不都是狗頭哥的功勞？司馬同不知深淺，瞎雞巴逞能，還和狗頭哥叫板，他哪有狗頭哥的經(jīng)濟(jì)實(shí)力？”

村主任王狗頭給每八戶人家配發(fā)一張麻將桌，一副麻將牌，讓鄉(xiāng)親們盡情娛樂(lè)。湨梁村的街道上大樹(shù)下院落里，到處都能聽(tīng)見(jiàn)噼噼啪啪的麻將聲和歡笑聲。

一天，王狗頭說(shuō)十字大道要?jiǎng)庸ぃ蠎蚺_(tái)終于被拆了。

老戲臺(tái)是在后半夜拆的。王狗頭雇了一家拆遷公司，四周站著雇來(lái)的保安，拉起了一道警戒線。警戒線里圍擋著一圈石棉瓦墻，像圍擋著一處軍事重地。幾盞雪亮的探照燈照著老戲臺(tái)，戴著安全帽的拆遷工人攀上爬下的，退瓦、扒椽、拆大梁、卸頂梁柱、推墻壁……石棉瓦墻圈里揚(yáng)起了茫茫的塵土灰煙，大卡車(chē)轟轟隆隆地響著，進(jìn)進(jìn)出出。

張小孬起大早去鎮(zhèn)上割肉路過(guò)，想走過(guò)去看看。王狗頭攔住了他，說(shuō)：“孬，別靠近，太危險(xiǎn)，這雞巴戲臺(tái)太老，房架墻壁都糟透了，整個(gè)是一堆垃圾，靠近了會(huì)出危險(xiǎn)?！?/p>

張小孬問(wèn)：“咋沒(méi)有讓村里人拆？花這冤枉錢(qián)。”

王狗頭遞一根許昌牌香煙給他，用打火機(jī)點(diǎn)上，自己叼出一根也點(diǎn)上，深深地抽了一口，在肚里憋了一會(huì)兒，暢快地噴出一團(tuán)煙霧，說(shuō)：“清理這堆歷史垃圾，又臟又危險(xiǎn)，哪能讓老少爺們兒動(dòng)手？”

天亮了，村里人發(fā)現(xiàn)老戲臺(tái)沒(méi)有了。幾只起早的雞在拆過(guò)老戲臺(tái)的廢墟上刨蟲(chóng)子蝎子吃。一只公雞吃飽了，站在一塊半截磚上伸長(zhǎng)脖子“喔喔喔”叫。

王瘸根端著頭號(hào)大碗一瘸一瘸地走來(lái)，在廢墟邊呼嚕呼嚕喝糊涂。

張小孬割肉回來(lái)了。王瘸根用手抹拉一下嘴片兒上掛的糊涂渣說(shuō)：“孬，看看人家狗頭村主任，建設(shè)新農(nóng)村的速度多快！”

張小孬沒(méi)理他，瞟了那堆廢墟一眼，提著肉走了，嘴里唱著豫劇：

“吃罷晚飯往正西，

碰見(jiàn)孩子他二姨。

二姨問(wèn)我干啥去，

我說(shuō)西村看大戲。

二姨說(shuō)啊老叫驢，

戲臺(tái)沒(méi)搭你看個(gè)屁……”

老臺(tái)沒(méi)有了，拆后留下的破磚瓦碎土坯爛椽頭廢墟，把那片空地占了一大半，已經(jīng)沒(méi)有人在這兒打麻將。那棵粗壯的千年老槐樹(shù)，依然枝繁葉茂。夏天熱，一對(duì)60多歲的老夫妻在老槐樹(shù)下乘涼。

老頭兒說(shuō)：“1945年我19歲，你16歲，歡慶打敗老日本，咱在這戲臺(tái)上唱了七天大戲，把你唱給了我。咱還沒(méi)死，這戲臺(tái)就沒(méi)了?！?/p>

老太太說(shuō)：“‘文革時(shí)咱倆參加村里毛澤東思想宣傳隊(duì)，在這戲臺(tái)上唱豫劇《沙家浜》，我演阿慶嫂，你演刁德一，村里人說(shuō)咱是臺(tái)上倆對(duì)頭，夜睡一枕頭?！?/p>

老頭兒無(wú)聲地笑了。

老太太扇著扇子又說(shuō)：“不知道為啥，和尚家一直想拆這老戲臺(tái)?！母镩_(kāi)始那年，王和尚要拆老戲臺(tái)，司馬林不讓?zhuān)篝[一場(chǎng)，你忘了？

老頭兒說(shuō)：“哪能忘？”

司馬林是司馬同他爹，也是個(gè)較勁兒的主。當(dāng)年王和尚帶著一幫造反派，扛著鎬頭提著斧頭，喊著毛主席語(yǔ)錄：“破四舊，立四新”，要拆老戲臺(tái)。

司馬林?jǐn)r著不讓?zhuān)f(shuō)：“恁這是吃飽了撐的？”

王和尚說(shuō)：“老戲臺(tái)上，凈演些帝王將相才子佳人牛鬼蛇神烏龜王八蛋，是最大的四舊，破四舊要先拆了它?！?/p>

司馬林說(shuō)：“啥四舊？前幾天，這上面剛批判過(guò)走資派老跑和鐵安，把戲臺(tái)拆了，以后在哪里批斗？”

王和尚說(shuō)：“弄到村東頭大土坑里斗?！?/p>

王和尚們不由分說(shuō)，搗下了頂棚、門(mén)窗、前后臺(tái)之間的狗頭隔斷，拆掉了臺(tái)前兩根大柱上的一對(duì)楹聯(lián)。那楹聯(lián)上雕刻的字個(gè)個(gè)有小洗臉盆大，一幅是“揮一旗千軍萬(wàn)馬”，另一幅是“走幾步萬(wàn)水千山。他們抱來(lái)一捆玉米稈，引著火把那些都燒了。

司馬林看著那堆火，問(wèn)：“和尚，上個(gè)月溫縣一中的紅衛(wèi)兵革命小將在戲臺(tái)上演豫劇《白求恩》《張思德》，紅衛(wèi)兵小將們?cè)賮?lái)，在哪里宣傳毛澤東思想？”

王和尚說(shuō)：“田間地頭，那里更貼近貧下中農(nóng)?！?/p>

司馬林搬過(guò)梯子，提著油漆桶拿著刷子，用紅漆在原先掛楹聯(lián)的兩根大柱子上分別寫(xiě)著：“領(lǐng)導(dǎo)我們事業(yè)的核心力量是中國(guó)共產(chǎn)黨”，“指導(dǎo)我們思想的理論基礎(chǔ)是馬克思列寧主義”。

圍觀的有人喊：“和尚看見(jiàn)了嗎？偉大領(lǐng)袖毛主席語(yǔ)錄，你們敢拆？”

王和尚說(shuō)：“你……你們是不是反對(duì)破四舊?！?/p>

司馬林指著毛主席語(yǔ)錄說(shuō)：“和尚，你要是膽子大就再說(shuō)一遍，啥是四舊？”

幾十年轉(zhuǎn)眼就過(guò)去了。

老頭兒說(shuō)：“‘文革時(shí)紅衛(wèi)兵造反，破四舊恁亂，老戲臺(tái)都沒(méi)拆。現(xiàn)在國(guó)泰民安吃喝不愁，狗旺咋把它拆了？”

老太太說(shuō)：“老戲臺(tái)戳在那兒，天天看不覺(jué)得啥，一沒(méi)了心像叫掏空了一樣?！?/p>

老頭兒扇著扇子，沒(méi)再吭聲。

王狗頭拆了老戲臺(tái)，十字大道卻遲遲沒(méi)見(jiàn)動(dòng)工。

一天，村里突然有人問(wèn)：“司馬同呢？”

4

司馬同背著20萬(wàn)離開(kāi)了湨梁村。他到了焦作，把錢(qián)分別還給了開(kāi)貿(mào)易公司搞房地產(chǎn)和在銀行工作的老戰(zhàn)友。

司馬同在馬路旁的人行橫道上信步溜達(dá)，腦子里一直思索著張小孬的話。他算了一筆賬——湨梁村813口人，一人1000塊，得多少錢(qián)？每人月領(lǐng)50塊錢(qián)，不再種地的每人再發(fā)了50塊錢(qián)，一年要多少錢(qián)？一算賬，司馬同才發(fā)現(xiàn)了自己與王狗頭的差距。這種差距不僅是經(jīng)濟(jì)上的，更是思路和觀念上的。他覺(jué)得自己很失敗很失望，也太無(wú)知太幼稚了。

三岔路口的書(shū)攤上，擺滿了琳瑯滿目各色圖書(shū)。攤主把一本《錢(qián)通神論》用夾子夾著，懸掛在最顯眼的地方。司馬同取下書(shū)翻看，里面有一篇西晉文學(xué)家魯褒寫(xiě)的《錢(qián)神論》。魯褒說(shuō)：“錢(qián)之為體，有乾有坤。內(nèi)則其方，外則其圓。其積如山，其流如川?！薄盀槭郎駥?。親愛(ài)如兄，字曰‘孔方。失之則貧弱，得之則富強(qiáng)。無(wú)翼而飛，無(wú)足而走。解嚴(yán)毅之顏，開(kāi)難發(fā)之口?！薄板X(qián)多者處前，錢(qián)少者居后：處前者為君長(zhǎng)，在后者為臣仆。君長(zhǎng)者豐衍而有余，臣仆者窮竭而不足?！对?shī)》云：哿矣富人，哀此煢獨(dú)。”

司馬同看不懂這些古文，好在旁邊有對(duì)照譯文：“錢(qián)作為一個(gè)實(shí)體，有天也有地。它的內(nèi)部效法地的方，外部效法天的圓。把它堆積起來(lái)，就好像山一樣；它流通起來(lái)，又好像河流。”“它對(duì)于世人，如同神明寶貝，大家像敬愛(ài)兄長(zhǎng)那樣愛(ài)它，便給他起了個(gè)名字叫‘孔方。沒(méi)有了它人們就會(huì)貧窮軟弱，得到了它人們就會(huì)富足強(qiáng)盛。它沒(méi)有翅膀卻能飛向遠(yuǎn)方，它沒(méi)有腳卻能到處走動(dòng)。它能夠使威嚴(yán)的面孔露出笑臉，能使口風(fēng)很?chē)?yán)的人開(kāi)口?！薄板X(qián)多的人干什么都能占先，錢(qián)少的人便得乖乖地排在后面。排在前面的人就是君王就是長(zhǎng)官，而排在后面的就是大臣和仆傭。那些作為君王和長(zhǎng)官的富足有閑錢(qián)，那些做大臣和仆傭的貧困且錢(qián)財(cái)不夠用?！对?shī)經(jīng)》里說(shuō)：富人啊總是那么歡樂(lè)；貧窮的人啊好孤獨(dú)悲傷！”

司馬同雙手捧著那本書(shū)，猶如一頭快要渴死的駱駝，在茫茫無(wú)垠的沙漠中突然遇到了甘甜的水塘。他看得心潮翻滾渾身燥熱，每條血管每個(gè)細(xì)胞都在急劇膨脹，像要炸裂開(kāi)似的。他發(fā)現(xiàn)這本書(shū)里的知識(shí)，遠(yuǎn)比“何塘墓碑——要錢(qián)”那句歇后語(yǔ)要詳細(xì)豐富深刻得多。他買(mǎi)了這本書(shū)。

焦作市北郊一條馬路邊，幾個(gè)小伙子和姑娘戳著幾個(gè)硬紙牌子，上寫(xiě)：招煤礦工人，月薪 1500元。司馬同在一張牌子下找到了一家煤礦，下井挖煤。

井下挖煤對(duì)司馬同來(lái)說(shuō)，算是重操舊業(yè)。司馬同1978年到部隊(duì)當(dāng)兵，是基建工程兵，一支“勞武結(jié)合，能工能戰(zhàn)，以工為主”的部隊(duì)。司馬同所在的部隊(duì)開(kāi)始駐在云貴高原的六盤(pán)水，后來(lái)調(diào)到了遼寧鐵嶺法庫(kù)縣的調(diào)兵山鎮(zhèn)，負(fù)責(zé)盤(pán)江煤礦和鐵法煤礦的基礎(chǔ)設(shè)施建設(shè)。司馬同在井下一直干到1982年大裁軍，部隊(duì)撤銷(xiāo)轉(zhuǎn)業(yè)到地方。

一天晚上，司馬同從井里上來(lái)，聽(tīng)見(jiàn)有人叫他。回頭看是礦長(zhǎng)老盛。老盛50多歲，禿頭禿眉禿睫毛，鷂子眼睛鷹鉤鼻，耳朵薄小，嘴唇大而厚實(shí)。老盛臉上雖說(shuō)五官單個(gè)不好看，卻能把它們有機(jī)地整合調(diào)動(dòng)起來(lái)，洋溢出猜不透的笑意。老盛笑瞇瞇地把他叫到一堆煤矸石邊，掏出家伙往煤矸石上嘩啦啦撒尿，一邊撒尿一邊問(wèn)：“老家哪兒的？”

司馬同：“濟(jì)源老愚公鄉(xiāng)?！?/p>

“就是那個(gè)帶著子子孫孫，天天挖山不停的憨愚公？”

“嗯。”

“噢，我說(shuō)哩。在井下看你幾次，發(fā)現(xiàn)你挖煤，還真有股憨愚公挖山那勁兒。”

司馬同覺(jué)得后脊背上咝咝發(fā)涼。

老盛和顏悅色地看著他。司馬同也看著老盛，沒(méi)有說(shuō)話。他不知道該說(shuō)啥。

老盛問(wèn)：“來(lái)礦多長(zhǎng)時(shí)間了？”

“三個(gè)月零三天?！?/p>

“想掙錢(qián)？”

“嗯?！?/p>

“想掙大錢(qián)？”

“嗯。”

“后半夜起來(lái)，把這堆煤矸石粉碎了，往好煤里兌?！?/p>

司馬同猶豫了：“行嗎？”

煤矸石是混雜在煤里的黑色石頭，選煤時(shí)作為廢棄物被挑出來(lái)扔在一旁。

老盛說(shuō)：“嫌錢(qián)咬手？?jī)兑煌砩?00?！?/p>

小山一樣的煤矸石堆，司馬同用56個(gè)晚上就兌完了。老盛一把塞給他16800塊錢(qián)。

司馬同接過(guò)那厚厚的16800塊錢(qián)，覺(jué)得沉甸甸的，像拿著一大把黃燦燦的金條。他心情激動(dòng)，浮想聯(lián)翩，夜里睡不著覺(jué)，就拿出《錢(qián)神論》來(lái)看。書(shū)里寫(xiě)：“何必讀書(shū)，然后富貴?！弊g文為：“為什么要讀了書(shū)才達(dá)到富貴呢？只要想辦法弄到了錢(qián)，就會(huì)有享不盡的榮華富貴?！崩鲜⒕褪切W(xué)二年級(jí)畢業(yè)，沒(méi)有啥文化，就會(huì)寫(xiě)“盛萬(wàn)桶”三個(gè)字，那字跡寫(xiě)得像螞蟻爬一樣。他原來(lái)是煤礦開(kāi)卷?yè)P(yáng)機(jī)的，現(xiàn)在手里資產(chǎn)近億?？磥?lái)祖先們?cè)缫寻l(fā)現(xiàn)，文化素質(zhì)極低的人往往能夠在經(jīng)濟(jì)上暴富。

司馬同在廁所曾撿到過(guò)一份《焦作日?qǐng)?bào)》，報(bào)上有人專(zhuān)門(mén)做過(guò)統(tǒng)計(jì)，說(shuō)是現(xiàn)代的富人圈里像老盛這樣的人很多，列舉了不少暴富的名人。這些名人有的連自己名字也不會(huì)寫(xiě)，需要簽字就按手印，有一根手指頭常年沾著紅色印泥。報(bào)上分析說(shuō)：“坑灰未冷山東亂，劉項(xiàng)原來(lái)不讀書(shū)?！薄肮艁?lái)興廢事，大半誤儒生。”原因是讀書(shū)越多的人，知識(shí)越多顧慮就越大，干啥事思前想后怕違紀(jì)違規(guī)違法，結(jié)果是畏首畏尾，啥事也很難以干成。無(wú)知的人往往無(wú)畏，無(wú)畏的人往往敢干，敢干的人就能干成大事。

王狗頭就是這樣的人，小學(xué)三年級(jí)畢業(yè)，做事膽子大，這些年富得流油。礦上人說(shuō)，煤礦開(kāi)始改革搞承包時(shí)，很多人為在銀行貸到款四處奔走請(qǐng)吃喝托關(guān)系，老盛不找銀行，誰(shuí)也不找，他用高額利息民間集資很快就籌夠了錢(qián)，把這個(gè)煤礦拿到了手，不到三年就富裕起來(lái)。老盛之所以能掙大錢(qián)，關(guān)鍵在于老盛頭腦簡(jiǎn)單膽大敢為，見(jiàn)財(cái)就上無(wú)所顧忌，各種財(cái)源都不放過(guò)。

司馬同問(wèn)過(guò)老盛：“董事長(zhǎng)，恁腰纏萬(wàn)貫，咋還這么辛苦地掙小錢(qián)？”

老盛說(shuō)：“啥雞巴董事長(zhǎng)？聽(tīng)著刺耳。我就是一個(gè)煤礦工人，大字只認(rèn)仨，以后叫我老盛?！?/p>

司馬同看著老盛，覺(jué)得老盛說(shuō)心里話，他雖然有錢(qián)，可穿衣打扮說(shuō)話做事依然像個(gè)普通工人。不像王狗頭，手里有點(diǎn)錢(qián)就擺譜，說(shuō)話的口氣吸煙的架勢(shì)擺得像《上海灘》里的許文強(qiáng)。

老盛又說(shuō)：“李嘉誠(chéng)富不富？五分錢(qián)掉到縫隙里，蹲下去用手摳半天?！?/p>

司馬同點(diǎn)了點(diǎn)頭。

老盛有一句話常掛在嘴邊：“大錢(qián)小錢(qián)，正道錢(qián)歪道錢(qián)，撈到手里都是錢(qián)?！?/p>

司馬同想到了湨梁村人說(shuō)的“馬不吃夜草不肥，人不發(fā)歪財(cái)不富”。細(xì)細(xì)琢磨，“發(fā)歪財(cái)”遠(yuǎn)沒(méi)有老盛說(shuō)的“撈”字精辟。祖先造“撈字，大概本意就不是要子孫們用手去勞動(dòng)，那樣干太笨太累，而是要用手去把別人的勞動(dòng)成果弄過(guò)來(lái)。撈錢(qián)，撈財(cái)，撈油水，撈稻草，撈世界，撈實(shí)惠，撈好處，大海撈針，水中撈月……不都是這個(gè)意思？這確是一條精明的致富捷徑。

司馬同干活兒不惜力，口風(fēng)緊，老盛慢慢把他看成了朋友，便不再讓他下井挖煤，白天睡覺(jué)養(yǎng)精神，后半夜開(kāi)一輛報(bào)廢配件組裝起來(lái)的卡車(chē)，帶他找別人家的煤場(chǎng)拉煤矸石。焦作是個(gè)煤城，煤礦多，有些礦煤矸石堆那兒沒(méi)有人管。后來(lái)那些礦發(fā)現(xiàn)有人偷煤矸石，就派人看著，不讓外人再動(dòng)。

老盛說(shuō)：“日他娘，都精了，兌的人太多，不好撈了。走，去山西。”

老盛是山西人，大礦小礦他很熟悉。碰見(jiàn)煤矸石堆，老盛先下車(chē)掏出家伙嘩啦啦撒尿，瞪著鷂子眼四處瞭望?？礇](méi)有人便招呼司馬同：“來(lái)，撈貨?！彼抉R同穿著褲頭，裼著脊梁，掄起大鐵鍬，嚓嚓嚓往車(chē)上裝煤矸石。煤矸石弄回來(lái)，司馬同開(kāi)碎石機(jī)粉碎了，趁著夜黑往好煤里兌。

司馬同跟著老盛夜里干的事，從來(lái)不對(duì)別人講。老盛給的錢(qián)，從來(lái)不當(dāng)著老盛的面點(diǎn)，接過(guò)來(lái)就塞進(jìn)了口袋。

一天夜里，路過(guò)山西運(yùn)城一個(gè)煤場(chǎng)，老盛到煤堆上撒完尿回來(lái)說(shuō)：“來(lái)，撈貨。”

司馬同到了煤堆前鏟了一鍬，以為老盛眼睛花了沒(méi)看清，說(shuō)：“老盛，這是好煤。”

老盛說(shuō)：“好煤咋？更省事?！?/p>

再后來(lái)，老盛干脆決定煤矸石和好煤一起弄，見(jiàn)啥弄啥。老盛白天開(kāi)著卡車(chē)，幽靈一樣在礦區(qū)工廠村鎮(zhèn)游蕩，發(fā)現(xiàn)了目標(biāo)，后半夜就帶司馬同下手。

司馬同跟著老盛，偷煤矸石、把粉碎后的煤矸石偷著往好煤里兌，直到后來(lái)以撈好煤為主，從不惜力，干得一心一意大汗淋漓。司馬同只是覺(jué)得，干這些活累人不怕，關(guān)鍵是累心。每次弄完貨安靜下來(lái)，就覺(jué)得心虛發(fā)怵，有些后怕，提心吊膽的，連走路都感到腳下無(wú)根，飄飄然，像隨時(shí)要跌倒似的。夜里躺在床上，司馬同想著初識(shí)老盛的那天晚上，謊稱(chēng)自己是濟(jì)源老愚公鄉(xiāng)的，現(xiàn)在更加覺(jué)得自己有先見(jiàn)之明，防人之心真得有，尤其是跟著老盛這樣的“憨大膽”人混，真不能實(shí)話實(shí)說(shuō)。

老盛累了，常到城里歌廳發(fā)廊找小姐，或者在路邊大車(chē)店里摟著老板娘睡覺(jué)。焦作山西沿途有好幾家大車(chē)店的老板娘，都是老盛的相好。老盛每次早上從大車(chē)店里出來(lái)，就精神煥發(fā)滿臉喜悅像剛當(dāng)?shù)男吕?，說(shuō)：“這勢(shì)睡解乏，一覺(jué)起來(lái)，渾身輕松?！?/p>

司馬同不干這些。老盛在摟著老板娘睡覺(jué)時(shí)，司馬同躺在簡(jiǎn)陋冰冷干硬的地鋪上，借著昏黃的燈光翻看《錢(qián)神論》。書(shū)中的很多話常常令他常讀常新激動(dòng)不已。如“諺曰：‘錢(qián)無(wú)耳，可暗使。又曰：‘有錢(qián)可使鬼。凡今之人，唯錢(qián)而已?！北热纭熬┮匾鹿冢谥v肄，厭聞清談，對(duì)之睡寐，見(jiàn)我家兄，莫不驚視。錢(qián)之所佑，吉無(wú)不利?！弊g文解釋道：“諺語(yǔ)說(shuō)：‘錢(qián)雖然沒(méi)有聽(tīng)覺(jué)，卻可以暗中指使別人做事。這話難道是假的嗎？又說(shuō)：‘有錢(qián)便可以役使鬼神。更何況是人呢？”“那些京城中的達(dá)官顯貴，在學(xué)堂里總是疲倦得打不起精神，對(duì)于清談一事也極厭惡，每遇清談之類(lèi)的事，便瞌睡得不行，可是見(jiàn)到孔方兄便不同了，沒(méi)有人不驚醒凝視的。錢(qián)所能夠給人們帶來(lái)的祜護(hù)，可以說(shuō)是吉祥沒(méi)有不利的。”

這些話說(shuō)得真好。

王狗頭為啥能選上村主任？老盛為啥能讓那些老板娘服服帖帖地陪他睡覺(jué)？自己為啥深夜不睡覺(jué)把煤矸石粉碎了往好煤里兌？為啥心甘情愿地跟著老盛四處跑去弄貨？不都是錢(qián)役使的？看過(guò)《錢(qián)神論》，司馬同常爬起來(lái)偷偷數(shù)錢(qián)，數(shù)老盛發(fā)給他的錢(qián)。一張一張的，嘩嘩直響，像聽(tīng)一曲美妙?lèi)偠母?。一?shù)錢(qián)，司馬同也是驚醒凝視不再瞌睡，也是困累皆無(wú)渾身輕松。

一天后半夜，司馬同睡得正香，老盛叫醒了他，說(shuō)：“走，撈貨?！?/p>

初春的豫西北，寒風(fēng)依然凜冽。車(chē)燈光灑落在公路上，冰冷蒼白，天飄灑著細(xì)小的雪粒，擋風(fēng)玻璃外面白茫茫一片。路上的車(chē)很少，老盛車(chē)開(kāi)得很快。兩只夜游的狐貍大概想穿過(guò)公路，在突然照射來(lái)的燈光里停了下來(lái)，傻傻地在公路邊站著。老盛轉(zhuǎn)動(dòng)一把方向盤(pán)，猛踩一腳油門(mén)，卡車(chē)呼地向兩只狐貍直沖過(guò)去。兩只狐貍驚恐地跳下公路，撒腿跑了。

老盛顯得格外興奮，罵道：“媽的，下雪天跑出來(lái)，是找食吃還是找死??？”

他見(jiàn)司馬同沒(méi)有反應(yīng)，側(cè)臉看了一眼，司馬同睡意未盡，兩眼似睜似閉，如同廟里閉目默誦經(jīng)文的和尚。

老盛說(shuō)：“嗨，醒醒，告訴你一個(gè)好消息。”

司馬同睜開(kāi)了眼睛，問(wèn)：“啥好消息？”

老盛說(shuō)：“昨天簽了一個(gè)合同，猜猜能賺多少錢(qián)？”

司馬同說(shuō)：“猜不出來(lái)。”

老盛說(shuō)：“租了1400畝地，租期39年，一畝地一年凈賺180塊，算算共賺多少錢(qián)？”

司馬同搖搖頭，又迷迷糊糊地睡了。他對(duì)這個(gè)消息不感興趣。

司馬同醒來(lái)時(shí)，天上飄起了雪花，紛紛揚(yáng)揚(yáng)。老盛打開(kāi)卡車(chē)的一面?zhèn)劝?，和路邊的另一輛裝滿煤炭的卡車(chē)齊頭并在了一起。老盛說(shuō)：“白天路過(guò)，這車(chē)拋錨了，天冷，那司機(jī)怕凍，搭我的車(chē)跑回焦作了，說(shuō)是明天再開(kāi)車(chē)來(lái)拉。明天再來(lái)還拉個(gè)球？來(lái)，快撈。”

他倆冒著漫天飛雪，把那輛拋錨卡車(chē)上的煤倒到了自己的卡車(chē)上。

老盛跳上車(chē)開(kāi)著往焦作返。他臉上紅撲撲的，說(shuō)：“老天爺真幫忙。”

司馬同說(shuō)：“天沒(méi)亮，下著雪，慢點(diǎn)開(kāi)?！?/p>

老盛說(shuō)：“敢慢？留有輪胎印，萬(wàn)一被追上不死也得脫層皮?！?/p>

司馬同不再搭話，系好安全帶，兩手緊緊抓著眼前的把手，兩眼直直地盯著車(chē)外。雪花像一只只白色的蝴蝶，稀稀疏疏地直往擋風(fēng)玻璃上撞。雨刷器吭哧吭哧地在擋風(fēng)玻璃上來(lái)回轉(zhuǎn)動(dòng)，不停地清除著雪花。

老盛不時(shí)地看著反光鏡，甚至把頭伸出車(chē)窗外往后面張望。車(chē)開(kāi)得越來(lái)越快。盤(pán)山公路像扭著的麻花，路面被常年重載卡車(chē)碾軋得坑坑洼洼。雪像一張潔白干凈的孝布，覆蓋在坑坑洼洼的路面和山野?？ㄜ?chē)顛簸著前行，在麻花山路上扭來(lái)扭去，人在駕駛室里被顛得上下跳躍甩來(lái)甩去。到了一個(gè)下坡帶拐彎的地方，卡車(chē)左邊的一個(gè)前輪突然脫離了車(chē)體，骨碌碌地順坡滾下。司馬同“娘啊”慘叫一聲，雙手迅速抓緊面前的扶手，伸直了兩條腿，兩只腳蹬實(shí)，弓起脊背緊緊頂著駕駛座的后背，閉上了眼睛。這一招是司馬同當(dāng)兵時(shí)跟老班長(zhǎng)學(xué)的。在“天無(wú)三日晴地?zé)o三里平”的云貴高原烏蒙山區(qū)，時(shí)常有車(chē)翻進(jìn)山溝。老盛還沒(méi)有反應(yīng)過(guò)來(lái)，卡車(chē)便翻著跟頭栽進(jìn)了幾十米深的山溝。

司馬同醒來(lái)時(shí)，雪已經(jīng)停了。

山谷里寒風(fēng)颼颼，死一樣的寂靜。一只貓頭鷹在三四米遠(yuǎn)的雪地上，叼著吃老盛帶在路上還沒(méi)有來(lái)得及吃的道口燒雞，不時(shí)地?fù)P起頭“咴咴咴”地叫喚，讓人毛骨悚然。司馬同解開(kāi)安全帶，活動(dòng)活動(dòng)手腳，發(fā)現(xiàn)除了身上有幾塊擦傷，別無(wú)大礙?？ㄜ?chē)被摔得七零八落的，煤炭撒得山坡山溝都是，在白茫茫的雪地里黑白分明，格外顯眼。駕駛室的頂蓋已經(jīng)揭掉，不知甩到了何處。方向盤(pán)頂進(jìn)了老盛的前胸，把老盛的胸脯擠壓成了軟塌塌血糊糊的肉餅，鮮血染透了他的全身。老盛睜著眼睛，七竅出血，嘴巴咧開(kāi)，露出一嘴黃板牙，面目猙獰可怕。老盛已經(jīng)死了。老盛小肚前的腰包撕裂開(kāi)，露出一堆齜牙咧嘴的百元大鈔。

司馬同把那些錢(qián)一張一張地抽出來(lái)，錢(qián)上浸著老盛的血。最后抽出了三份東西，令他大吃一驚。一份是《土地租賃合同》：甲方是河南溫縣湨梁村委會(huì)（溫湨保健品有限公司代理），乙方是山西某某縣盛家坪村委會(huì)（盛大農(nóng)業(yè)開(kāi)發(fā)有限公司代理）。主要內(nèi)容是：乙方租賃甲方1381畝地，租期39年，每畝每年租金490元。簽訂合同之日，乙方向甲方預(yù)付6年租金，共計(jì)406.014萬(wàn)元。王狗頭和盛萬(wàn)桶簽的字。一份是王狗頭簽字的預(yù)付租金《收據(jù)》。還有一份是《合作經(jīng)營(yíng)“盛湨現(xiàn)代農(nóng)業(yè)聯(lián)合開(kāi)發(fā)有限公司”協(xié)議意向書(shū)》，主要內(nèi)容是：1.該公司由“溫湨保健品有限公司”和“盛大農(nóng)業(yè)開(kāi)發(fā)有限公司”聯(lián)合成立，共同經(jīng)營(yíng)湨梁村1381畝土地；2.該聯(lián)合公司注冊(cè)資金100萬(wàn)。盛萬(wàn)桶出資75萬(wàn)，占75%股份，任董事長(zhǎng)。王狗頭出資25萬(wàn)，占25%股份，任副董事長(zhǎng)，3.每年按所占股份份額分配利潤(rùn)。

《合同》《收據(jù)》《意向書(shū)》上滿是血跡，蓋沒(méi)蓋章，一時(shí)也看不清楚。日期是2月26日，就是昨天。

司馬同簡(jiǎn)直不敢相信自己的眼睛，身上每一根汗毛都在不停地顫抖著。貓頭鷹不再叫喚，瞪著眼睛看他，眼珠子在骨碌碌地轉(zhuǎn)動(dòng)。司馬同噓了一聲，貓頭鷹叼著一只燒雞腿展開(kāi)翅膀飛走了。司馬同長(zhǎng)長(zhǎng)地吸了口氣，定定神，把錢(qián)收好，《合同》《收據(jù)》《意向書(shū)》裝進(jìn)了屁股后面的口袋里，扣上了扣子。

5

老盛老家的村主任和家人來(lái)了。司馬同把出事過(guò)程說(shuō)得很簡(jiǎn)單：“陪盛礦長(zhǎng)進(jìn)山拉貨，下雪路滑，車(chē)到這個(gè)地方掉了一個(gè)輪子，翻進(jìn)了山溝。”

村主任叫盛開(kāi)拓，是老盛的親弟弟。他含著眼淚說(shuō)：“我哥白天跑著看地談判簽合同，夜里冒雪翻山越嶺拉貨，連卡車(chē)都受不了，人哪受得了??？”說(shuō)著淚水簌簌順頰流了下來(lái)。

老盛的遺體被收殮在一副柏木棺材里，裝上卡車(chē)運(yùn)往山西盛家坪老家。司馬同決意送老盛最后一程。自己跟著老盛干了一年多，掙了10多萬(wàn)，這真的要感謝老盛。

盛家坪坐落在太行山晉城地區(qū)一個(gè)山溝里，周?chē)纳蕉d嶺，溝壑縱橫。拉著老盛棺材的車(chē)沒(méi)有進(jìn)村，就聽(tīng)見(jiàn)一片哭聲。進(jìn)了村子，看見(jiàn)有人抹鼻涕擦眼淚的，看出來(lái)坪里不少人對(duì)老盛的死感到悲傷和痛苦。村里有一廣場(chǎng)，中央搭著靈棚，靈棚上方拉條黑布，黑布上粘貼著雪白的字，每個(gè)字有卡車(chē)輪胎那么大：“盛萬(wàn)桶董事長(zhǎng)千古?！眱蛇叺膶?duì)聯(lián)是“黃金無(wú)數(shù)盡享用”，“天堂財(cái)路更寬闊”。周?chē)鷶[放著各色花圈，紙糊的宇宙飛船、空客380、路虎轎車(chē)、金山銀山搖錢(qián)樹(shù)、童男童女等，占了大半個(gè)廣場(chǎng)。在一陣震耳欲聾的鞭炮聲和孝子們悲痛欲絕的哭喊聲中，老盛的棺材抬進(jìn)了靈棚。

老盛的喪事辦得很隆重。廣場(chǎng)上支著六口大殺豬鍋，鍋里煮著牛豬雞鴨魚(yú)肉米飯面條蒸著蒸饃。樹(shù)上綁著喇叭，播放著哀樂(lè)。樂(lè)聲低沉悲傷催人淚下，伴隨著殺豬鍋里升騰的香氣彌漫著山村。人們端著飯盆飯碗你來(lái)我往，迎頭碰面相互只是點(diǎn)點(diǎn)頭，嘴大嚼也不說(shuō)話。來(lái)往過(guò)路的司機(jī)們聽(tīng)見(jiàn)哀樂(lè)聲，也停下卡車(chē)，端著大碗喝著面條啃著雞腿筷子扎著蒸饃，臉上帶著微笑一聲不吭地上車(chē)開(kāi)著走了。村里人說(shuō)，這是古老的吃喪風(fēng)俗，老盛的福氣會(huì)帶給所有來(lái)吃喪的人。

司馬同看見(jiàn)廣場(chǎng)北邊有個(gè)戲臺(tái)，戲臺(tái)上有幾個(gè)人在插松枝、掛白帳布和燈籠等。那戲臺(tái)看上去是新蓋的，咋那么眼熟？五尺多高青條石堆砌的臺(tái)座，五脊六獸的構(gòu)架，歇山式屋頂，斗拱支撐著屋面。司馬同走到戲臺(tái)前，一塊漢白玉石鑲嵌于戲臺(tái)底座上，印刻著小洗臉盆大的字：“司馬懿大戲臺(tái)。”戲臺(tái)四角，四根粗大的圓木臺(tái)柱油漆一新，堅(jiān)挺地屹立在四塊陳舊的雕花青石柱礎(chǔ)上。戲臺(tái)前面的左右兩側(cè)，豎立著兩座石碑，分別為明、清代所立。年代最久的是那塊明代碑，風(fēng)化斑駁，字跡模糊，用玻璃框罩著。仔細(xì)看，最左側(cè)刻著：“湨梁村司馬氏族恭立?！?/p>

司馬同心里嘎噔一下：這不是湨梁村的老戲臺(tái)嗎？咋跑到這兒啦？

治喪委員會(huì)主任盛開(kāi)拓，見(jiàn)司馬同對(duì)老戲臺(tái)感興趣，走過(guò)來(lái)說(shuō)：“這戲臺(tái)建好才幾個(gè)月，一場(chǎng)戲還沒(méi)有演過(guò)，我哥就走了（豫西北晉東南一帶俗語(yǔ)：意為人去世）。治喪委員會(huì)決定唱三天大戲，送送我哥，后天演第一場(chǎng)?！?/p>

司馬同問(wèn)：“這戲臺(tái)哪兒弄的？”

盛開(kāi)拓說(shuō)：“河南溫縣湨梁村，我哥花380萬(wàn)買(mǎi)的。”

司馬同“噢”了一聲，沒(méi)再說(shuō)話。

盛開(kāi)拓身上有著一些村主任們的共有特點(diǎn)——好顯擺。用湨梁村人的話說(shuō)是“愛(ài)吹牛逼”。盛開(kāi)拓說(shuō)：“我們盛家坪地處深山，我哥開(kāi)煤礦有錢(qián)了。看到喬家大院王家大院的旅游很賺錢(qián)，我哥想把盛家坪也弄成一個(gè)旅游景點(diǎn)，請(qǐng)來(lái)個(gè)廣東的風(fēng)水大師。那大師說(shuō)是給香港澳門(mén)廣東的很多富豪高官都看過(guò)風(fēng)水，看得很準(zhǔn)很靈驗(yàn)。大師在盛家坪一番堪輿后說(shuō)，想要聚大財(cái)，要有一座老戲臺(tái)。北京的頤和園，江西的婺源，山西的平遙，火起來(lái)的地方哪個(gè)沒(méi)有老戲臺(tái)？我哥的一個(gè)朋友是焦作人，叫王狗頭。他們倆是當(dāng)年搞煤炭生意時(shí)認(rèn)識(shí)并結(jié)下了友誼。王狗頭說(shuō)他們村正好有個(gè)老戲臺(tái)，是司馬懿當(dāng)年唱戲用的。我哥帶著我陪風(fēng)水大師去了湨梁村。那老戲臺(tái)破爛得快塌了，我哥和我一看都搖頭。王狗頭拿著手電筒，帶我們到了戲臺(tái)后面，撥開(kāi)雜樹(shù)荒草，墻根底下塌個(gè)洞。鉆進(jìn)洞，狗頭打開(kāi)手電筒，戲臺(tái)的下面齊刷刷擺放著幾十口大缸，個(gè)個(gè)缸口朝上。王狗頭脫下一只鞋拿在手里，在一個(gè)缸半腰擦了幾下，缸半腰閃爍著金光，細(xì)看是鑲嵌著一尊一尺多高的金戲俑。王狗頭說(shuō)這些缸上個(gè)個(gè)都鑲嵌有金戲俑。墻根躺著兩塊石碑，狗頭用腳搓去一個(gè)石碑上厚厚的灰塵，顯現(xiàn)出‘萬(wàn)歷三年（1575年）重修戲臺(tái)碑記。大師緊緊捏了一下我的手，又捏了捏我哥的手。這是來(lái)前定好的暗號(hào)，摸手表示不，捏手表示行。大師既然捏了手，意思是可以買(mǎi)。我哥問(wèn)賣(mài)這戲臺(tái)誰(shuí)說(shuō)了算？狗頭說(shuō)他是村主任，他說(shuō)了算。我哥出價(jià)200萬(wàn)，狗頭說(shuō)每個(gè)缸上的金人就值不少錢(qián)，價(jià)格太低村里人不會(huì)同意。與狗頭不斷地討價(jià)還價(jià)，我們和大師也不斷地摸手捏手，最后雙方商定380萬(wàn)。王狗頭先要100萬(wàn)定金，說(shuō)選村主任時(shí)塌了幾十萬(wàn)元窟窿，先補(bǔ)上。我哥答應(yīng)了。回來(lái)路上風(fēng)水大師說(shuō)那些金戲俑缸，一個(gè)現(xiàn)在就值八九萬(wàn)?！?/p>

司馬同問(wèn)：“那些缸有啥用？”

盛開(kāi)拓說(shuō)：“臺(tái)底下共有96口金戲俑缸，碑文記載是明代重修時(shí)放的，說(shuō)是臺(tái)上唱戲時(shí)臺(tái)下的缸有聚聲擴(kuò)音效果，這是老戲臺(tái)的一絕?！?/p>

司馬同提出想看看。盛開(kāi)拓叫人打開(kāi)戲臺(tái)側(cè)邊的小門(mén)進(jìn)去，拉開(kāi)電燈，戲臺(tái)下面是空的，中間橫著碼放12排大缸，每排豎著碼放八口大缸，一排方口缸一排圓口缸。每個(gè)大缸約半人高，一人環(huán)抱不住，缸口朝上對(duì)著戲臺(tái)。每個(gè)缸的腰部鑲嵌一尊金戲俑，在燈光下閃閃發(fā)光。那些金戲俑形態(tài)各異，造型逼真，有彈三弦、拉胡琴、吹嗩吶笛子笙簫、敲鼓打鑼拍镲，也有的舞姿婀娜作引吭高歌狀。司馬同仔細(xì)查看那些缸，發(fā)現(xiàn)有新舊兩種，交錯(cuò)擺放著，新缸上沒(méi)有金戲俑。他問(wèn)盛開(kāi)拓：“咋新舊兩種缸？”盛開(kāi)拓說(shuō)：“有36個(gè)明代金戲俑缸我哥賣(mài)給廣東人了，一個(gè)缸11萬(wàn)。我哥說(shuō)先把買(mǎi)老戲臺(tái)的投入撈回來(lái)。這些缸就是起個(gè)聚音擴(kuò)音效果，新缸舊缸還不是都一樣？”

司馬同想起了爹當(dāng)年不讓王和尚拆老戲臺(tái)的事，爹是否知道老戲臺(tái)有這一絕？爹臨去世也沒(méi)有告訴他這個(gè)秘密。

盛開(kāi)拓說(shuō)：“盛家坪是深山區(qū)，地少金貴。湨梁村是平原，地多肥沃，他們村人一有錢(qián)就不愿種地。我哥和王狗頭商定，準(zhǔn)備在湨梁村再租1000多畝地，專(zhuān)門(mén)種鐵棍山藥和綠色食品，成立一個(gè)現(xiàn)代農(nóng)業(yè)聯(lián)合開(kāi)發(fā)公司經(jīng)營(yíng)。近期正在商簽合同，也不知道簽沒(méi)簽好，我哥就……”盛開(kāi)拓又想哭。

從戲臺(tái)小側(cè)門(mén)出來(lái)，過(guò)了一座雕刻精美的小石橋是盛開(kāi)拓家。盛開(kāi)拓家門(mén)口一輛路虎牌越野轎車(chē)，威風(fēng)凜凜地停著。盛開(kāi)拓帶著司馬同進(jìn)了大院。大院里迎面一個(gè)圓形水池，中間立著一座四米多高的太湖石，瘦透漏皺，造型別致。水池和太湖石后面是一座歐式三層小樓，青瓦蓋的頂，石條砌的墻，西洋式窗戶。迎面屋門(mén)兩邊的墻上，貼著兩個(gè)磨盤(pán)大的“?！弊?，紅顏色雖已褪減卻依然醒目。樓前草坪上長(zhǎng)著幾棵梨樹(shù)，梨樹(shù)上掛著幾片枯黃的殘葉。樹(shù)下面擺著由各色假花名草組成的圖形。這是一個(gè)豪華的山村院落，院落里散發(fā)出富麗堂皇的氣息。

這時(shí)，院外來(lái)了個(gè)女的，手里端個(gè)盆，盆里是從操場(chǎng)上的殺豬鍋里打來(lái)的肉菜。司馬同一看，竟然是柿花。柿花紅紅的臉蛋，烏黑的頭發(fā)盤(pán)繞在頭上，用一根藕荷色的緞帶扎著。白皙的脖子敞露著，一條做工精美的項(xiàng)鏈閃爍著金光。穿著奶白色的緊身羽絨服，胸脯高聳，肚子微微隆起，那雙杏眼依舊嬌羞嫵媚，只是少了點(diǎn)勾人魂魄的光澤。柿花變成了一個(gè)成熟的富家少婦。她像神話人物突然降臨在司馬同面前，令司馬同不知所措。司馬同簡(jiǎn)直不敢相信眼前看到的真是柿花。

柿花看見(jiàn)了司馬同，愣愣地站著，臉上驚訝靦腆羞澀愧疚，表情復(fù)雜，很難說(shuō)得清楚。柿花做夢(mèng)也沒(méi)有想到，對(duì)她傾慕多年的司馬同，竟然會(huì)出現(xiàn)在她家，站在她面前。她的心如揣著一只野兔撲騰撲騰直跳，手在顫抖，盆在搖晃，肉菜散發(fā)出的香味兒和白色的熱氣，彌漫在她和司馬同之間。

盛開(kāi)拓趕緊接過(guò)柿花手里的肉菜盆，對(duì)司馬同說(shuō)：“這是我夫人，焦作人?！?/p>

柿花抿了抿嘴唇，想要說(shuō)話，司馬同的手機(jī)響了，是張小孬打來(lái)的。

張小孬在電話里說(shuō)：“同哥，你在哪兒？快回來(lái)吧，狗頭辭職不干村主任了?！?/p>

司馬同：“為啥？”

張小孬：“他說(shuō)自己能力不行，湨梁村新農(nóng)村建設(shè)任務(wù)太重，干不了啦?！?/p>

司馬同拿著手機(jī)，瞟著直愣愣站著的柿花，嘴唇張張合合，沒(méi)有出聲。他腦子里一片空白，不知道該說(shuō)啥。

6

湨梁村人對(duì)在外面干事的人回來(lái)，迎頭碰上都不先打招呼。外面干事的人無(wú)論官再大錢(qián)再多，要先同村里人打招呼。不先打招呼會(huì)遭人罵。輩長(zhǎng)的人罵：“咦，我日恁娘，真是翅膀硬了？眼里還有誰(shuí)？”同輩的人罵：“這個(gè)雞巴貨，出去三天回來(lái)就仰頭撅尾的，不認(rèn)人了？”晚輩人不罵，嘴里也沒(méi)有好話：“恁大官恁有錢(qián)，還回來(lái)干雞巴啥？”

司馬同進(jìn)湨梁村時(shí)天已經(jīng)快晌午了，到了老戲臺(tái)那片空地旁，沒(méi)想到碰見(jiàn)了王狗頭。應(yīng)該說(shuō)是王狗頭碰見(jiàn)了他。王狗頭開(kāi)著小汽車(chē)正要出村，“吱”一聲把車(chē)停在司馬同身邊，降下車(chē)門(mén)玻璃，一臉微笑地說(shuō)：“老弟回來(lái)了？”

司馬同這才看清開(kāi)車(chē)的是王狗頭。司馬同沉默一會(huì)兒，突然伸出一只手端起王狗頭的下巴。

王狗頭嚇了一跳：“你想干啥？”

司馬同說(shuō)：“想看看你的嘴，又去哪兒咬肥肉吃？”

王狗頭把頭甩開(kāi)了，說(shuō)：“凈瞎雞巴扯，哥咬肥肉吃還能忘了你？”

司馬同沒(méi)有說(shuō)話，皮笑肉不笑地盯著狗頭看。王狗頭覺(jué)得臉上有些發(fā)燒，燒得像剛喝過(guò)酒，心里有些發(fā)毛。

司馬同說(shuō)：“盛萬(wàn)桶死了，2月26號(hào)和你分手，2月27號(hào)死的?！?/p>

王狗頭把車(chē)開(kāi)到路邊停下，打開(kāi)車(chē)門(mén)出來(lái)，掏煙盒叼出一根點(diǎn)上，深深地吸了一口，把煙霧吐了出來(lái)。他問(wèn)：“你是不是有啥話要說(shuō)？”

司馬同說(shuō)：“盛萬(wàn)桶開(kāi)車(chē)躥山溝里摔死的，就我和他在一起，沒(méi)有旁人，我給他收的尸?！?/p>

狗頭說(shuō)：“這我知道了。”

司馬同說(shuō)：“我在盛家坪見(jiàn)到了柿花。

狗頭的臉霎時(shí)變得通紅，問(wèn)：“你到底想說(shuō)啥？”

司馬同沒(méi)再說(shuō)啥，徑直走了。

三天過(guò)去，司馬同剛吃過(guò)早飯，王狗頭來(lái)了，一臉的微笑。他說(shuō)：“老弟，哥這些天神經(jīng)衰弱，整夜睡不好覺(jué)，天天像熬鷹一樣。哥能力真的不行，正好你回來(lái)了，村主任你干吧？”

司馬同說(shuō)：“你當(dāng)村主任，是鄉(xiāng)親們投387張票選的，誰(shuí)想當(dāng)就當(dāng)？”

狗頭說(shuō)：“再投票選村主任，我保證全票都選你?！?/p>

司馬同和王狗頭在村委會(huì)辦公室談了一個(gè)上午，商定的結(jié)果是：王狗頭辭去村主任，把賣(mài)老戲臺(tái)的380萬(wàn)如數(shù)交回村委會(huì)。司馬同承諾，對(duì)王狗頭賣(mài)老戲臺(tái)和柿花的事保密，永遠(yuǎn)不對(duì)任何人講。

王狗頭離開(kāi)湨梁村的那天，瘸根、母老虎柿花媽等人圍在小車(chē)旁送行。王狗頭吸著煙吐著煙霧，笑瞇瞇地風(fēng)度依然。他說(shuō)：“我去深圳發(fā)展，掙了大錢(qián)再回來(lái)建設(shè)咱湨梁村?！?/p>

母老虎柿花媽一臉的柔情依依不舍，說(shuō)：“旺，一個(gè)人在外面混太辛苦，恁媳婦走三年多了，遇到合適的就再辦個(gè)人（當(dāng)?shù)厮渍Z(yǔ)：意為娶個(gè)老婆），白天端茶遞水，夜里也好有個(gè)暖腳的?！?/p>

王狗頭點(diǎn)點(diǎn)頭，優(yōu)雅地向送行的人擺擺手，鉆進(jìn)小車(chē)走了。

司馬同當(dāng)上了村主任，帶張小孬去了盛家坪。到了盛家坪，直奔村委會(huì)。盛開(kāi)拓坐在沙發(fā)上，見(jiàn)到司馬同，趕緊站起來(lái)。司馬同說(shuō)：“今天是萬(wàn)桶哥三七，我再來(lái)給萬(wàn)桶哥燒燒紙，看看他?！?/p>

盛開(kāi)拓拉著司馬同的手，滿臉沮喪，說(shuō)話帶哭腔：“同哥，柿花失蹤了。”

司馬同和張小孬聽(tīng)了大吃一驚。

盛開(kāi)拓眼里淚珠閃動(dòng)，說(shuō)：“三天前，柿花留下一張紙條，說(shuō)和我分手了，去很遠(yuǎn)的地方，不讓我再找她了?！?/p>

司馬同問(wèn)：“柿花和你過(guò)得好好的，咋會(huì)突然失蹤了？”

盛開(kāi)拓說(shuō)：“柿花是狗頭村主任介紹的，我們結(jié)婚才十個(gè)月零九天。結(jié)婚前狗頭村主任和我哥商量好，兩個(gè)村子農(nóng)業(yè)聯(lián)合開(kāi)發(fā)公司成立后，我當(dāng)總經(jīng)理，柿花當(dāng)副總經(jīng)理。我哥一死，這副總經(jīng)理咋也跑了？”

司馬同明白了。他心里明白又不便明講，便指著張小孬介紹說(shuō)：“這位是張先生，河南有名的風(fēng)水大師。我請(qǐng)他來(lái)是想給萬(wàn)桶哥看看，看他到底沖犯了啥，恁有錢(qián)，人說(shuō)沒(méi)咋就沒(méi)了？也給你看看吧，好好一個(gè)家，咋說(shuō)散就散了？”

盛開(kāi)拓抹一把快要流出的淚珠，像遇見(jiàn)救命恩人一樣，緊緊握著張小孬的手說(shuō)：“張先生法眼高超，給我們好好看看。”

三人出了村委會(huì)大院，張小孬一眼瞟上了操場(chǎng)上的戲臺(tái)，停下腳步問(wèn)：“這戲臺(tái)啥時(shí)候蓋的？”

盛開(kāi)拓：“蓋成有幾個(gè)月。”

張小孬走到戲臺(tái)前，前后左右上下仔細(xì)查勘一番，然后問(wèn)盛開(kāi)拓：“這戲臺(tái)原本是只平原虎，咋進(jìn)山來(lái)了？

“平原虎？”盛開(kāi)拓聽(tīng)了大驚失色，想了想說(shuō)：“噢，張大師說(shuō)得對(duì)，它原來(lái)是平原一個(gè)村里的，我哥買(mǎi)來(lái)的?！?/p>

旁邊有一個(gè)石頭高臺(tái)，張小孬登上高臺(tái)放眼張望，伸出左手，用大拇指在其他四個(gè)指頭的指節(jié)上不停地掐著，嘴里嘟嘟囔囔，然后跳下高臺(tái)，咂咂嘴說(shuō)：“你們看，這戲臺(tái)尾坐北山，口朝南坪，位臨五黃星。五黃星為災(zāi)星。五黃臨門(mén)，運(yùn)氣阻塞，破財(cái)傷命，兇險(xiǎn)發(fā)生。戲臺(tái)正脊的兩吻虎頭嘯天，五條脊背的虎身鏤空，臺(tái)柱礎(chǔ)石為虎爪蹬地，氣勢(shì)洶洶。平原虎放進(jìn)了山，哪有不吃人的？”

盛開(kāi)拓臉色變得蒼白，驚恐地看著張小孬。

張小孬的目光繼續(xù)審視著戲臺(tái)，對(duì)盛開(kāi)拓說(shuō)：趕快把這個(gè)戲臺(tái)請(qǐng)走吧，看樣子還要吃人?！?/p>

盛開(kāi)拓渾身發(fā)抖，拉著司馬同的衣角走到一旁，背著張小孬低聲說(shuō)：“同哥，你看看這咋整？”

司馬同說(shuō)：“盛家坪恁些人，下一個(gè)吃誰(shuí)還弄不準(zhǔn)哩，你怕啥？”

盛開(kāi)拓說(shuō)：“我哥走了，村里現(xiàn)在我是老大，又是我哥的親弟弟，下一個(gè)吃誰(shuí)不是明擺著？柿花也走了，家也破了，是不是都與這虎有關(guān)？”

司馬同面色凝重沒(méi)有說(shuō)話。

盛開(kāi)拓說(shuō)：“同哥，要不把這只虎再送回你們湨梁村？”

司馬同思考著，臉上露出的神情像個(gè)要拯救盛開(kāi)拓走出苦海的救世主。他思考片刻，慎重地點(diǎn)了點(diǎn)頭。

三人來(lái)到了盛萬(wàn)桶墓前，村委會(huì)有人已經(jīng)把三個(gè)花圈擺在老盛的墳前。盛開(kāi)拓燃著了花圈和一堆錫箔。司馬同恭恭敬敬地對(duì)著老盛的墳?zāi)谷瞎?，趁盛開(kāi)拓沒(méi)注意，從屁股后兜里掏出一沓東西扔進(jìn)了火里。那東西和花圈一起燃燒，變成了一堆灰燼。一陣旋風(fēng)過(guò)來(lái)，旋起的灰燼像一群黑色的蝴蝶，越過(guò)老盛的墳頭，飄飄搖搖地向遠(yuǎn)處飛去。

7

第二年春天，桃杏花盛開(kāi)，柳枝吐綠，榆錢(qián)撒落滿地，戲臺(tái)在湨梁村人一片歡騰和鞭炮聲中竣工了。

戲臺(tái)沒(méi)有再蓋到原來(lái)老戲臺(tái)的地方，蓋在了村子北面的良田上，那里祖祖輩輩種著蔬菜莊稼。戲臺(tái)坐北朝南，正對(duì)著老戲臺(tái)的方向；戲臺(tái)前是10畝大的水泥操場(chǎng)，寬敞氣派，周?chē)灾鴺?shù)松墻。戲臺(tái)的模樣和建筑風(fēng)格和老戲臺(tái)幾乎一模一樣，古樸莊重，油漆噴畫(huà)一新，臺(tái)座、柱子、房梁，全是鋼筋水泥澆筑。

不少人說(shuō)：“怪像老戲臺(tái)?！?/p>

司馬同笑著說(shuō)：“狗頭當(dāng)村主任時(shí)，老戲臺(tái)已經(jīng)當(dāng)成歷史垃圾拆了?！?/p>

不管咋說(shuō)，湨梁村又有了戲臺(tái)，演不演戲立在那兒，也是對(duì)祖宗們的一個(gè)念想。

司馬同召開(kāi)村民大會(huì)，手拿一份《現(xiàn)代農(nóng)業(yè)報(bào)》，讀著報(bào)紙上的話：“現(xiàn)代農(nóng)業(yè)要打破一家一戶的經(jīng)營(yíng)方式，對(duì)分散的農(nóng)田施行規(guī)模化公司化經(jīng)營(yíng)?！?/p>

村民們喊：“啥叫規(guī)?；净俊?/p>

司馬同解釋說(shuō)：“就是把各家各戶承包的地集中起來(lái)，形成規(guī)模，由公司來(lái)經(jīng)營(yíng)?！?/p>

“那不又成生產(chǎn)大隊(duì)了嗎？”

“生產(chǎn)大隊(duì)是把土改分的地?zé)o償?shù)厥盏揭黄?；現(xiàn)在是拿錢(qián)把地集中起來(lái)，不是白收?！?/p>

“誰(shuí)拿錢(qián)？

“公司拿錢(qián)，公司經(jīng)營(yíng)?！?/p>

村民大會(huì)結(jié)束后，村委會(huì)貼出了告示：“湨梁村各戶，凡不愿耕種的土地每畝6000元，一次性付款后，收歸湨河現(xiàn)代農(nóng)業(yè)開(kāi)發(fā)總公司統(tǒng)—經(jīng)營(yíng)?！?/p>

這公司是司馬同以村委會(huì)名義成立的，村主任任董事長(zhǎng)兼總經(jīng)理。

王瘸根承包有18畝地，不想交給湨河公司。獨(dú)生子王小怪正吃飯，差點(diǎn)把碗摔了。他喊道：“你老糊涂啦？咱家恁些地你種?。俊?/p>

王瘸根說(shuō)：“你不種，我種?！?/p>

王小怪冷笑一聲，說(shuō)：“你？50多歲的人了，能種個(gè)啥？你沒(méi)算算，18畝地10多萬(wàn)塊錢(qián)，存銀行光吃利息一年有多少錢(qián)？”

王瘸根算算賬，小麥1.3元一斤，畝產(chǎn)750多斤，賣(mài)不到千把塊錢(qián)，除去農(nóng)藥化肥澆水費(fèi)用和除草收割脫粒運(yùn)送等人工投入，能落下多少錢(qián)？ 10多萬(wàn)啊，可真不是小數(shù)。

王瘸根咂咂嘴，和司馬同的公司簽訂了合同。

湨梁村像王小怪這樣的年輕人很多，他們說(shuō)：“見(jiàn)報(bào)紙上登過(guò)，美國(guó)日本的農(nóng)民都這樣。”不少人家去簽了合同，把地交給湨河現(xiàn)代農(nóng)業(yè)開(kāi)發(fā)公司經(jīng)營(yíng)。

王瘸根手里突然得到了一大筆錢(qián)，高興地躲在屋里數(shù)錢(qián)，整夜睡不著覺(jué)。秋天剛過(guò)，王瘸根把自己家的三間舊瓦房扒了，蓋了一座二層小樓，和老村主任家一模一樣。村里不少人家也開(kāi)始扒房，扒了草房蓋瓦房，扒了舊瓦房蓋小樓。一時(shí)間，湨梁村房倒屋塌塵土飛揚(yáng)地震了一般，接著是新瓦房新樓房如雨后蘑菇遍地生長(zhǎng)。

湨梁村的村容村貌日新月異，發(fā)生著嶄新的變化。

麻將聲噼里啪啦的又響了起來(lái)，白天夜里不停。人手里有了錢(qián)膽子就大，賭場(chǎng)上賭注也越下越野。過(guò)小年那天，王小怪打麻將賭錢(qián)兩天兩夜沒(méi)回家，輸給張小孬30多萬(wàn)。30多萬(wàn)是小數(shù)？王小怪嚇得說(shuō)去拉屎，從廁所翻墻提著褲子跑了。張小孬非要搬到王瘸根新蓋的小樓里過(guò)春節(jié)，王瘸根擋著不讓?zhuān)瑺?zhēng)執(zhí)半天，老淚縱橫地寫(xiě)下字據(jù)：“我和老伴在張小孬的雜面公司看大門(mén)做飯打工，到死分文不要抵賬20萬(wàn)?！?/p>

張小孬問(wèn)：“剩下的10多萬(wàn)咋辦？”

瘸根說(shuō)：“等那龜孫子活著回來(lái)，也在你這公司干吧，一直干到死?！?/p>

湨梁村有個(gè)孩子在中國(guó)財(cái)經(jīng)大學(xué)讀三年級(jí)，搞新農(nóng)村建設(shè)課題調(diào)研，暑假回來(lái)和村主任司馬同談得很投機(jī)。兩個(gè)多月后，他在《湨梁村農(nóng)業(yè)經(jīng)濟(jì)改革的情況調(diào)查》里寫(xiě)道：“盛萬(wàn)桶采取盜竊掠奪式發(fā)展，是資本主義原始時(shí)期的一種手段。王狗頭采取小額度不間斷浸潤(rùn)式發(fā)展，常見(jiàn)于資本主義在農(nóng)村的初級(jí)發(fā)展階段。司馬同用巨額資金搞規(guī)?；瘔艛嘈越?jīng)營(yíng)，對(duì)農(nóng)村原有的經(jīng)濟(jì)體制采取塌方式瓦解，成了農(nóng)村土地、勞動(dòng)力和資本的所有者、支配者和受益者，獲取財(cái)富的手段更成熟更精絕也更暴利。發(fā)展下去，原來(lái)以土地為基礎(chǔ)的農(nóng)村經(jīng)濟(jì)體制將很快不復(fù)存在，原有土地的主人——農(nóng)民，將淪為失去土地的勞動(dòng)者——自由民，他們通過(guò)唯一的自然技能——?jiǎng)趧?dòng)，尋求著自己的生存空間?！?/p>

那孩子的研究真有科學(xué)預(yù)見(jiàn)性。

司馬同當(dāng)村主任不到八年，湨河現(xiàn)代農(nóng)業(yè)開(kāi)發(fā)總公司統(tǒng)一經(jīng)營(yíng)了湨梁村75%的土地。

司馬同以新建的戲臺(tái)為中心，東西走向修了一條40米寬的街（中間有10米綠化隔離帶），村委會(huì)定名叫“司馬懿大戲臺(tái)大街”。這個(gè)名字太長(zhǎng)，也拗口，人們習(xí)慣叫司馬大街。新建大街兩邊是湨梁房地產(chǎn)、農(nóng)產(chǎn)品加工、農(nóng)機(jī)修理、優(yōu)良種子等公司工廠，13座古香古色的四合院、四棟商品樓、兩個(gè)超市、一個(gè)小學(xué)校，這些都是湨河現(xiàn)代農(nóng)業(yè)開(kāi)發(fā)總公司的產(chǎn)業(yè)。這條街成了名副其實(shí)的司馬同家大街。司馬同在統(tǒng)一經(jīng)營(yíng)的土地上，搞綠色種植、科學(xué)養(yǎng)殖、觀光農(nóng)業(yè)、農(nóng)家樂(lè)等。

這時(shí)候，有些精明人意識(shí)到：司馬同當(dāng)年把戲臺(tái)建在了這個(gè)地方，真是一種超前謀略。

幾年后，村民賣(mài)地的錢(qián)快用完了，才發(fā)現(xiàn)不勞動(dòng)就沒(méi)錢(qián)，沒(méi)錢(qián)就沒(méi)飯吃，沒(méi)飯吃肚子空著就像刀剮一樣難受，這根傳動(dòng)帶式的發(fā)展鏈條以前竟然沒(méi)人發(fā)現(xiàn)。老人們說(shuō)：

“知道肚里沒(méi)有食兒是啥滋味兒了吧？”

“有地，撒上一把種子種上幾棵菜，沒(méi)錢(qián)也不至于餓肚子。”

“沒(méi)地種，沒(méi)糧食吃，房子蓋得像寺廟、金鑾殿，頂狗逼掰用？”

人們終于明白了：土地是農(nóng)民的命。遺憾的是現(xiàn)在命沒(méi)有了，被掌握在司馬同公司的手里。

好在村主任司馬同公司的大門(mén)永遠(yuǎn)敞開(kāi)著，村民們可以隨時(shí)進(jìn)工廠。分公司、種養(yǎng)殖基地去干活掙錢(qián)。村民們像散放野養(yǎng)了一陣的牛羊，陸陸續(xù)續(xù)又返回圈里來(lái)，到原先的土地上勞動(dòng)。

王瘸根說(shuō)：“原先是在自己的地上為自己干活，現(xiàn)在是在司馬同公司的地上為司馬同干活，不自由了?！?/p>

張小孬說(shuō)：“人有錢(qián)就自由，不勞動(dòng)沒(méi)有錢(qián)，你自由個(gè)球？”

人有錢(qián)不僅自由，而且還任性。村主任司馬同手里有錢(qián)，過(guò)上了皇帝一樣的日子。頓頓雞鴨魚(yú)肉，大碗喝酒，說(shuō)要把生活困難時(shí)期的那些損失補(bǔ)回來(lái)。幾年時(shí)間，司馬同補(bǔ)得像一頭吹脹的豬，體重達(dá)200多斤。司馬同的秉性也變了，修煉得說(shuō)話柔和，步履緩慢，臉上始終帶著和善的微笑，像一尊款款移動(dòng)的彌勒佛。

有人說(shuō)：“司馬同越來(lái)越像當(dāng)年的狗旺?！?/p>

有人不認(rèn)可：“他可比狗旺有謀略，活得比狗旺高興?！?/p>

司馬同咋能不高興？十年多結(jié)四次婚離三次婚，明里暗里合法地不合法地共生育了九個(gè)兒子五個(gè)女兒。三個(gè)離了婚的妻子離婚不離村，每家住一套豪華四合院，領(lǐng)著自己的子女單獨(dú)過(guò)。

普京第二次參加總統(tǒng)競(jìng)選的那年二月底，一場(chǎng)西伯利亞寒流過(guò)來(lái)，天下起了大雪。

司馬大街一座古香古色的四合院堂屋里，司馬同坐在西洋壁爐前的沙發(fā)上，喝著信陽(yáng)毛尖茶，和王瘸根張小孬侃大山，侃《錢(qián)神論》。這些年，司馬同手不釋卷地研讀《錢(qián)神論》，認(rèn)識(shí)不斷加深。他尤其贊賞魯褒對(duì)子夏的話持大不以為然的態(tài)度。司馬同指著翻開(kāi)的那頁(yè)書(shū)說(shuō)：“你們看，魯褒說(shuō)：子夏云：‘死生有命，富貴在天。吾以死生無(wú)命，富貴在錢(qián)。何以明之？錢(qián)能轉(zhuǎn)禍為福，因敗為成，危者得安，死者得生。性命長(zhǎng)短，相祿貴賤，皆在乎錢(qián)，天何與焉？”

張小孬低著頭，嘴里咔吧咔吧地嗑著瓜子，沒(méi)有吭聲。

王瘸根吸了口煙說(shuō)：“凈是些狗逼掰之乎者也的，俺聽(tīng)不懂?！?/p>

司馬同笑了，說(shuō)：“子夏是春秋末年咱溫縣老鄉(xiāng)，卜楊門(mén)村人，孔門(mén)十哲之一。咱這個(gè)老鄉(xiāng)受他老師孔夫子影響太深，迂腐得很，他說(shuō)的意思是：‘死生是命運(yùn)所決定的，富貴是上天所決定的。他凈瞎雞巴扯?！?/p>

張小孬仰起臉，問(wèn)：“他咋瞎雞巴扯？”

司馬同說(shuō)：“你看人家魯褒批他說(shuō)：‘死生并非命運(yùn)所決定，富貴也不過(guò)因?yàn)殄X(qián)而已。因?yàn)殄X(qián)可以轉(zhuǎn)禍為福，變失敗為成功，使危險(xiǎn)的人變得平安，使快死的人得以生還。性命的長(zhǎng)短，官位、俸祿的高低，都是在于錢(qián)的多少，天又怎么能決定呢？” 。

張小孬瞪著眼睛，問(wèn)：“性命長(zhǎng)短，也在于錢(qián)多少？”

司馬同喝了口茶，說(shuō)：“咋不是？得了病沒(méi)錢(qián)看，還不是早死？卜子夏晚年兒子得了病，就是無(wú)錢(qián)醫(yī)治死了，他自己哭成了瞎子，四處流浪，也不知道餓死在哪兒了。要是有了錢(qián)，能落到那種地步？”

張小孬低下了頭，繼續(xù)咔吧咔吧嗑瓜子。

王瘸根把煙拿到嘴邊沒(méi)抽，他斜眼看看張小孬，說(shuō)：“那姓魯?shù)脑捯膊蝗珜?duì)?！?/p>

司馬同問(wèn)：“咋不全對(duì)？”

王瘸根說(shuō)：“他光說(shuō)了錢(qián)可以轉(zhuǎn)禍為福，咋沒(méi)有說(shuō)轉(zhuǎn)福為禍？”說(shuō)完狠狠吸了口煙。

王瘸根此刻說(shuō)這句話，是想到了兒子王小怪拿賣(mài)地錢(qián)賭博輸了30多萬(wàn)的事。八年多了，那龜孫子不知道是死是活，到現(xiàn)在連影兒都沒(méi)有。

司馬同說(shuō)：“福咋會(huì)轉(zhuǎn)為禍？錢(qián)多了會(huì)咬死人？”

王瘸根吐出一串煙圈，沒(méi)再說(shuō)話。

雪越下越大，地上的積雪沒(méi)過(guò)腳踝。天出奇地冷，風(fēng)像刀子似的颼颼刮著，凍得人伸不出手。就在三個(gè)人侃大山的那天夜里，湨梁村發(fā)生了一個(gè)驚天動(dòng)地的事情——司馬同死了。

司馬同的死，令全湨梁村人感到意外和震驚。

黎明時(shí)分，大雪紛紛揚(yáng)揚(yáng)地下著。村里人聽(tīng)見(jiàn)街上有女人的哭聲，那哭聲顯得聲嘶力竭悲痛欲絕。跑出家門(mén)，見(jiàn)司馬同離了婚的大老婆、三老婆和現(xiàn)任的四老婆，從各自家里跑出來(lái)，冒著大雪哭著喊著瘋了一般往劉翠屏家跑。劉翠屏是司馬同離了婚的第二任妻子。司馬同死在了劉翠屏家，他躺在劉翠屏家?guī)乃嗟厣?，肥白壯碩的身軀一絲不掛，眼睛緊閉，嘴唇咧開(kāi)歪斜著，人早已經(jīng)不行了。劉翠屏坐在水泥地上號(hào)啕大哭，懷里抱著死去的司馬同，像抱著一頭褪光了毛的大白肥豬。那幾個(gè)女人到了劉翠屏家，不由分說(shuō)揪著劉翠屏的頭發(fā)拖到屋外面，按倒在雪地里用巴掌扇，用腳踢，嘴里嚼著很難聽(tīng)的話。十幾個(gè)子女也聞?dòng)嵟軄?lái)，各自護(hù)著自己的母親，又吵又嚷，四合院里亂成了一鍋粥。

第一任妻子王杏花，是司馬同的結(jié)發(fā)妻子， 50歲出頭，人長(zhǎng)得高頭大馬，卻養(yǎng)得細(xì)皮嫩肉。她問(wèn)劉翠屏：“狐貍精，七天前他住在我那兒，人能吃能喝能睡，我給他燉的烏頭附子湯每頓喝一碗，咋一到你這兒人就沒(méi)了？”

第三任妻子黃柿花33歲，體態(tài)嬌小，柔美可愛(ài)，結(jié)婚五年多生了四個(gè)孩子，最小的孩子六歲多，剛上小學(xué)。她說(shuō)：“四天前他從俺家走時(shí)，還吃了一大碗燉驢鞭羊肉。害人妖精你說(shuō)，是不是你把他害死的？你說(shuō)說(shuō)，他死了我和孩子們以后咋過(guò)？”

第四個(gè)妻子馬菊花23歲，細(xì)眉大眼，滿頭彩發(fā)，一看就是個(gè)現(xiàn)代美人。她五年前讀黃河農(nóng)業(yè)專(zhuān)科學(xué)校時(shí)到湨梁村實(shí)習(xí)，離開(kāi)時(shí)肚子里就有了司馬同的孩子。她現(xiàn)在正懷著司馬同的第三個(gè)孩子，鼓著大肚子，已經(jīng)五個(gè)多月了。她哭得臉變了形，盤(pán)腿坐在地上，兩手拍打著雪，泣不成聲地說(shuō)：“老作死的，昨天夜里正下大雪，我不讓你來(lái)，你非要來(lái)這爛騷貨家。你可來(lái)了，你咋就不回去了？你不回去，叫俺娘兒們以后還咋活……啊——”“啊”沒(méi)出來(lái)，人就噎昏過(guò)去了。

劉翠屏28歲，樣子長(zhǎng)得像當(dāng)年的柿花，是四個(gè)妻子中最漂亮的。她和司馬同沒(méi)有結(jié)婚就生了兩個(gè)孩子，結(jié)婚后又生了兩個(gè)。這時(shí)她坐在雪地里，渾身泥雪，衣衫被撕拽成破爛，披頭散發(fā)像個(gè)瘋子，她哭訴著：“他來(lái)俺家就喝了一碗烏頭附子湯。俺后半夜醒來(lái)，發(fā)現(xiàn)他沒(méi)在床上，以為他走了。天亮我去廁所，發(fā)現(xiàn)他倒在地上，人已經(jīng)硬了?！?/p>

雪還在下著，司馬同像被遺忘在廁所里的一只死狗，赤裸裸地躺在水泥地上。

醫(yī)生來(lái)了，撥開(kāi)司馬同的眼皮看看，拿聽(tīng)診器在胸前聽(tīng)聽(tīng)，診斷為：“氣溫驟降，疲勞過(guò)度，突發(fā)性心臟猝死。”醫(yī)生聽(tīng)說(shuō)司馬同常喝烏頭附子湯，說(shuō)：“那東西叫斷魂草，哪能常喝？”

湨梁村不少人聞?dòng)嵹s過(guò)來(lái)，有人勸架，有人把司馬同抬到了床上，蓋上床單。司馬家族的幾個(gè)長(zhǎng)輩叫來(lái)司馬同的子女們，商量怎么處理后事。聽(tīng)說(shuō)司馬同死了，湨梁村人說(shuō)啥的都有。快80歲的母老虎柿花媽滿頭銀發(fā)卻依舊頭腦清醒，她在家里掐著手指頭算，算司馬同這些年弄了湨梁村多少畝地？置辦了多少產(chǎn)業(yè)？算完后嚼：“他媽的，湨梁村一條司馬大街都是他的。不義之財(cái)弄多了，能不折壽？滿掐滿算，還差一年一個(gè)月零兩天，他才活到60歲。”

張小孬說(shuō)：“卜楊門(mén)村的卜子夏說(shuō)‘生死有命、富貴在天，這話一點(diǎn)都沒(méi)錯(cuò)?！?/p>

王瘸根說(shuō)：“錢(qián)多了有球用？多了惹禍，能要人命?！?/p>

司馬同死后第二天，太陽(yáng)出來(lái)了，像火球一樣紅。太陽(yáng)光照在身上，人們卻感覺(jué)不到暖和。地上的積雪也沒(méi)有融化，白皚皚的，像司馬同家人穿的孝服。司馬同的靈棚搭在戲臺(tái)前空地上，四個(gè)妻子14個(gè)子女圍著黑漆漆的柏木棺材分班值守，各司其哭。戲臺(tái)上演了三天歌舞豫劇，放了三個(gè)晚上電影。司馬大街的兩邊擺放著花圈，各公司工廠商店超市宅院的門(mén)口貼著白紙門(mén)聯(lián)，懸掛著白色的燈籠繡球，整個(gè)司馬大街上白花花的，悲愴肅穆。街上架著十多口殺豬鍋，煮肉蒸饃熬粉條白菜，吃喪的人們你來(lái)我往川流不息。

溫縣大部分人都是明朝山西移民的后裔，喪葬習(xí)俗和盛萬(wàn)桶家的盛家坪基本上一樣。

按照掐算好的日子，司馬同死后第七天午后三刻，抬到墳地埋葬。天又飄起了小雪。哀樂(lè)和鞭炮聲響了起來(lái)。司馬同的大兒子司馬壯走到靈前，舉起供桌上的香火盆，啪地摔在地上。靈棚里的孝子們聽(tīng)見(jiàn)摔盆聲，立刻放聲大哭。那幫司馬家族人在靈棚里撒開(kāi)繩子，著手捆綁司馬同的棺材。

這時(shí)，王狗頭來(lái)了。王狗頭的父母前些年先后去世，他送走了父母后就沒(méi)有回來(lái)過(guò)，村里人也不知道他這些年在哪兒搞營(yíng)生，這次也不知道他何時(shí)回到了湨梁村。王狗頭依舊留著那副小平頭，啤酒肚，外穿一件黑色夾克，里面是黃色保暖襯衣，脖子上戴著小拇指粗的金項(xiàng)鏈，面皮血紅鼓漲，像剛開(kāi)膛破肚取出來(lái)的一副豬肝。

司馬壯看見(jiàn)王狗頭，趕緊跑過(guò)去撲通跪在地上，嘣嘣嘣磕了三個(gè)頭，說(shuō)：“狗頭伯，俺爹不在了?！边@是豫西北農(nóng)村的習(xí)俗——孝子報(bào)喪。

王狗頭彎腰拉司馬壯起來(lái)，說(shuō)：“恁爹剛、剛死，普京又……第、第二次……當(dāng)、當(dāng)總統(tǒng)……了。”

司馬壯很驚詫?zhuān)车篮推站┑诙萎?dāng)總統(tǒng)有啥雞巴關(guān)系？司馬壯聞到了王狗頭嘴里噴出的酒氣，酒氣很重，才知道王狗頭剛喝過(guò)酒，他大概醉了。

王狗頭搖晃著身子，走到司馬同靈前，恭恭敬敬地鞠了三個(gè)躬。孝子們聽(tīng)說(shuō)王狗頭前來(lái)吊唁，停止了啼哭。司馬壯扶著王狗頭，王狗頭搖搖晃晃、踉踉蹌蹌地圍著司馬同的棺材轉(zhuǎn)，轉(zhuǎn)了一圈后站到了棺材前頭。

司馬壯以為他要走了，說(shuō)：“狗頭伯，恁走好?！?/p>

王狗頭沒(méi)走。那些準(zhǔn)備抬司馬同棺材去下葬的人佇候在旁邊，手里拿著繩子、棍子看著他。王狗頭一手扶著司馬同的棺材，一手從口袋里掏出煙來(lái)用嘴叼出一根，拿打火機(jī)點(diǎn)上，深深地吸一口，煙卷兒上的火圈閃爍著紅光，瞬間向上燃燒了半寸多。王狗頭憋了片刻，暢快淋漓地吐出了一團(tuán)煙霧。濃濃的煙霧散漫開(kāi)，籠罩在司馬同棺材上方。靈棚里死一般的寂靜。

王狗頭打了個(gè)飽嗝兒，噴著滿嘴酒氣說(shuō)：“小壯，恁……爹當(dāng)村……主任，把咱村……老、老戲臺(tái)……下……60個(gè)……明代……缸，上有……大金、金……戲俑，賣(mài)……給港商，一個(gè)……16萬(wàn)……你知、知道……嗎？那可是……咱、咱湨……梁村……老……祖宗留……下的?！?/p>

王狗頭這話像晴天霹靂。

司馬同的妻子兒女們聽(tīng)了這話，個(gè)個(gè)抬起頭來(lái)，淚眼蒙眬驚訝地看著王狗頭。那些準(zhǔn)備抬棺材的人也都驚呆了，看看王狗頭，看看司馬壯。

司馬壯拉著王狗頭胳膊，想攙扶他離開(kāi)。王狗頭一把推開(kāi)司馬壯，繼續(xù)說(shuō)：“60……個(gè)……明代……金……戲、戲俑缸，金、金戲俑……一尺、尺多高，一個(gè)……16……萬(wàn)，恁爹獨(dú)……吞了……蓋、蓋戲臺(tái)……弄……弄地……司馬大、大街……都用……的、的那些……錢(qián)……”

一陣短暫尷尬的沉默，司馬壯才發(fā)現(xiàn)王狗頭好像沒(méi)有醉。司馬壯的臉上慢慢升起了一股怒氣，大聲說(shuō)：“狗頭伯，恁是想給俺爹算死賬？還是想回來(lái)第二次當(dāng)村主任？”

王狗頭搖晃著身子問(wèn)：“啥……算、算死賬？啥第……二次當(dāng)、當(dāng)村長(zhǎng)？”

司馬壯的聲音立刻變得兇狠起來(lái)，說(shuō)：“我看恁凈胡扯。老戲臺(tái)當(dāng)年是你當(dāng)成垃圾拆的，我爹去哪兒弄恁些缸賣(mài)？要真有缸，一定是恁給賣(mài)了吧？”

司馬同的妻子兒女們圍了上來(lái)，站在司馬壯的身后，像一群圍著獵物的獵狗，對(duì)著王狗頭喊：

“那時(shí)正是恁當(dāng)村主任，肯定是恁給賣(mài)了！”

“恁說(shuō)，賣(mài)缸的錢(qián)都弄哪兒了？”

“俺爹剛斷氣，恁跑來(lái)誣賴俺爹，到底操的啥心？”

那陣勢(shì)，那氛圍，仿佛要把王狗頭撕爛了吃掉似的。

王狗頭一激靈，看著仿佛要把自己撕爛吃掉的司馬家人，兩眼發(fā)直，嘴唇顫動(dòng)，身體搖晃。他遲疑了片刻，啪啪啪地拍著司馬同的棺材說(shuō)：“小……同，你這一、一死，哥我……咋也糊、糊涂了？”說(shuō)著，一頭栽到地上。

靈棚里頓時(shí)慌亂起來(lái)。那些準(zhǔn)備抬棺材的人扔下手里的繩子和木棍，有人撬開(kāi)王狗頭的嘴，見(jiàn)他牙關(guān)緊閉。又扒開(kāi)眼皮，眼珠無(wú)神，便使勁掐著王狗頭的人中穴。人們七嘴八舌地大聲呼喊：“狗頭醒醒，狗頭醒醒！”有人喊：“小壯，快把恁家的小竹床搬來(lái)！”司馬壯跑進(jìn)家里，搬來(lái)一張司馬同生前夏天乘涼的小竹床。人們七手八腳地把王狗頭搬到了竹床上。抬棺材的人把捆棺材的繩子解下來(lái)捆著小竹床，抬著王狗頭，冒著小雪快步往醫(yī)院走去。

一個(gè)老太太從柿花家出來(lái)，拄著拐棍，顫巍巍地向村外走，嘴里不停地喊：“狗頭——狗頭——你可不能走??！”

老戲臺(tái)下面有60個(gè)明代金戲俑缸被賣(mài)的事，在湨梁村傳開(kāi)了。人們弄不清啥叫戲俑，只知道金和缸，傳來(lái)傳去，金戲俑缸傳成了金缸，金缸又傳成了大金缸。一時(shí)間湨梁村人議論紛紛：

“隱約聽(tīng)老輩人傳下話說(shuō)，重修老戲臺(tái)，不用外來(lái)錢(qián)。沒(méi)想到老戲臺(tái)下面放有60個(gè)大金缸。”

“狗頭酒后吐真言，司馬同把老戲臺(tái)下面60個(gè)明代大金缸賣(mài)了，這肯定是真的?！?/p>

“怪不得他司馬同這些年發(fā)了，一條街都是他的，原來(lái)用的是全村祖宗的錢(qián)。”

“聽(tīng)說(shuō)柿花與這事也有關(guān)系，她嫁的第一家是山西啥坪村？老戲臺(tái)是弄到那兒賣(mài)的?！?/p>

但村里絕大多數(shù)人都不相信是司馬同賣(mài)了那些缸，都知道現(xiàn)在的戲臺(tái)還是人家司馬同新建的。連王瘸根都說(shuō)：“當(dāng)年那老戲臺(tái)，司馬同死活不讓拆，狗頭非要拆，說(shuō)老戲臺(tái)立那兒不好，倆人差一點(diǎn)打起來(lái)?！?/p>

人們終于想起來(lái)了。當(dāng)年確是王狗頭說(shuō)要修20米寬的十字大道，請(qǐng)李嘉誠(chéng)的專(zhuān)用風(fēng)水大師看過(guò)，說(shuō)老戲臺(tái)斷了湨梁村的氣脈，擋了全村人的財(cái)路。他當(dāng)上村主任就把老戲臺(tái)當(dāng)成歷史垃圾拆掉了，拆的時(shí)候周?chē)€站著保安，隔著圍墻，夜里干的。

人們猛然醒悟，群情激奮，整個(gè)湨梁村像一鍋沸騰的開(kāi)水：

“乖乖，老戲臺(tái)下面有60個(gè)明代大金缸，一個(gè)賣(mài)16萬(wàn)，總共960萬(wàn)，快1000萬(wàn)?。　?/p>

“怪不得當(dāng)時(shí)不種地，每人每月能領(lǐng)50塊錢(qián)，交出地再發(fā)50塊錢(qián)，他是把960萬(wàn)存在銀行給我們發(fā)的利息啊！”

“你知道個(gè)球，利息能有多少？他是把960萬(wàn)拿去投資老村主任的房地產(chǎn)，賺的是大錢(qián)。”

“不行，祖先們給咱留下這么多大金缸，王狗頭都弄哪兒去了？”

“對(duì)，問(wèn)問(wèn)王狗頭，大金缸都弄哪兒去了？”

埋葬了司馬同的幾天后，村里有幾個(gè)年輕人滿懷激情和憤怒，去醫(yī)院找王狗頭。醫(yī)院說(shuō)：“湨梁村那個(gè)叫王狗頭的，那天喝多了，輸過(guò)液第二天就出院了?！?/p>

從此，王狗頭再也沒(méi)有回來(lái)過(guò)湨梁村。

原載《十月》2016年第3期

原刊責(zé)編 趙蘭振

本刊責(zé)編 杜 凡

作者簡(jiǎn)介： 馮俊科，男，畢業(yè)于北京大學(xué)哲學(xué)系。獲得過(guò)第五屆冰心散文獎(jiǎng)，第六屆《北京文學(xué)》獎(jiǎng)。出版有《中短篇小說(shuō)集》《江河日月》《千山碧透》等文學(xué)作品集和《西方幸福論》等哲學(xué)專(zhuān)著。多篇中短篇小說(shuō)發(fā)表于《人民文學(xué)》《當(dāng)代》《中國(guó)作家》《十月》《北京文學(xué)》等刊，被《新華文摘》《小說(shuō)選刊》《北京文學(xué)·中篇小說(shuō)月報(bào)》轉(zhuǎn)載。作品被翻譯成英、德、法、阿拉伯語(yǔ)等在國(guó)外出版發(fā)行。