David+Brooks

我開始覺得，有一股不信任的味道掠過(guò)本次骯臟的總統(tǒng)大選。兩位主要候選人—希拉里和特朗普，都明顯不信任他人。雙方都存在著不愿主動(dòng)溝通、極力掩蓋弱點(diǎn)的問(wèn)題。他們從根本上都在秉持一種完全不信任、好斗、零和游戲的人生觀，在這種觀念的指引下，在這個(gè)世界嶄露頭角成了一種嚴(yán)酷的跋涉，而且鑒于人的自私本性，暴露弱點(diǎn)是很危險(xiǎn)的。

特朗普在共和黨大會(huì)上的演講是其政治上的不信任的完美體現(xiàn)。他認(rèn)為，美國(guó)家庭受到外國(guó)人的威脅，那些人充滿暴力和恐嚇，并且十分陰險(xiǎn)。

希拉里的“骯臟的籃子”一說(shuō)來(lái)源于同一種心態(tài)。她認(rèn)為，我們的國(guó)家有著上百萬(wàn)偏執(zhí)狂、種族主義者、排外和仇外者，這些人的心腸很黑，用她的話說(shuō)，都是“無(wú)可救藥的”。

但是這樣的候選人并不是憑空產(chǎn)生的。不信任的政客是被越來(lái)越?jīng)]有信任感的國(guó)民提名的。二三十年前，有一半美國(guó)人認(rèn)為可以信任身邊的人，但現(xiàn)在只有不到1/3的人覺得別人值得信賴。

青年人是最不相信別人的，千禧一代中只有19%認(rèn)為別人是可信的。但是在所有年齡段中，偏執(zhí)狂和散播陰謀者正在滋生。我們從10年前開始推進(jìn)中東地區(qū)的民主化，但是卻成了我們的民主制度中東化。

無(wú)論在政治上還是在一般生活當(dāng)中，不信任從本質(zhì)上是在自我毀滅。不信任別人的人最終會(huì)孤立自己，疏遠(yuǎn)他人，使自己的本性被腐蝕。

在過(guò)去的幾十年，社會(huì)信任的衰退與孤獨(dú)寂寞的蔓延有關(guān)。1985年，有10%的美國(guó)人表示，他們沒(méi)有親密的伙伴可以坦露心跡。到了2004年，這一比例達(dá)到 25%。

你若不能對(duì)別人以誠(chéng)相待，別人也不會(huì)對(duì)你以誠(chéng)相待。美國(guó)退休人員協(xié)會(huì)針對(duì)45歲及以上人群的調(diào)查發(fā)現(xiàn)，35%的人患有慢性孤獨(dú)癥，而在十年前的一項(xiàng)類似調(diào)查中該比例僅為20%。與孤獨(dú)癥密切相關(guān)的自殺率，自1999年以來(lái)一直在飆升。不信任的風(fēng)氣并不只是一個(gè)孤立因素，而是有重要的作用。

不信任的產(chǎn)生與社區(qū)紐帶的衰落和憤世嫉俗的激增有關(guān)。千禧一代中只有31%的人認(rèn)為兩黨之間有著很大的差別。只有52%的成年人為自己是美國(guó)人而感到非常自豪，低于2003年的70%。

不信任的產(chǎn)生侵蝕著人與人之間的親密關(guān)系。在社交媒體上，你會(huì)發(fā)現(xiàn)人們?cè)诳释颜x。人們?cè)赟napchat和Facebook之類的公共空間上發(fā)布自己的私人照片。

但是，不信任的氣氛無(wú)處不在，破壞了人們實(shí)際的親密關(guān)系。這種親密需要逐步的自我表露，承認(rèn)弱點(diǎn)，承擔(dān)情感上的風(fēng)險(xiǎn)，以及自發(fā)地開展不可預(yù)知的面對(duì)面交流。

相反，在社交媒體上看到的往往是親密的錯(cuò)覺。分享的內(nèi)容是經(jīng)過(guò)策劃的—這種精心設(shè)計(jì)減弱了不可預(yù)測(cè)性、危險(xiǎn)性、可暴露的弱點(diǎn)以及實(shí)際的親密程度。人們可能在網(wǎng)上開上幾周的玩笑，卻并沒(méi)有真誠(chéng)地投入他人的懷抱。

不信任導(dǎo)致了這種自我強(qiáng)化的不斷加深。喬治·梅森大學(xué)的亞歷克斯·塔巴洛克最近發(fā)現(xiàn)，在一個(gè)不信任的社會(huì)里，父母不太可能教育孩子去寬容和尊重他人。更多的不信任帶來(lái)更嚴(yán)格的制度規(guī)定，這會(huì)導(dǎo)致經(jīng)濟(jì)增速放緩，出現(xiàn)“冷酸”心態(tài)以及更大的不信任。

偉大的宗教和明智的政治哲學(xué)一直勸導(dǎo)人們走上另一條路，真正的力量存在于友誼之間，倘若人與人之間建起壁壘，這種力量絕無(wú)出現(xiàn)的可能。即使在誹謗的塌陷之中，人們也要以示弱迎接不信任，以天真迎接質(zhì)疑，以信念迎接憤世嫉俗，以真情迎接敵意。

我們的兩位候選人都沒(méi)能這樣做，然而只有這樣做，才是獲得力量的現(xiàn)實(shí)路徑。