百合

一

那一日，湘云做東，大家一起享用寶釵友情贊助的螃蟹宴，接下來有個(gè)菊花詩會(huì)，需要一個(gè)小小的賽前放松。曹雪芹寥寥幾筆，就白描出一幅仕女享樂圖，花柳園亭之間，美人們各得其樂，無限的慵懶安逸：

林黛玉坐在繡墩上，倚著欄桿，手里拿著釣竿；寶釵手里拿一枝桂花，掐了花蕊拋向水面，引魚兒浮上來；湘云在呼朋引伴地招呼遠(yuǎn)處的丫頭們吃螃蟹；探春、惜春和李紈三個(gè)則在柳樹樹蔭下看鷗鷺。

只有迎春，她是一個(gè)人，“又獨(dú)自坐在花陰下拿著花針穿茉莉花”。這一個(gè)“又”字分明在說，迎春平日喜穿鮮花花鏈，她是一個(gè)花藝愛好者。

古代閨閣女子有專門穿花用的花針，它不同于尋常的金屬縫衣針，是骨骼或象牙制的，并不銳利，這么講究是為了安全，倘或扎破了纖纖素手，血染了嬌嫩花瓣，豈不兩煞風(fēng)景？這一筆閑文，既讓讀者長了知識(shí)，又活畫出一位金尊玉貴的世家小姐。

只是，不知道迎春穿茉莉花做什么呢？也許是掛在帳子里代替熏香；也許是直接帶在身上當(dāng)簡易香囊；也許是做頭飾，賈府女眷有簪鮮花的習(xí)慣，茉莉花細(xì)碎，做成花環(huán)倒好簪一點(diǎn)兒。青絲如云，花環(huán)潔白，飄著淡淡花香，更顯清雅。

如果以上都不是，難不成是套在手腕上做手鏈？肌膚微豐、鼻膩鵝脂的迎春，定然皓腕如雪，戴上這茉莉花鏈，端的是暗香盈袖，和寶釵腕上的紅麝串相映成趣。紅麝串是元春娘娘賜的，當(dāng)然是好東西，但太高大上就成了供品，寶釵戴著它，更多的是出于對(duì)皇權(quán)的恭敬，難免失于拘謹(jǐn)，反不比迎春的DIY有家常的雅致隨意，低眉暗嗅間是若有若無的沁人心脾，小小心機(jī)勝在悅己。何況，依迎春的性子，她也不會(huì)去跟別人攀比這些，茉莉花串配她，那真是剛剛好。

如果迎春的生活一直這樣下去，也挺好。

二

迎春的命運(yùn)分為兩段，出嫁前和出嫁后。

出嫁前，迎春賴探春為首的姊妹們照拂，度過了人生里最平靜、最美好的一段時(shí)光。她天性也淡泊，南安太妃來訪，同是孫女，賈母讓探春出來見客，卻沒迎春這個(gè)姐姐的份兒。但迎春正樂得自在，反正大家都對(duì)她沒要求。元宵節(jié)猜謎，猜對(duì)的才有獎(jiǎng)，一樣是猜錯(cuò)，賈環(huán)覺得丟臉，迎春就能一笑了之。

然而，出嫁后，蜜月期還沒過，迎春就已經(jīng)不堪忍受其夫?qū)O紹祖的種種劣跡，讓奶娘回賈府，求家人接回她散兩日心。到了家，她就向王夫人哭訴：“我不信我的命就這么不好！從小兒沒了娘，幸而過嬸子這邊過了幾年心凈日子，如今偏又是這么個(gè)結(jié)果！”迎春有個(gè)外號(hào)叫“二木頭”，號(hào)稱“戳一針也不知噯喲一聲”，能讓她哭成這樣，她遭受的一定是非同一般的凌辱。

她怪“命”，殊不知，還有更壞的命運(yùn)在等著她——見她軟弱，孫紹祖便愈發(fā)變本加厲，不久之后就令她一命嗚呼了。《紅樓夢(mèng)》關(guān)于迎春的判曲中唱道“中山狼，無情獸，全不念當(dāng)日根由。一味的驕奢淫蕩貪還構(gòu)……作踐的，公府千金似下流。嘆芳魂艷魄，一載蕩悠悠”，這短短一段話已經(jīng)足夠小說家們腦補(bǔ)成一部慘不忍睹的家暴小說了。

縱觀迎春短短的一生，讓人哀其不幸，也怒其不爭。

她是可憐不假，然而可憐之人必有可恨之處。

迎春不開口還是個(gè)端莊嫻雅的小姐，但是一開口就讓人哭笑不得，不單是懦弱一詞可以涵蓋的。書中，她唯一一次長篇大論就全方位暴露了自己的奇葩思維。

這要從迎春的乳母說起。一千多年前的日本宮廷女官清少納言也在《枕草子》里記錄過乳母一筆：“本來是宮里的普通女人，一升為皇太子的乳母，立即變得頤指氣使，像‘投胎重生了一樣?！辟Z府里的一些乳母也是這一路：前有寶玉乳母李嬤嬤作威作福，后有迎春的乳母私自聚賭，以致獲罪。乳母把迎春的金釵也不告而取，典押賭資去了。丫鬟前去討要，乳母的兒媳不但不給，還借此脅迫迎春去替乳母求情，又反咬迎春花了他們的錢，引得彪悍的丫鬟司棋聽不下去，顧不得正在生病，也加入了進(jìn)來……那邊廂亂糟糟吵成一鍋粥了，這邊廂迎春兩耳不聞身邊事，一心只讀圣賢書。

吵得不可開交時(shí)，眾姐妹進(jìn)來了。她們本是怕迎春想不開，來為她開解的，不承想，人家手不釋卷，倒很從容淡定。不淡定的反而是探春，不依不饒，一廂情愿地定要替窩囊的二姐姐出頭。

探春既犀利又謀慮周全，抓住乳母兒媳的話柄連抵其隙，還不忘打個(gè)時(shí)間差，讓丫鬟把平兒喊來；寶琴天真，一見平兒，快人快語地拍手笑著說探春會(huì)“驅(qū)神招將”；黛玉冰雪聰明，俏皮地笑道“這不是道家玄術(shù)”，探春用的是兵法；善體察人意的寶釵給二人使眼色，制止她們繼續(xù)打趣；平兒一進(jìn)門就表態(tài)“誰敢給姑娘氣受，姑娘快吩咐我”，又是斥退乳母兒媳，又是向探春賠笑，八面玲瓏又不乏決斷。各個(gè)角色個(gè)性迥異卻各有各的不凡之處，風(fēng)采神韻如在眼前。可是別忘了，她們不過是此事件的配角，迎春才是正兒八經(jīng)的主角。

“皇帝不急太監(jiān)急”，主角此時(shí)在干什么呢？看書看得津津有味，根本沒聽到探春的話。平兒問她有什么主意，她給了一段神回復(fù)：“問我，我也沒什么法子。”啰里啰嗦一大堆，翻譯過來就是：“我的下人們隨她們?nèi)我夂[，我的私人財(cái)產(chǎn)隨她們愛拿就拿，至于你們?cè)趺纯次遥覠o所謂；你們非要幫我，那我也不領(lǐng)情?！边@神一樣的邏輯難得她說得振振有詞，聽得大家駭然而笑。好在探舂不計(jì)較，還是決定管到底，換個(gè)人，估計(jì)得噴出一口老血。

迎春有神回復(fù)，黛玉就有神評(píng)論：“若使二姐姐是個(gè)男人，這一家上下若許人，又如何栽治他們?！摈煊裼衅吒[玲瓏心，因?yàn)樯矸菟?，不便明說“明兒二姐姐出了閣”，而是假托“男人”之詞，對(duì)迎春未來的治家能力表示擔(dān)憂。

這話后來果真應(yīng)驗(yàn)了：孫紹祖胡作非為，把“家中所有的媳婦丫頭將及淫遍”，迎春一點(diǎn)兒辦法都沒有，只會(huì)哭。

三

清醒的黛玉還說：“虎狼屯于階陛，尚談因果?！边@句話點(diǎn)明，迎春的三觀出了問題。

迎春讀的那本書是《太上感應(yīng)篇》。說不定她就是被手中那本書帶歪了，也或者，她從這本書里為自己的軟弱找到了理論支撐。

《太上感應(yīng)篇》是一本道教教化書，宣揚(yáng)“善有善報(bào)、惡有惡報(bào)”的因果觀念，認(rèn)為天上、地上和人體內(nèi)都有錄人罪過、降禍福于人的神或鬼，人做錯(cuò)了事自有鬼神懲罰他。書的本義是教人向善，但為了更有說服性，寫了許多真假莫辨的鬼神小故事裝飾點(diǎn)綴。寶釵也看這本書，但人家是越看越通達(dá)；迎春就不行了，她眼界窄、悟性差，極易被這些花團(tuán)錦簇的小故事迷了心竅而誤入歧途。

懦弱自然與成長環(huán)境有關(guān)，迎春從小沒了親娘，又是庶出，不受父親賈赦待見，這才養(yǎng)成了凡事退讓、不爭長短的性子。但她那滿嘴的歪理一出來，讀者才知她除了懦弱、窩囊，還有迂腐。

她說“他們（乳母等人）的不是，自作自受”時(shí)，基本上就是在闡述這本書上的觀點(diǎn)：“禍福無門，惟人自召；善惡之報(bào)，如影隨形?！彼浅Ｓ小暗缆纷孕拧保瑘?jiān)信命運(yùn)會(huì)替她懲罰惡人，只是時(shí)候未到而已。

邢夫人責(zé)備她對(duì)乳母管教不嚴(yán)，她一邊低頭弄衣帶，一邊如此自圓其說：“他是媽媽，只有他說我的，沒有我說他的?！边@大概也是那本書上教她的，不違逆長輩便是所謂的“忠孝”。邢夫人大怒，叱她“胡說”！——只論長幼而不分對(duì)錯(cuò)尊卑，顯然是一味為自己的軟弱找借口。

抄檢大觀園時(shí)，司棋被攆，還存著一絲僥幸，指望迎春能死保她，哪想迎春大有“憑爾去，忍淹留”的做派，任憑她被攆走了；親戚邢岫煙住在她屋里、受下人們的氣，她也不能予以庇護(hù)，看在寶釵眼里簡直就是“有氣的死人”。這些都不奇怪，因?yàn)橛簩?duì)自己的事也這樣，別說身外之物金釵等等了，連自己的終身大事她都袖手旁觀，遑論他人？賈赦要拿她頂孫紹祖的5000兩銀子的債，叔父賈政還為她出面勸諫過兩次，唯獨(dú)她本人是悉聽尊便的態(tài)度，隨即草草出嫁，還不如誓死不給賈赦做妾的丫鬟鴛鴦?dòng)心懫恰?/p>

她大概是自認(rèn)忍功一流，日子馬馬虎虎就OK，命運(yùn)沒有理由太和她過不去，哪知“求其中者得其下”，須臾之間，新郎官就向她露出了猙獰的惡魔面目?；丶铱拊V那日，如果她能東拼西湊出一點(diǎn)兒勇氣，向賈母等長輩求助，給孫紹祖一點(diǎn)兒輿論壓力；或者干脆向鴛鴦學(xué)習(xí)，“剪了頭發(fā)做姑子去”，死都不回去了——無論是哪一種，都可以剜肉補(bǔ)瘡，亡羊補(bǔ)牢，一切也并非來不及?？上В皇窃V了訴苦、怪了怪命，又乖乖地回到人間地獄去了。

花朵離開花枝，紅顏化為枯骨。出閣后一年，迎春受盡凌辱，悲慘而死。在不斷走向悲劇的任何一個(gè)岔路口，若她肯停下為自己呼一聲救，她的收梢就不會(huì)這么悲慘。

如果說黛玉是浪漫主義者，寶釵是現(xiàn)實(shí)主義者，探春是理想主義者，那迎春就是一個(gè)徹頭徹尾的宿命主義者。這一類人消極、退縮，把一切歸咎為命運(yùn)，對(duì)自己的生活采取“三不政策”：不爭取、不改變、不抗?fàn)?，任人宰割，任其失控。本來是自己笨、懶、怕，這下好，全都順勢(shì)怪在命運(yùn)頭上。表面上看，迎春死于被凌虐，實(shí)際她是毒發(fā)身亡，死于“宿命主義”之毒。

侯門千金迎春對(duì)自己的人生設(shè)定是一生隱忍無聞、平淡到老，只求閑時(shí)坐在花蔭下，安靜地穿一串花鏈，如此而已。但平淡即平靜，平靜生活一樣需要花費(fèi)心力維系，并非完全不作為。幸福并不靠運(yùn)氣，靠的是經(jīng)營。幸福的正確打開方式有很多種，千不該萬不該的是聽天由命。這個(gè)道理，不知迎春臨死前明白了沒有？

編輯/葡萄