何涵妃

一列古樸的蒸汽火車，在松山與道后溫泉間緩慢前行，哐啷哐啷，伴著列車的汽笛聲，在火柴盒般的車廂內(nèi)，時間很快過去，晃了五分鐘，夏目漱石筆下的主人公“少爺”從這里走下車，往道后溫泉尋去，沿途是這座海邊小城不可或缺的風(fēng)景。從中景拉回遠(yuǎn)景，松山所在的瀨戶內(nèi)海一帶，仍然保留著純凈的海岸和醇厚的海島文化，綿延幾千公里的海岸線，每座島都不盡相同的風(fēng)景，讓瀨戶內(nèi)海成為九州和四國之間，十分特別的存在。

瀨戶內(nèi)海，豐茂的海洋回廊

從古代起，瀨戶內(nèi)海就已是沿岸關(guān)西地區(qū)及九州之間的運(yùn)輸交匯點(diǎn)，同時也是通向中國及朝鮮半島等周邊國家的交通要道，是日本重要的經(jīng)濟(jì)命脈。這個世界屈指可數(shù)的美麗內(nèi)海坐落著大大小小三千多個島嶼，獨(dú)立分散的地形，加上長久以來較少遭受戰(zhàn)亂侵略，保有其獨(dú)特的海島文化，擁有日本人鐘愛的原風(fēng)景，還于1934年被劃定為日本第一批指定的國立公園。

但因?yàn)闀r空環(huán)境的改變，瀨戶內(nèi)海的海運(yùn)價值漸失，加上近代以來因?yàn)楣I(yè)移植，眾多重工業(yè)工廠坐落于此間星羅棋布的小島上，帶來了不少新居民。然而，隨著日本的產(chǎn)業(yè)轉(zhuǎn)型，瀨戶內(nèi)海的工業(yè)島嶼漸漸衰落，有些甚至被完全廢棄，礦產(chǎn)開采與公害二氧化硫造成環(huán)境污染，形成產(chǎn)業(yè)廢棄島或是因生病而被隔離的島嶼，離島上的人口逐漸減少。

像許多其他鄉(xiāng)村一樣，瀨戶內(nèi)海的島嶼在近幾十年一直因大規(guī)模的人口減少而受挫，用策展人北川富朗的話說，島民成為近代化的犧牲品，而人口同時迅速老化，諸多島嶼居民平均年齡高達(dá)75歲，島嶼的活力隨著時間消失殆盡。隨之而衍生的還有大批社區(qū)問題，大島從1909年開始接受被日本政府強(qiáng)制隔離的麻風(fēng)病病患，現(xiàn)在大島上還生活著100多名遭遇不公的老人;另一離島豐島則在戰(zhàn)后成為生活、工業(yè)垃圾的排放地，當(dāng)?shù)鼐用癫粩嗌显V，直到2000年香川縣知事才謝罪道歉，承諾處理垃圾。

聲名鵲起的瀨戶內(nèi)藝術(shù)祭

瀨戶內(nèi)海擁有豐富的海島資源與保存完好的島嶼文化，卻面臨衰敗和老齡化的窘境，成為一座座空島，讓人不免為其感到可惜。在人口集中涌向東京等都市的大背景下，想令一座座孤立的離島重現(xiàn)活力更是困難重重。

但某些離島上卻出現(xiàn)了生機(jī)，直島就是其中之一。經(jīng)營瀨戶內(nèi)海直島多年的福武總一郎為前福武書店社長之子，多年來一直專注在文化版塊。1986年福武集團(tuán)買下直島南端土地，想要將它打造為文化島嶼，在直島深耕二十余年，他請來建筑大師安藤忠雄，在1992年設(shè)立了兼具美術(shù)館與住宿功能的藝術(shù)空間Benesse House，之后又啟動家屋計(jì)劃（Art House Project），引進(jìn)藝術(shù)家駐地，力圖藉由藝術(shù)的力量重現(xiàn)瀨戶內(nèi)海的文化力。

2003年，福武總一郎來到越后妻有參觀大地藝術(shù)節(jié)，梯田里擺放著各式各樣的雕塑和藝術(shù)品，現(xiàn)代藝術(shù)作為媒介，令原本尋常的鄉(xiāng)間一景變得眼前一亮，這使他深受啟發(fā)。如何才能讓游客盡可能地在瀨戶內(nèi)海的各個離島觀光住宿？如何能找到各個島嶼的發(fā)力點(diǎn)？參觀完之后，福武先生仿佛抓到了一絲線索，他找到策展人北川富朗，與北川探討如何將在群山與農(nóng)田遍布的故鄉(xiāng)所發(fā)散的經(jīng)驗(yàn)，帶到他鄉(xiāng)以漁村、農(nóng)村與海洋為背景的瀨戶內(nèi)海地區(qū)。

直島的轉(zhuǎn)變?yōu)闉|戶內(nèi)國際藝術(shù)祭的籌辦備下基礎(chǔ)。過去美術(shù)館被視為是有門檻的殿堂，因此北川通過藝術(shù)祭的形式，花費(fèi)心思選定地點(diǎn)，放置適合特定場域的藝術(shù)作品，讓更多的人走到每一個島嶼上觀賞藝術(shù)作品，親身感受離島四季風(fēng)情。基于這樣的策展構(gòu)想，雙方開始行動起來，聯(lián)合高松、直島、小豆島等地的政府，開始籌辦瀨戶內(nèi)國際藝術(shù)祭。

在幾方的共同努力下，瀨戶內(nèi)國際藝術(shù)祭于2010年順利開展。在三個半月長的藝術(shù)祭期間，有來自日本及世界各地藝術(shù)家展出近100件作品，展出場地是圍繞高松和宇野的各碼頭和七個島嶼上?！凹椅萦?jì)劃”進(jìn)一步擴(kuò)展，對直島、犬島進(jìn)行布局，將藝術(shù)和建筑與島上的風(fēng)景、生活以及居民融為一體，讓藝術(shù)家參與到藝術(shù)設(shè)計(jì)中，比如從直島的空中向下俯瞰，滿眼的綠色植被中嵌入幾個簡單的幾何圖形，三角形、正方形、長方形……這是安藤忠雄的杰作，為了不破壞地表的環(huán)境，建筑物大多埋于地下，混凝土的墻面、光影和黑暗處的交錯呈現(xiàn)都融于了安藤對于這座島嶼特殊自然環(huán)境的思考。每一座島嶼，仿佛都是自然親為的藝術(shù)實(shí)驗(yàn)室，讓人驚嘆流連。

小豆島

設(shè)計(jì)師吉田夏奈以該小島為素材描繪的海陸風(fēng)景畫構(gòu)成十六角倒圓錐形，內(nèi)側(cè)用蠟筆和油畫棒描繪出海中景色。站在作品的正中間，能夠體驗(yàn)到周身被島嶼和海水環(huán)繞的立體感。除此之外，小豆島盛產(chǎn)的橄欖和醬油，也是不可錯過的藝術(shù)收獲之一。

豐島

豐島美術(shù)館從外觀上看宛若水滴造型，是著名建筑師西澤立衛(wèi)和藝術(shù)家內(nèi)藤禮的共同作品。白色的地面有肉眼無法察覺的細(xì)密小孔，水滴從這些小孔內(nèi)滲出，慢慢流向其他小孔滲出的水滴，直到這些水滴匯成一灘水。風(fēng)是這里的?？停臻g頂部的細(xì)絲帶常常隨風(fēng)起舞，整個美術(shù)館處在一個山丘底部，周邊的一草一木都成了與空間共存的一部分。

直島

藝術(shù)家宮島達(dá)男將200年前的房屋進(jìn)行改造，外觀涂灰漿、安碳化板、瓦片，其中設(shè)置了125個LED數(shù)字式顯示牌，在水面上不斷閃爍。計(jì)數(shù)顯示牌的速度由直島上的居民設(shè)定，成為當(dāng)?shù)厝藚⑴c制作的第一款藝術(shù)作品。

犬島

建筑師三分一博志對島上的自然環(huán)境和風(fēng)力運(yùn)行方式考察后，將島上有100年歷史的煉銅所遺址進(jìn)行改造，打造出令人驚嘆的奇異空間，他也因此獲得了2010年日本建筑大賞。空間很好地利用舊有的煙囪元素，通過對太陽、地?zé)岷惋L(fēng)力等資源的活用，利用一面面巨大的折鏡打造出無限延展的空間體驗(yàn)。

藝術(shù)節(jié)產(chǎn)品

除了這些來自世界各地的藝術(shù)家的一百多個作品之外，登陸在籍的2000多名志愿者亦是不可忽視的力量，他們既為訪客提供幫助，也參與藝術(shù)作品制作; 藝術(shù)項(xiàng)目“Human：Nature”持續(xù)追蹤生活在女木島上居民間的人際關(guān)系以及當(dāng)?shù)厝伺c自然間的關(guān)系;作為研究地方經(jīng)濟(jì)“島Project”的一環(huán)，香川大學(xué)參與經(jīng)營了社區(qū)咖啡店和“CaféGoo”，咖啡館成為了當(dāng)?shù)鼐用窠涣?、游客小憩的地方。居民、學(xué)生、游客三者緊密聯(lián)系，這或許是為高度老齡化的日本鄉(xiāng)村注入活力的一種辦法。島上的部分餐廳和咖啡館也由藝術(shù)家或藝術(shù)工作室設(shè)計(jì)而成，將藝術(shù)與餐飲相結(jié)合，大大吸引了外來游客。主辦方還與藝術(shù)家們合作，制作t恤、紙膠帶等周邊產(chǎn)品，推廣當(dāng)?shù)氐奶禺a(chǎn)，將藝術(shù)與商業(yè)、文化和生活緊密結(jié)合。

地域活性化運(yùn)動，如何尋求共生與發(fā)光

事實(shí)上，進(jìn)入2000年后日本各地藝術(shù)節(jié)如雨后春筍一般紛紛涌現(xiàn)，十和田奧入瀨藝術(shù)祭（青森縣）、中房總國際藝術(shù)祭（千葉縣）、札幌國際藝術(shù)祭（北海道）……但當(dāng)大家提及地方藝術(shù)祭時，作為成功案例出現(xiàn)的大多只有“越后妻有大地藝術(shù)祭”和“瀨戶內(nèi)國際藝術(shù)祭”。而起始稍晚的瀨戶內(nèi)國際藝術(shù)祭甚至要比前者更為成功，2013年第二屆瀨戶內(nèi)國際藝術(shù)祭到訪游客數(shù)突破百萬，為香川縣帶來了132億日元的經(jīng)濟(jì)效益。

這不禁引人思考，某些鄉(xiāng)村藝術(shù)節(jié)可能會出現(xiàn)這樣的情況：一群想要在地方干一番藝術(shù)事業(yè)的人進(jìn)入鄉(xiāng)村，建造一些建筑擺上一些藝術(shù)作品，轟轟烈烈好不熱鬧。當(dāng)?shù)厝藚s會產(chǎn)生這個藝術(shù)節(jié)為什么非在我們這兒辦不可的疑問，而與之不同的是，瀨戶內(nèi)國際藝術(shù)祭與當(dāng)?shù)氐木用衤?lián)系是緊密的，瀨戶內(nèi)國際藝術(shù)祭扎根于當(dāng)?shù)鼐用竦碾x島生活。當(dāng)然“開枝散葉”還是要靠優(yōu)秀的藝術(shù)作品，由于從國家及地方政府獲得補(bǔ)助有限，一些日本藝術(shù)祭成為了年輕藝術(shù)家的試驗(yàn)田。

除了門票收入，在基金福武財(cái)團(tuán)的支持下，瀨戶內(nèi)國際藝術(shù)祭有足夠的預(yù)算來邀請世界知名藝術(shù)家來參展，從而確保展出高水平的展品，哪怕不在藝術(shù)祭會期，地中美術(shù)館常規(guī)展出莫奈畫作，Benesse House博物館的眾多現(xiàn)代藝術(shù)藏品都值得你千里迢迢去一次日本。

此時正值第三屆瀨戶內(nèi)國際藝術(shù)祭的會期，瀨戶內(nèi)國際藝術(shù)祭的舉辦，構(gòu)筑了島內(nèi)居民與世界各地來訪者交流的橋梁并為其注入活力，其影響力也進(jìn)一步加深。應(yīng)島嶼傳統(tǒng)文化及美麗的自然景觀而生之當(dāng)代藝術(shù)如何因地制“藝”，讓藝術(shù)行動重塑地域價值，這或許更值得我們思考。