為了美尋訪廊橋

清晨8點，吉時已到，董事點燃鞭炮，主墨鄭多雄舉起斧子，砍向那棵被挑選為木拱廊橋大梁的杉木，大聲喊著吉利話，眾人齊聲附和“好啊”，樹旁的香火一明一滅，通告神靈，希望這是一座被眷顧的廊橋。這是木拱廊橋造橋過程中諸多隆重儀式的一種，伐喜梁。

木拱廊橋，大部分在閩浙交界的寧德、南平、溫州和麗水等地的山區(qū)中，散落在雁蕩、括蒼、洞宮、鷲峰四大山脈邊。它們總和美麗的山水糾纏在一起，循著它們的足跡，山水、古道、古村，總不會錯過。這種以“編木工藝”著名的傳統(tǒng)橋梁，取材于這些山脈中的杉木。溫和的氣候、充足的雨量，讓南方杉木遍布山林，經(jīng)濟實惠。福建境內(nèi)的木拱廊橋主要分布在寧德的壽寧、屏南、周寧三縣，三地均多山地，水源充沛，境內(nèi)遍布大小溪流，山地落差造就了湍急的水流，舟船難行，故而就地取材，跨河而過，建起了一座座木拱廊橋。

寧德市壽寧縣下黨鄉(xiāng)楊溪頭橋，村落有專門的守橋老人負責打理衛(wèi)生。

學術(shù)上，對木拱廊橋的重視較晚，上世紀80年代，它才進入學術(shù)視野，對于其最早的原型是否出自宋《清明上河圖》中的汴梁虹橋，一直存在爭議。2009年，木拱廊橋進入世界非遺的預(yù)備名錄，從此得到官方重視，并逐漸出現(xiàn)在大眾視野，造橋工藝和工匠重新被研究和啟用。

從橋下看木拱廊橋，能大致了解建廊橋苗木的錯落構(gòu)造。

木拱廊橋，是一個多么了不起的工藝？這并不是很容易解釋清楚。除非你能看到樹齡50甚至100年的杉木，被一根根砍下的場景，削去枝葉，留下軀干，并被集體運送到總是有急流的水邊。五六十米長的大木頭，利用圓木鋪陳和撬動的動力，用原始的天門車，把這些笨重的苗木一直拉升吊起，用榫卯拼接，編出能夠跨河的拱橋，腳下是凌空的，沒有安全措施，水流嘩嘩聲，充滿著不懷好意的脅迫。當你了解這個過程，踏上廊橋的那一剎那，橋面的一點點輕微顫動，你都會構(gòu)想出電流般流竄的力，分散、消化在每一根苗木中。如果，此時橋下水面喧嘩，橋上清風徐來，你很難不被這種降服了自然和物理的空間所感動。人們在這里請來了神，在橋邊建起了廟，造一座橋的過程，把河神、山神、魯班、觀音、臨水夫人、齊天大圣等等各路神仙拜了個遍。儀式有多隆重，對橋的期待就有多大，對造橋的畏懼就有多大。

橋上的神龕，供奉著很多神靈，有觀音、馬仙、保生大帝及各路地方神靈，是村落重要的信仰空間。

壽寧仙宮橋，為數(shù)不多的在縣城中的木拱廊橋。橋上有守橋人經(jīng)營著小賣部，是居民聚集娛樂的場所。

這不是矯情，而是真實的困難和畏懼，通過一座橋，可以克服閉塞和走投無路，必須是值得歡慶的。如今，諸多木拱廊橋已經(jīng)沒有這么偉大的使命，或破敗，或被沖毀，少有人看顧。

廊橋到底美不美？它原來不過是一種便于交通的建筑，是人們實現(xiàn)自我突破的渠道，是村落為集體精神世界的安全感而架起的工具。除了它依靠人的智慧和巧力，取之自然而用之自然的手法，它還承擔著人們對其極盡所能的利用和保護。這種利用和保護讓一座橋有了人性，甚至有了仙氣，而顯示才華和財力的虛榮又讓橋充滿了世俗之味。當你走到崖邊，溪水從腳下沖刷而過，把一塊塊碩大的巖石磨得滾圓，看著對岸，卻無路可走。這個時候，你再看廊橋，看到的就是單薄的人力和無處不在的自然較量后的自信，同時，還有一股悲壯，為了造橋而死傷的工匠，并不是沒有。一座橋要花費一年半載，甚至更久，工匠得來的不過是鄉(xiāng)民的敬重之外，并不算多的工錢，餓不了，也富不了。相比之下，被他們造出來的木拱廊橋卻厲害得讓人動容，不費一釘一鉚，編木成橋，立足世間百年。

為什么去看廊橋？原本逼人窘迫的山水，在現(xiàn)代交通的梳理下，成了風景，不苦澀，不無奈，變得到處郁郁蔥蔥，能夠治理各類城市病。兇巴巴的河流，成了橋下的風景，偏僻的山村成了遺世獨立的世外桃源。有廊橋的地方，多半風景不會太差，畢竟它還承擔了保障一方人杰地靈、富裕繁榮的風水鎖關(guān)功能，也是被各路神仙祝福之地，無論虛實，都透著一股安心和愜意。