張鳴

越是原始的民族，禁忌越多。中國人自我感覺開化早，文明昌盛，但禁忌還真的不少。文化禁忌有，政治禁忌更多。近代中國人學(xué)西方，拿來捆自己的，主要是政治禁忌。

中國人學(xué)西方，是被逼的。打痛一次，多學(xué)一點。西方人是從海上來的，船堅炮利。國人對這一點，印象深刻。一打聽，人家是用機(jī)器造出來的船和炮。于是，買來機(jī)器，造船、造槍、造炮。后來發(fā)現(xiàn)，自己造的比買的還貴、還不好，于是就買。船有了，沒人會開。請外國人駕駛，讓中國人跟著學(xué)。但是，一上陣，被法國人打了個稀里嘩啦。福建水師全軍覆沒，南洋水師被攆得東躲西藏，北洋水師干脆就沒敢露面。

打痛了才明白，光買船不行，請老外駕駛，也不是長久之計，得編練海軍。從頭開始，辦海軍學(xué)校，走出去，請進(jìn)來。船得買，炮需添，人得學(xué)。有船，有炮，有人還不行，還得用人家的章程，人家的制度，人家的規(guī)矩。不這樣，船也好，炮也好，就成了擺設(shè)。

于是，當(dāng)年沈葆楨辦福州船政學(xué)堂送出去留學(xué)的人，回來之后，也都進(jìn)了北洋。還下本錢請了英國教練團(tuán)，前來訓(xùn)練北洋水師。為了培養(yǎng)海軍軍官和水手，還學(xué)英國，建了北洋水師學(xué)堂和后備兵訓(xùn)練營。為了學(xué)人家的章程和制度，還派人把英國海軍章程抄回來，翻譯成漢語，然后稍加刪改，就山寨成了北洋海軍章程。

可是，學(xué)沒問題，抄也沒關(guān)系。但是，有些東西，必須得避諱，即使內(nèi)容上學(xué)了，但形式上還得保持中國特色。比如人家的海軍，有軍銜制度，將、校、尉官。這個不能學(xué)，還得堅持我們的這一套，提督、總兵、副將、參將、游擊、都司、千總、把總。堅持中國特色不要緊，但中國特色的武官官階，此時已經(jīng)濫得臭大街了。太平天國戰(zhàn)爭，朝廷為了鼓勵士氣，官帽子可勁兒發(fā)。為了籌餉，開門大拍賣。結(jié)果是官帽子滿天飛，光從一品的提督就發(fā)了七千多頂。其余總兵、副將俯拾皆是。至于千總把總，連妓院里伺候小姐的茶壺，都有一頂。武官濫到這個份上，戰(zhàn)爭結(jié)束了，也不說改改，就讓它這么濫著。

軍銜有麻煩，服裝更麻煩。西方的海軍，基本上服裝是統(tǒng)一的，大抵都是跟英國人學(xué)的。什么樣？就是今天我們看到的那個樣兒。水兵是無檐帽，帽子后面，還有兩個飄帶。但是，中國人不能學(xué)這個，制服當(dāng)然有，就是綠營兵那個鬼樣子，當(dāng)官的頂戴花翎，身上是袍卦補服，當(dāng)兵的頭巾包頭，身上是號衣，前胸后背，一個大大的“勇”字。別看衣服丑，這事，關(guān)系朝廷體制，改不得，只能這樣。即使朝廷允許改，改起來也難，因為官兵們頭上的辮子是絕對不能剪的。不把辮子盤起來，操作機(jī)器和槍炮，容易把辮子絞進(jìn)去，出大事。把辮子盤起來吧，這帽子又不好戴了，勉強扣上去，隆起一座富士山來。

跟中國差不多同時起步的日本，沒有中國這種有關(guān)“體制”的講究，英國人什么樣，他們就什么樣。不僅軍銜，連水兵服都一模一樣，民間好一陣兒，不分男女，都流行穿水兵服。到了甲午戰(zhàn)前，日本海軍的英國教練說，日本的海軍，已經(jīng)達(dá)到了歐洲的水平。但是，這個時候，中國的英國教練，已經(jīng)被他的學(xué)生給趕走了——這又是一個政治或者說文化的禁忌，無論跟西方學(xué)什么，中國人一定要早早地實現(xiàn)中國化、國產(chǎn)化。