畢淑敏

我在哥斯達(dá)黎加參觀蝴蝶園。

蝴蝶園很大，約10米高。悶熱腐氣撲面而來(lái)，好像進(jìn)了一間不甚干凈的桑拿鋪。雖說(shuō)一般人提起蝴蝶不覺(jué)陌生，但是沒(méi)幾個(gè)人見(jiàn)過(guò)特別美麗的蝴蝶。人們熟悉的多是白粉蝶，它們經(jīng)常和卷心菜葉子上匍匐的青蟲(chóng)一起出現(xiàn)。沒(méi)給人們留下多少好印象。

我看到一只奇怪的蝴蝶。翅膀上長(zhǎng)著類(lèi)似黑筆寫(xiě)就的“8”字圖案，筆畫(huà)標(biāo)準(zhǔn)，簡(jiǎn)直像數(shù)學(xué)老師的板書(shū)。我悄聲對(duì)身邊陪同的安妮說(shuō)：“這種蝴蝶要是出口到中國(guó)廣州，估計(jì)那兒的老板們趨之若鶩。”安妮說(shuō)，它的名字就叫“88蛺蝶”。

繞過(guò)茂密的植物花草，僻靜場(chǎng)所有仿照樹(shù)皮搭建起來(lái)的小屋。安妮從中請(qǐng)出一位身材高大的女子。她是專(zhuān)門(mén)研究蝴蝶的博士。她一襲白衣，眼眸湛藍(lán)如紛飛的藍(lán)閃蝶。

蝴蝶博士介紹說(shuō)：“全世界的蝴蝶一共有兩萬(wàn)多種，中國(guó)大約有兩千種。最大的蝴蝶是新幾內(nèi)亞?wèn)|部的亞歷山大女皇鳥(niǎo)翼鳳蝶，雌性翼展可達(dá)31厘米……”

我心里一估量，31厘米，快1尺了，那還叫蝴蝶嗎？分明是一只鳥(niǎo)。

蝴蝶博士繼續(xù)說(shuō)：“最小的蝴蝶是阿富汗的渺灰蝶。展翅只有7毫米?！?/p>

我暗想，還不到1厘米，估計(jì)和蚊子差不多吧。我原以為中國(guó)幅員遼闊，物種豐富，但在蝴蝶這個(gè)項(xiàng)目上，它實(shí)在算是“小巫”。

蝴蝶博士說(shuō)：“蝴蝶是善變的小蟲(chóng)，一生要經(jīng)過(guò)四個(gè)階段，每個(gè)階段都完全不同?！彼业揭恢曛θ~紛披的植物，在青筋畢露的葉脈后面，有小米粒般的顆粒，這就是蝴蝶卵。不能太擠了，幼蟲(chóng)們有自相殘殺的習(xí)性。想不到弱柳扶風(fēng)的它們，也充滿(mǎn)了騰騰殺氣。

蝴蝶博士接著說(shuō)：“卵孵化出來(lái)之后，就成了幼蟲(chóng)。它們不但貪吃，而且排泄物甚多。幼蟲(chóng)會(huì)瘦身成為蛹；蛹脫去殼，羽化成蝶。在這個(gè)階段，它們不吃不動(dòng)，看起來(lái)不需要特別照顧，卻經(jīng)歷著一生中最危險(xiǎn)的時(shí)刻。如果天敵來(lái)襲，它們沒(méi)有絲毫的躲避和反抗能力，只能坐以待斃。”

這過(guò)程有點(diǎn)驚悚。我問(wèn)：“天敵有誰(shuí)？”

蝴蝶博士答：“螞蟻、甲蟲(chóng)、鳥(niǎo)、蠅、蜥蜴、蛙、蟾蜍、螳螂、蜘蛛、黃蜂、寄生蜂等?！?/p>

想不到蝴蝶在抵達(dá)美麗的旅程中，一路險(xiǎn)象環(huán)生。

我隨著蝴蝶博士的解說(shuō)，短短幾分鐘內(nèi)。了解了蝴蝶的一生。它可謂大徹大悟、脫胎換骨改變自我的典范。從細(xì)如黍米的卵粒到滾圓丑陋的肉蟲(chóng)，從大智若愚的僵蛹到美艷無(wú)雙的空中花朵……，一只小生靈尚可如此不遺余力地嬗變，人又有什么理由拒絕通過(guò)努力越變?cè)矫篮媚兀?/p>

頭頂和四周，有無(wú)數(shù)只蝴蝶飛舞，好似一道道繽紛霞光倏忽閃過(guò)。博士含笑問(wèn)：“你可知蝴蝶的飛舞為何絕美？”

我一想?？刹皇?！世上的鳥(niǎo)兒千千萬(wàn)，再加上蜻蜓、瓢蟲(chóng)等一千“航空系列”，哪一個(gè)也沒(méi)有蝴蝶這等美麗的身姿啊！中國(guó)古老文化中。蝴蝶都是飄逸的正面形象。比如梁山伯與祝英臺(tái)，死后化為蝴蝶。你不能想象他們化成斑鳩或是花大姐?？v是鴛鴦也不成，稍顯笨拙了些。瀟灑不羈的莊子，天天神游天地間，做夢(mèng)也是夢(mèng)見(jiàn)化蝶，而不是他心儀的鯤鵬什么的。

蝴蝶博士?jī)?yōu)雅地解釋?zhuān)骸昂昂髢蓪?duì)翅膀，震動(dòng)的頻率是不同的。這種不同步，構(gòu)成了飛翔中的特異舞姿?！币恢坏w過(guò)。女博士說(shuō)：“這是線紋紫斑蝶，記住，千萬(wàn)不要捉它。它遇到危險(xiǎn)，會(huì)頃刻翻出一對(duì)腺體散發(fā)惡臭。食蟲(chóng)鳥(niǎo)被熏得受不了，就不吃它了?！?/p>

我暗自佩服蝴蝶還有和臭鼬比肩的本事，對(duì)博士說(shuō)：“謝謝您精彩的解說(shuō)，讓我知道了這么多蝴蝶。”

女博士長(zhǎng)嘆一口氣。說(shuō)：“蝴蝶已不多，在近些年里，數(shù)量飛快下降。蝴蝶盡管不會(huì)鳴叫，卻是大自然的警鐘。”

我問(wèn)：“此話(huà)怎講？”

女博士說(shuō)：“正如剛才所見(jiàn)。蝴蝶是要經(jīng)過(guò)多種形態(tài)變化才能完成一生的靈物，對(duì)環(huán)境的變化非常敏感。它們的數(shù)量下降，說(shuō)明生存環(huán)境正在惡化。我們居住的這顆星球，正經(jīng)歷著物種大滅絕的時(shí)代。咱們說(shuō)話(huà)這段時(shí)間，很可能已有一個(gè)物種滅絕了。蝴蝶雖然沒(méi)有聲帶，但是它們無(wú)時(shí)無(wú)刻不在向我們發(fā)出警報(bào)?！?/p>

告別的時(shí)刻到了，我說(shuō)：“您長(zhǎng)期進(jìn)行蝴蝶研究。最深的感受是什么？”

蝴蝶博士沉吟了一下，說(shuō)：“蝴蝶的生命轉(zhuǎn)瞬即過(guò)，燦爛奪目的成蝶階段，最長(zhǎng)不超過(guò)七日。聯(lián)想到每個(gè)人的生命，也非常短暫。實(shí)在應(yīng)該珍惜。我們要讓日子過(guò)得像蝴蝶一樣美麗。但一定要比蝴蝶長(zhǎng)久?！?/p>

（選自《文匯報(bào)》2016年3月31日，有刪改）