侯虹斌
18歲少年自殺
四川達(dá)州18歲的小斯(化名)高考后自殺了,QQ空間留了2800字長文“控訴”父親:他的教育方式太過可笑。
記者對小斯的父母進(jìn)行采訪。父母講述了小斯去世的前前后后,但稱完全不知道孩子竟然想了這么多。6月10日,小斯看起來一切如常,還參加了初中同學(xué)的聚餐;晚上8點左右,家里接到老師的電話,說小斯可能要自殺,他們才開始全城尋找;但后來,找到的只是孩子的尸體。實際上,從當(dāng)天下午4點20分開始,小斯就在QQ空間連續(xù)發(fā)布了12條“說說”,宣布要自殺;最后還說:“死了,我的心自由了!”他選擇了跳江。
仔細(xì)讀這份遺書,發(fā)現(xiàn)小斯描述的,并不是通常意義上的被虐待,而是一些瑣碎的小事,常見的細(xì)節(jié):“有點什么事情就打,考98分都被罵,吃飯打嗝一耳屎打過來,夾菜姿勢不對也一耳屎打過來,自己小時候生活不好非要對我要求嚴(yán)格……第一次月考全校73名,我媽說才73名,呵呵,我在電話另一邊都快氣哭了。達(dá)外競爭多激烈,其他同學(xué)考到前600名家長都有獎,而我呢……看見老子QQ在線都要罵我,我不作評價。說好的我得了一等獎學(xué)金就給我買電腦。我全校第五,結(jié)果爸爸說買了電腦影響學(xué)習(xí)(我一周回去一次),說上網(wǎng)會上癮……(我故意考試睡覺)考差點,希望我爸能問問我,稍微改改,可他打電話第一句就是:你是不是不想在達(dá)外讀了?我跟你轉(zhuǎn)到其他學(xué)校去,莫浪費(fèi)老子的錢……我用電腦玩cf網(wǎng)絡(luò)游戲,電腦中病毒了,我爸打了我,怪我(結(jié)果是爸爸自己下載了盜版軟件導(dǎo)致中毒),我就高興不起來……”
小斯的父母沒覺得兒子和自己缺乏溝通的渠道,“平時在一張桌子上吃飯,有啥都能說?!绷呶秽従泳硎?,小斯的父母平時對小斯很好。小斯的母親一直在哭訴:“嚴(yán)格點那都是為了他好!沒想到他這么記仇,他怎么就不想想我們的好?”
來自父母的傷害
上述事件的新聞報道下面,有一萬多條網(wǎng)友評論:
“我爸媽和他爸媽一樣,我和他的經(jīng)歷一模一樣,性格也同樣有缺陷。幸好后來高中三年寄宿和爸媽聯(lián)系比較少。幸好一路走來有很多朋友關(guān)照……不然我不知道我的人生會怎樣,是否還活著?!?/p>
“我也是一個內(nèi)向的孩子,一年在家待的時間加起來都不到24小時,說話也不超過三句?!?/p>
……
更多的,都在分享和小斯非常相似的細(xì)節(jié)。他們的父母對孩子,沒有毆打、沒有虐待,只是從不關(guān)心,從不講理,用言語各種譏諷凌辱。在父母看來,我對你很好啊,沒打沒罵、有吃有穿,你還想咋樣?在孩子們看來,對方卻是一個把良心當(dāng)作債務(wù)勒索他們的人,他們從小生活在沒有愛的世界里,經(jīng)常有不想活的念頭。但這種感受,父母知道嗎?就算知道了,他們會在意嗎?不,他們只會進(jìn)一步挖苦和譏笑孩子的脆弱。
“父母皆禍害”出自英國作家尼克·霍恩比的小說《自殺俱樂部》,但現(xiàn)在這是豆瓣上一個擁有近九萬多名成員網(wǎng)絡(luò)討論小組的名字。日常生活中,有一個常用詞“代溝”,這是一個中性詞,而且往往是站在父母一邊,讓他們理解和擔(dān)待年幼無知、青春叛逆期的少年?,F(xiàn)在重新回過頭來看,這種“代溝”實際上卻是青少年抵御腐朽無知、無理取鬧父母的束縛和戕害的一種自我保護(hù)的鴻溝——只不過,當(dāng)時掌控著話語權(quán)的老一輩,在把這個社會弄得烏煙瘴氣、霧霾重重之后,反過來責(zé)備那些從來沒有在他們身上得到過愛與尊重的孩子們不懂事、不孝順。他們把這美化為“代溝”,但他們自己是“禍害”,才是更準(zhǔn)確的定義。
很難說小斯的父母就對他不好,但直至兒子自殺,他們都沒有明白,還在抱怨兒子為什么死,為什么記仇。潛意識里,大概覺得兒子到死還在給他們難堪吧。小斯的遺書中說得很清楚,“我發(fā)現(xiàn)我活得沒有任何意義”“感覺不到父母對我的愛,分離時不會有不舍”。
人在成年后,心態(tài)成熟了,可以原諒父母親曾給自己的種種羞辱,把它理解為不懂得表達(dá),相信那仍是愛;更大度一點的,還會說“天下沒有不是的父母”。但那只是你的情商高,素質(zhì)高,是你善良,而不是你父母善良。
如何當(dāng)父母是系統(tǒng)工程
這不是一個或兩個父母的錯,而是整個社會的現(xiàn)狀?!案改附缘満Α钡某梢蚝苊黠@,因為自古以來孩子就是父母的私有財產(chǎn),生下來就欠了父母天大的恩情。而且在傳統(tǒng)觀念中,“愛”是嚴(yán)重違背男性角色設(shè)定的。應(yīng)當(dāng)遵從的,是孝、是悌、是責(zé)任、是擔(dān)當(dāng),唯獨不是溫情脈脈?!皭邸笔强尚邜u的,不管是對妻子還是對子女。從好的一面來說,父親可能用嚴(yán)厲責(zé)備、冷嘲熱諷來表達(dá)對孩子的情感,本質(zhì)上還是關(guān)心;從壞的一面來說,父親實際上用“我是為你好”來掩飾自己性格乖張暴戾、冷漠自私、蠻不講理,作為自己人生失敗的出氣孔。再說,父親對孩子是有絕對權(quán)力關(guān)系的,“粗暴”呈現(xiàn)出來就是權(quán)力的碾壓,孩子唯有服從和恐懼,以及怨恨。這不可能是愛,只能是愛的反面。反觀母親這種角色,作用也大同小異。
如何當(dāng)父母是系統(tǒng)工程,不僅學(xué)問高深,同時還需要有巨大的耐心與愛心?,F(xiàn)在有各種學(xué)習(xí)班,唯獨當(dāng)父母不需要培訓(xùn)就上崗,遵循的偏偏是參加過無數(shù)社會政治斗爭、不學(xué)無術(shù)、整人有方的上一代的默認(rèn)法則。
現(xiàn)在的校園霸凌層出不窮,施害者背后一定有一個極不健康的家庭。另一方面,有些長期受害者同樣來自不健康的家庭:他們寧愿承受同齡人的百般毆打和羞辱,也不愿意求助于家長。因為在他們眼里,告訴家長要么是得不到幫助,要么得到來自父母的比校園霸凌更屈辱更傷心的二次羞辱。
因為從來就不曾被溫柔對待,不知道正常的“愛”的滋味,他們也很難去愛,無法與人建立親密關(guān)系,或者與親密關(guān)系難以溝通、不屑溝通。于是,一類人呈現(xiàn)出來的是被打壓式的低自尊,另一類人呈現(xiàn)出來的是報復(fù)性的極度自私。一如小斯的父母們。
現(xiàn)在的年輕人,也到了好好思考的時候了。想一想是否需要孩子,希望孩子成為一個怎樣的人,是否有能力幫助孩子成為他想要的樣子,打算用什么方式去愛他。在沒有想清楚之前,在自己都不知道什么是“愛”之前,不要輕易制造出新的生命。想必,誰都不希望自己成為孩子的禍害吧?
(編輯 張秀格)