朱蕓鋒

每到冬天，母親都會(huì)將瓦罐清洗干凈，晾干后準(zhǔn)備盛裝水豆豉。因?yàn)闆](méi)有添加任何防腐劑或保鮮劑，母親制作的水豆豉很是“嬌氣”，稍不注意保存，就會(huì)略有生花。所以每次揭開(kāi)瓦罐蓋子取食，總會(huì)聽(tīng)到母親的一句叮囑：“筷子不要沾生水喲！”

其實(shí)，小時(shí)候的我對(duì)水豆豉的氣味并不喜歡，甚至還有一些厭惡與抗拒。黏糊糊的感覺(jué)加上奇怪的味道，讓我毫無(wú)食欲。但是，在皺著眉頭、捏緊鼻子吃過(guò)幾回之后，我卻逐漸習(xí)慣并喜歡上了水豆豉。一種堪稱(chēng)美味至極的吃法是：將烤熟的紅苕剝開(kāi)外皮，粘上一圈或紅或黃的水豆豉調(diào)料，然后一口咬下去。咸和甜的混搭味覺(jué)，充斥在口腔里，回味無(wú)窮。

為了迎合我不愛(ài)吃辣的口味，母親制作的水豆豉略顯清淡。然而正是這種清淡口味的水豆豉，成為了我在同學(xué)中間一個(gè)炫耀的資本。中學(xué)時(shí)候，每個(gè)周末回家，我都會(huì)用玻璃罐子，裝上滿(mǎn)滿(mǎn)一罐水豆豉。在學(xué)校要不了三兩天，就被同學(xué)們分食精光。

制作水豆豉并不是想象中那么簡(jiǎn)單。母親告訴我，先將黃豆煮熟，瀝出的水要妥善保存；然后用稻草將黃豆保溫發(fā)酵，幾天后拌入生姜、鹽巴、辣椒等佐料，再放置數(shù)天后方可食用。每個(gè)人制作水豆豉的口味都各不相同，因?yàn)闆](méi)有嚴(yán)格的生產(chǎn)配方，全憑個(gè)人的記憶和經(jīng)驗(yàn)。

正因如此，每家制作的水豆豉，便構(gòu)成了家的味道。當(dāng)年我的幺舅參軍入伍，遠(yuǎn)去廣西某地海軍營(yíng)地駐防，次年回家探親歸隊(duì)的時(shí)候，沒(méi)有帶上外婆準(zhǔn)備的臘肉、雞蛋，唯獨(dú)裝走了一瓶水豆豉；大學(xué)畢業(yè)的妹妹在異地工作，每次回家就會(huì)捎走一些咸菜，如果還有水豆豉，定會(huì)令她驚喜不已。

有著農(nóng)村鄉(xiāng)土氣息的水豆豉，在面臨城市的新奇環(huán)境時(shí)，卻可能遭遇水土不服。我愛(ài)人自小在城市長(zhǎng)大，幾十年來(lái)一直不喜歡水豆豉的味道。我曾試著讓家里的小孩嘗嘗水豆豉，然而每次均以失敗告終，“不吃！不吃！”小孩總是捂著飯碗遠(yuǎn)遠(yuǎn)躲避。某次在外用餐，我向同桌朋友推介水豆豉，他們也只象征性地淺嘗輒止，并未留下深刻印象。

即便如此，我仍對(duì)母親制作的水豆豉情有獨(dú)鐘。每年冬天將至，我都會(huì)催促母親早點(diǎn)動(dòng)手，做出家里每餐必備的水豆豉。小小的一碟水豆豉，在我看來(lái)不僅是一份下飯的咸菜，也不僅是一種佐餐的味道，更是一份割舍不去的家的味道，和植于靈魂深處的故鄉(xiāng)記憶。

每個(gè)人有自己不同的人生經(jīng)歷。每個(gè)人對(duì)自己的家庭親情，都可能有著與眾不同的體驗(yàn)理解。每個(gè)人對(duì)故鄉(xiāng)，都可能有源于自己的判斷領(lǐng)會(huì)。同樣的一份水豆豉，完全可能因?yàn)槭痴吣挲g、心境的不同，生出迥異的味蕾狀態(tài)。

因此，我便釋然。