陳大斌

農村改革是中國當代史的重要一頁。多年來，對這段歷史的研究不斷深入，眾多專家、學者的論述、專著，親歷者的專題回顧，可謂碩果累累。但作為親歷了這場改革全過程并一直關注著這段歷史研究的一名記者，也感到有一些明顯的不足。改革起始期的一些重大矛盾斗爭，特別是與“農業(yè)學大寨”運動的斗爭被忽視了。走在改革前列的萬里同志說，“農村改革的歷史過程就是同‘左’傾錯誤做斗爭的過程”，這個斗爭“大體有三個回合，第一個回合就是突破‘農業(yè)學大寨’運動的阻力”。

“農業(yè)學大寨”運動本來是農村學先進、發(fā)展生產的群眾運動，“文化大革命”爆發(fā)后，它走向“左”的軌道，大搞階級斗爭為綱的所謂“大批促大干”，給農村農業(yè)發(fā)展造成嚴重危害。粉碎“四人幫”后，在“左”的道路上越走越遠，公然反對在農村揭批“四人幫”“左”的錯誤，反對一些先發(fā)地區(qū)如安徽、四川等地從當?shù)貙嶋H出發(fā)，落實黨在農村的經(jīng)濟政策，尋找農業(yè)走出危局出路的行動，在報刊上向安徽等地發(fā)動聲勢浩大的“反擊”，說他們是反對學大寨運動的“反動勢力”，說這些地方落實政策是“掛羊頭賣狗肉”，實際上是要復辟資本主義。農村改革初期與“農業(yè)學大寨”運動的斗爭，是農村改革進程中一場嚴重斗爭，直接關系到農村改革能否展開，其意義與后來建立家庭聯(lián)產承包責任制過程中的 “姓社”、“姓資”的爭論一樣，事關改革的成敗。

農村形勢嚴峻 改革只能迂回展開

農村改革經(jīng)歷了曲折的過程，粉碎“四人幫”之時，多年來飽受“左”的錯誤摧殘的中國農業(yè)長期停滯不前。人民公社體制的弊端已經(jīng)充分暴露，它嚴重壓抑了農民的生產積極性，成了喪失發(fā)展活力的僵死體制。它的基層組織生產隊，絕大多數(shù)難以維持簡單再生產，不少成了“三靠隊”（種地靠貸款、吃糧靠返銷、生活靠救濟），眾多的農民辛勞經(jīng)年難得溫飽。農民糾正“左”的做法，改變現(xiàn)行經(jīng)營體制的要求強烈，呼聲高漲。但是，由于“兩個凡是”的影響，改革尚不可能立即發(fā)生。

粉碎“四人幫”之后不久，中央就召開了第二次全國農業(yè)學大寨會議，華國鋒在會上做主題報告。會上傳達的第一個重要思想是繼續(xù)堅持以階級斗爭為綱，堅持“無產階級專政條件下的繼續(xù)革命理論”。第二個是揭批與“四人幫”的罪行有關的問題。將“四人幫”定性為一伙“極右派”，“他們那條反革命修正主義路線是一條極右路線”，“右得不能再右了！”因而揭批“四人幫”，就要“揭發(fā)、批判‘四人幫’反革命修正主義路線的極右實質及其在各方面的表現(xiàn)”。這樣一來，廣大人民糾正“左”的錯誤的愿望也完全落空了！

在這樣的形勢下，人民公社體制的改革便不可能發(fā)生。局部地區(qū)發(fā)生的改革行動，也不可能直指要害，只能迂回前進，先在某一地區(qū)取得突破，逐步擴大范圍，再逐步走向全面體制變革。在這一曲折的過程中，要求最急切，行動最果敢的是深受“左”的干擾，長期陷于貧困、饑餓地區(qū)的農民。走在前列的是皖北地區(qū)的農民。他們在以萬里為第一書記的安徽省委領導下，沖破“農業(yè)學大寨”運動的重重阻力，開拓探索農業(yè)走出危局的路徑。

1977年6月，萬里臨危受命，出任中共安徽省委第一書記。他跑遍了江淮大地，多年的極左，十年“文革”浩劫給這個資源豐富的大省，尤其是給這里的農村帶來的嚴重破壞，使他觸目驚心。這種局面促使他決心采取措施糾正“文革”以來農村“左”的政策、做法，其中包括“農業(yè)學大寨”運動中推行的那一套“左”的做法，具體措施就是盡快落實實踐證明行之有效的黨在農村的各項經(jīng)濟政策。

1977年11月，中共安徽省委制定出一個《關于當前農村經(jīng)濟政策幾個問題的規(guī)定（試行草案）》，共有六個方面的規(guī)定，故又簡稱“農村六條”?！稗r村六條”的主要內容是搞好勞動管理，尊重生產隊的生產、經(jīng)營自主權。提出生產隊下可劃分作業(yè)組，并強調不要急于向大隊核算“過渡”。鼓勵建立多種形式的“責任制”，落實按勞分配政策；兼顧國家、集體、個人三方利益，允許、鼓勵社員經(jīng)營自留地、家庭副業(yè)、開放集市貿易等。這六條規(guī)定，看來很平常，卻抓住了農村問題的要害，突破了“學大寨”運動的“禁區(qū)”，在全省引起強烈反響，農民們熱烈擁護。安徽省在全國最早邁出了糾正農業(yè)戰(zhàn)線“左”的錯誤、實行撥亂反正的步伐。安徽農村形勢也從此開始向好的方面轉化，人心回暖，生產發(fā)展。隨之，改革人民公社“一大二公”體制的要求，開始在一些農民和干部腦中萌發(fā)……

與安徽情況相類似的還有四川。中共四川省委1978年2月發(fā)布了《關于目前農村經(jīng)濟政策幾個主要問題的規(guī)定》，共十二條，也是從落實黨在農村的經(jīng)濟政策入手，糾正農業(yè)戰(zhàn)線“左”傾錯誤。之后甘肅、遼寧、內蒙古、廣東等省區(qū)也跟上來，落實黨在農村的經(jīng)濟政策，糾正“左”的錯誤。

從以上情況來看，我們有理由認為，中國農村改革的起始期（或者說是改革的準備、萌發(fā)期）應當從1977年秋冬間，從中共安徽省委制定“農村六條”，開始落實農村政策時算起。

時任安徽省委第一書記的萬里坦言，當時他不能提出改革“三級所有”的人民公社體制，因為“人民公社是上了憲法的”。他說，當時他在安徽糾正“左”的錯誤的行動只能是“從毛主席親自主持制定的‘六十條’中去找根據(jù)”。所謂“六十條”，就是20世紀60年代初毛澤東主持制定的《人民公社工作條例修正草案》。“從‘六十條’中找根據(jù)”，就是從農村農業(yè)實際出發(fā)，以落實黨在農村的經(jīng)濟政策為突破口，糾正“左”傾錯誤，實行撥亂反正。這是安徽農村走向改革的最初一步。而這一步邁出之后，農村生產發(fā)展，人心回暖，廣大農民看到了希望，也深受鼓舞，強烈要求改變多年來挨餓受窮的情狀，要求改變時時集體、事事集體，沒有一點小自由的大集體體制。這就走向挑戰(zhàn)人民公社體制的道路。農民的要求就是實行聯(lián)產承包。開始是聯(lián)產承包到組，經(jīng)過曲折的斗爭，又到“包產到戶”，最后再到“包干到戶”。包干到戶的普遍實行最終推倒了人民公社集體經(jīng)營體制。

在這一曲折前進的過程中，黨中央總攬全局，順應歷史潮流，從實際出發(fā)，尊重農民的首創(chuàng)精神，支持農民的改革行動，總結、完善農民的改革實踐經(jīng)驗，領導全國農民建立健全了家庭承包責任制，從而完成了農業(yè)體制的這場偉大變革。

縱觀農村改革的整個歷史進程，可以說安徽等地落實黨在農村政策的行動就是農村改革的開始。

“農業(yè)學大寨”運動站到了

農村改革的對立面

而在這段時間里，“農業(yè)學大寨”運動卻像一輛剎不住的車，在“左”的道路上開足馬力往前狂奔。加緊推進“建設大寨縣”運動，加緊在全國農村實行“窮過渡”，全面推行“大寨經(jīng)驗”；同時，他們把目光盯住安徽等地的動向。從這些地方落實政策、糾正“左”的錯誤的行動伊始，就立即站出來激烈進行反對?！按笳?jīng)驗”和“學大寨運動”已成為農業(yè)路線上的“兩個凡是”，成了農村批“左”糾“左”，走向改革的一大障礙。

“文革”后，“農業(yè)學大寨”倡導者仍然堅信只有深入開展階級斗爭和兩條道路斗爭的“大批促大干”才是發(fā)展農業(yè)生產唯一正確的方針。他們幻想通過這場運動徹底消滅一切私有財產，甚至要消滅農民的私欲，讓資本主義在農村“斷根”、“絕種”，他們把“文革”后黨在農村的多項經(jīng)濟政策都當作資本主義、“資產階級法權”反復批判。他們搞“窮過渡”，實行大隊核算，并計劃向公社核算“過渡”；他們把政策鼓勵社員種好自留地、經(jīng)營家庭副業(yè)、允許集市貿易，當成資本主義“尾巴”，全部“割掉”。

幾乎在安徽省委頒布“農村六條”規(guī)定的同時，1977年10月至11月間，“普及大寨縣工作座談會”在北京召開。這是全國第二次“農業(yè)學大寨”會后不到一年的時間里召開的又一次全國范圍的學大寨會議。會議以國務院名義召開，主持會議的是陳永貴等同志。出席的人員是各省市自治區(qū)主管農業(yè)的黨委書記。其主題是繼續(xù)推動“農業(yè)學大寨”、普及“大寨縣”運動。我作為新華社的代表參加了這次會議。

會議開始時下發(fā)的文件提出討論的問題共十二個，但幾乎沒有提到當時人們最關心的糾正“左”傾錯誤，落實黨在農村的經(jīng)濟政策等方面的問題。主調仍然是“繼續(xù)革命”。最突出的是深入開展兩個階級、兩條路線斗爭方面的內容。比如第三項，要求深入開展“一批兩打”運動：揭批“四人幫”，打擊階級敵人的破壞活動，打擊資本主義勢力的進攻。什么是階級敵人的破壞活動？什么是資本主義勢力進攻？卻沒有明確的界線和標準。第四項要求以大寨為榜樣“放手發(fā)動群眾，揭開階級斗爭蓋子，一個社隊一個社隊的整頓領導班子”。文件還提出，要認真解決“五種人”掌權的問題，“解決五種人掌權問題”，是1970年北方地區(qū)農業(yè)會議期間，作為昔陽建設大寨縣的主要經(jīng)驗提出來的。這“五種人”就是：混進來的階級敵人，被敵人拉下水的蛻化變質分子，熱心走資本主義道路的人，老好人和民主派。重提解決“五種人”問題，就是要再搞一次整基層干部的運動。

十二項內容中最敏感的是竭力推廣大寨的極左做法。過去中央召開的歷次有關“農業(yè)學大寨”內容的會議，一般都是推廣大寨“基本經(jīng)驗”（主要是周恩來總理1964年在三屆全國人大第一次會議的政府工作報告中所概括的三條，即：政治掛帥、思想領先的原則；自力更生、艱苦奮斗的精神；愛國家愛集體的共產主義風格），不允許推廣大寨的“窮過渡”“割尾巴”等所謂一整套“左”的“具體經(jīng)驗”。而這一次則要把那些過去不許向全國推廣的大寨“具體經(jīng)驗”推向全國。

這次座談會本意在推動“農業(yè)學大寨”“建設大寨縣”的運動，卻因有悖歷史潮流，結果事與愿違。新華社等中央媒體也都從這次會議看到“農業(yè)學大寨”運動已經(jīng)成了對農村形勢最大、最現(xiàn)實的威脅。我所在的新華社經(jīng)社黨組決定，在農村宣傳上要與“農業(yè)學大寨”運動拉開距離，加強對安徽等省落實農村政策的宣傳報道。從此開始，新華社及一些媒體農村報道內容實行重大調整。翻開1977年冬天的報刊，與半年前作一比較，就會發(fā)現(xiàn)出現(xiàn)了顯著變化。1977年冬天之前的報刊版面上充斥著“大寨經(jīng)驗”及“農業(yè)學大寨”運動方面的報道和評論。而到了1977年底，報刊的版面上這方面的報道明顯減少。到1978年初，那些報道就難得見到了。

對于媒體宣傳的這些變化，陳永貴有不同意見。他的意見在兩個方面：一是當前農村報道中揭露問題的報道過多，用他的話說，就是“消極的東西太多了”。第二，他認為落實政策的報道“有不少問題”，他說，難道搞農業(yè)不靠發(fā)展集體經(jīng)濟，就指望著老太婆養(yǎng)雞，小商販倒騰買賣？到處開放集市？整天那么多人趕集上市，不誤生產？還有心思學大寨？這時，陳永貴已經(jīng)認定所謂落實黨的經(jīng)濟政策就是全面否定“大寨經(jīng)驗”，就是反對“農業(yè)學大寨”運動，就是要反對社會主義，走資本主義道路?！稗r業(yè)學大寨”運動已經(jīng)公然站在農村改革的對立面上去了。

一場聲勢浩大的“反擊”

1978年春節(jié)到來時，大寨、昔陽縣等當?shù)孛襟w組織一批大批判文章對新華社、《人民日報》等中央媒體以糾“左”落實政策為中心的農村宣傳報道進行“反擊”。

“反擊”正式開始之前，先是傳來陳永貴在大寨的一次講話。一位親耳聽到陳的講話的中央新聞單位的記者在來信上說，春節(jié)前，陳永貴回到大寨，召集駐當?shù)氐母髅襟w記者開會，大講對農村形勢和宣傳報道的不滿。當?shù)卦沓梢粋€稿子在小范圍里傳達過。講話有這幾個方面的內容：

一、當前農村形勢。多地落實政策的行動及新聞報道中揭露了農村里的一些問題。老陳對此非常氣憤，他認為粉碎了“四人幫”，中央“抓綱治國”，深入開展“農業(yè)學大寨”運動，農村形勢一片大好?？蓤罂?，天天都在揭問題，似乎農村里問題成了堆，簡直是1962年的形勢。這樣看這樣說對嗎？

二、現(xiàn)在農村的主要矛盾是什么？是兩條道路的矛盾，還是落實不落實經(jīng)濟政策的矛盾？有些人不抓階級斗爭、兩條道路斗爭，反提出落實政策，是要干什么？

三、對“農業(yè)學大寨”運動中的問題的揭露引起陳永貴的不滿。他說，有些人現(xiàn)在到處揭陰暗面，找消極的東西，把先進單位搞得灰溜溜的，這樣做對嗎？

四、老陳對強調尊重農民的物質利益，保證分配兌現(xiàn)的宣傳不滿意。他說這是安撫富裕中農的政策！是毛主席五十年代就批評過的“言不及義，好行小惠”。

五、安徽等地落實政策時特別強調尊重生產隊自主權，生產隊下劃分作業(yè)組。正在搞全國農村大規(guī)?！案F過渡”的陳永貴對此極為反感。他說，把生產隊自主權說成是神圣而不可侵犯的，是倒退！有的人不搞“一大二公”，不愿意走社會主義道路；他們搞的是“一小二私”，要復辟資本主義。

六、報刊上不斷批判“窮過渡”。他們是批判張春橋嗎？不是！他們的矛頭是對著大寨，對著“農業(yè)學大寨”運動的。

七、關于勞動管理。老陳說，現(xiàn)在大寨評工計分辦法不講了，大講定額管理，誰不實行就批判誰。勞動管理不講人的革命化，只講按勞取酬，行嗎？

八、關于家庭副業(yè)。老陳說，發(fā)展農業(yè)，農民致富，是靠發(fā)展集體經(jīng)濟，還是靠老太太養(yǎng)雞？

九、搞落實政策的人也要調動人的勞動積極性。可他不要社會主義的集體生產積極性，而是調動個人發(fā)家致富的資本主義積極性。

十、現(xiàn)在黨的基本路線不講了。脫離黨的總路線、基本路線能搞好農業(yè)嗎？

十一、現(xiàn)在報刊上不為先進單位說話，當先進難??！

十二、宣傳工作為什么不能給“文化大革命”說幾句好話？

1978年2月26日，《山西日報》在頭版突出位置發(fā)表了山西省委召開電話會議部署春耕生產的新聞，借一位省委書記之口說：“對于大寨的根本經(jīng)驗和一整套經(jīng)營管理上的先進經(jīng)驗，我們必須堅定不移地學習、推廣”“不允許借口情況不同而對大寨的經(jīng)驗抽象肯定，具體否定。更不允許放棄政治掛帥，思想領先的原則，再犯‘工分掛帥’、‘煩瑣哲學’那一種錯誤。”這篇報道對安徽、四川等地落實黨的政策，糾正“左”的錯誤的行動進行嚴厲批判。

大寨所在的晉中地區(qū)的黨委機關報《晉中報》緊緊跟上。1978年3月2日的《晉中報》刊登了報道晉中地委召開縣（市）委書記座談會的消息。通過參加座談會的眾人之口，強調“大寨的根本經(jīng)驗和大寨所創(chuàng)造的一整套經(jīng)營管理制度是完全符合現(xiàn)階段農村經(jīng)濟政策的，是同發(fā)展社會主義大農業(yè)相適應的?！薄按笳⑽絷柣竞怂銌挝贿^渡經(jīng)驗，以勞動管理為中心的一整套經(jīng)營管理辦法……都是大寨根本經(jīng)驗和昔陽學大寨成功的經(jīng)驗的重要組成部分。真學大寨，就要堅信不疑、堅定不移地推廣這些經(jīng)驗，或為推廣這些經(jīng)驗積極地創(chuàng)造條件。如果對大寨、昔陽的一個個具體經(jīng)驗發(fā)生某種程度的懷疑、動搖，不認真推廣，那么，學大寨運動也就只留下了一個空口號，到頭來還是假學，甚至滑向反對學大寨的道路?！?/p>

《晉中報》在一篇社論中說：“學習推廣大寨、昔陽一整套經(jīng)營管理經(jīng)驗，始終存在著斗爭。這個斗爭，實質是走社會主義道路還是走資本主義道路的斗爭。”安徽等地加強勞動管理，建立生產責任制的做法，更被扣上“走資本主義道路”的罪名。

在整個“反擊”中，《山西日報》1978年4月16日發(fā)表長達萬字的編輯部文章：《真學大寨就有農業(yè)發(fā)展的高速度》，批判的火力最猛。文中批評落實政策的人是“各種破壞農業(yè)學大寨、普及大寨縣的反動勢力”。這篇文章說，“我們也有的同志總是‘好行小惠，言不及義’，對于大干社會主義，缺乏魄力，放不開手腳，不是把著眼點放在高速度發(fā)展社會主義農業(yè)上，或者在順利的時候，還覺得社會主義可靠，一遇到艱難險阻、天災人禍，就忘了社會主義，又覺得還是資本主義、小農經(jīng)濟那一套可靠。有的同志甚至認為可以用資本主義的辦法來搞社會主義?！蔽恼掳l(fā)出號召：“要堅持馬克思主義的斗爭哲學繼續(xù)大批修正主義，大批資本主義，向各種破壞農業(yè)學大寨、普及大寨縣的反動勢力和錯誤傾向進行斗爭”。

盡管山西“反擊”的火力很猛，但在全國范圍內無人公開響應，各地的媒體沒有人跟上。中央主要新聞單位早已成竹在胸，為了不干擾農村形勢的大局，都以沉默“冷對”。這大概也是造成一些研究者不了解這段歷史的一個客觀原因。

排除干擾 改革終于走上正途

這場“反擊”來得猛，去得也疾。炮聲隆隆一陣之后，很快煙消云散，成了農村改革進程中的一段“插曲”，也有人說，是“農業(yè)學大寨”運動徹底垮臺前的“回光返照”。它標志著這場運動的路走到了頭。半年多之后，1978年12月，中共十一屆三中全會召開。會議發(fā)表的“公報”批判農業(yè)戰(zhàn)線上“左”傾錯誤，要求各地落實黨在農村的經(jīng)濟政策，不許再禁止農民搞家庭副業(yè)、收回自留地、關閉農村集市；保證生產隊的經(jīng)營自主權，不許再搞“窮過渡”。實際上否定了“農業(yè)學大寨”運動。

一年半之后，1980年8月24日，新一屆中共山西省委向黨中央呈上《關于農業(yè)學大寨經(jīng)驗教訓的初步總結》。黨中央于11月23日向全國轉發(fā)了這份報告。中共山西省委的報告中說，在“文化大革命”中，“大寨成為農業(yè)戰(zhàn)線推行‘左’傾錯誤的典型”，“學大寨運動也就離開了正確的路線、方針和政策”，“在政治上、經(jīng)濟上、思想上都給山西帶來了很大的危害”。中央在批語中肯定了山西省委的報告，并指出“文化大革命”以來，山西省委推行大寨經(jīng)驗及由此造成的嚴重后果，山西省委已承擔了責任，就全國來說，主要的責任在當時的黨中央，并肯定了全國各地學大寨的先進典型大多數(shù)在生產建設上都是有成績的，大寨和昔陽絕大多數(shù)干部群眾都在農業(yè)戰(zhàn)線上作出過貢獻。大寨基本經(jīng)驗及推廣，也曾起過積極作用，推行“左”傾路線及由此產生的嚴重后果，主要由陳永貴同志負責。

中央發(fā)出這個文件，正式給“農業(yè)學大寨”運動做出了總結，也標志著這場運動的結束。

“農業(yè)學大寨”運動的終結，是一件對中國農村改革、農業(yè)和農村各項事業(yè)的發(fā)展都產生積極影響的大事。徹底排除了“農業(yè)學大寨”運動的干擾，農村改革才走上勝利的道路。

與“農業(yè)學大寨”運動的斗爭，是農村改革起始期一場嚴重斗爭。研究、書寫農村改革的歷史，不能忽視或淡化這一斗爭。（編輯 楊 琳）

（作者是《望》周刊原總編輯）